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PRIMA PARTE. 


1. 


În apropiere de Pocona:, decembrie 1526. 


Ghemuită lângă mama sa, Anamaya se trezeşte brusc şi ascultă 
rapaitul ploii pe acoperişul colibei. 

E încă noapte, noaptea adâncă si densă a selvei. Plouă tare. Nu mai 
aude nimic altceva, nici trosnetul grinzilor, nici tipetele maimutelor 
sau ale fiarelor sálbatice care bántuie selva. 

Se rásuceste pe patul de trestie şi caută mâna mamei. Nu înţelege de 
ce nu-i mai este somn. 

Dacă deschide ochii, vede cum întunericul transformă grinzile 
acoperişului în şerpi, iar urcioarele în monştri mari, scalambaiati. 
Dacă-i închide, zgomotul ploii devine insuportabil. Picăturile de 
ploaie, grele precum pietrele, par să treacă prin acoperişul gros, din 
frunze de palmier şi să-i zdrobească pieptul. 

Îi este frică fără vreun motiv, iar tristeţea i s-a cuibărit în inimă. O 
durere puternică şi greu de explicat, asemenea celei provocate de vise. 

Îşi strânge genunchii tremurând. Se lipeşte toată de pântecele 
mamei şi plânge îndelung. Nici un geamăt, nici un cuvânt nu-i apar pe 
buze. 

Apoi, fără să-şi dea seama, adoarme din nou. 

La primele licăriri ale zorilor a uitat teroarea din timpul nopţii. 

Se trezeşte dintr-o dată şi se strecoară printre hamace ca să iasă în 
curtea pustie. 

Un sătuc pierdut în necuprinsul selvei. Un gard înalt din buşteni 
ascuţiţi la vârf înconjoară cele patru mari colibe comune, care 
delimitează curtea centrală, acum pustie. Nu mai plouă. Aerul este 
cald şi vâscos. Cerul, de un gri compact, se reflectă în băltoacele 
noroioase care strălucesc printre ierburile înalte. 

Omoară un tantar pe brat. În aerul uşor umed aceştia serpuiesc în 
roiuri ca nişte norisori furisati şi transparenti. 


Din cativa pasi sáltati ajunge in dreptul gardului de sulite si langa 
strájerii care vegheazá lángá poarta. Rázboinicul este tánár si la fel ca 
toti bárbatii satului, ca toti Chiriguanos, ,,Cei-care-se-tem-de-frig”, nu 
poartă alt veşmânt decât o bucată de pânză prinsă în jurul taliei. 
Bărbia şi obrajii sunt pictaţi cu arabescuri negre şi verzi, iar fruntea, 
descriind o curbă desăvârşită, este rasă pe toată partea superioară a 
craniului. Are pielea de un ocru deschis, asemeni pământului mocirlos 
al satului, iar colierul de turcoaz luceşte palid pe piept, într-un 
contrast strălucitor şi violent. 

E pe jumătate adormit şi se trezeşte brusc atunci când Anamaya sare 
improscánd apa unei băltoace. Ridică sulița din reflex, apoi râde: 

— Ce cauţi aşa devreme afară, musculito? 

— Vin să te ajut să aperi satul, îi răspunde cu cea mai mare 
seriozitate. 

Războinicul se opreşte din râs şi clatină din cap sever: 

— Bună idee! Dacă află incaşii că tu ne aperi, nu vor mai îndrăzni 
niciodată să ne atace. 

— Niciodată, cu siguranta!... Atunci, mă laşi să ies? 

Santinela râde ferm convinsă şi o loveşte uşor peste ceafă. 

— Hai, şterge-o, musculito! Dar, vezi, nu te îndepărta prea mult, 
altminteri mama ta o să mă vâre cu capul în oala ei cu vrăji! Glumeşte 
desfăcând liana care leagă zăplazul greu de busteni. 

Anamaya se strecoară prin deschizătură şi aleargă spre selva deasă. 
Nu se teme de spinii care îi zgârie veşmântul, ţopăie într-un luminis, 
zburdând cu picioarele goale printre florile multicolore. 

Când ajunge la iazul mare, sare în apă dintr-o dată, cu braţele 
întinse, trupul său tânăr fiind la fel de suplu şi de fluid ca şi apa. O 
vreme se desfată înotând. Dând de ramura joasă a unui cissus2 O 
apucă dintr-un salt, se agaţă de ea şi se catárá cu agilitatea unei 
maimuțe. 

Sub ea, imaginea i se descompune şi apoi se recompune în apa 
liniştită. Este cea a unei fete deja mature pentru cei zece ani ai săi. E, 
cu siguranță, mult mai înaltă si cu pielea mult mai deschisă decât a 
altor fete din sat. De asemenea, fruntea îi este plata. Bárbia voluntară, 
aproape ascuțită, îi prelungeşte chipul. Dar cel mai mult îşi uráste 
nasul prea lung, mult mai subțire decât al micutelor indiene 
Chiriguanos. Până si gura ii este diferită, mai mică, are buzele subțiri, 
deşi frumos conturate. 

Şi mai ales ochii... 

Închizând pleoapele, loveşte apa cu piciorul, improscánd-o si 
sfărâmându-şi imaginea. 

„De ce arată aşa? În sat se povestesc multe, dar mama ei nu-i 
vorbeşte niciodată despre asta”. 

Mama ei... Brusc simte nevoia s-o vadă, s-o atingă. O nevoie atât de 


acuta, incat i se strange stomacul. 

O cheamá rázánd si, in timp ce strigátul se rásfránge in frunzisul 
des, sare de pe creanga de cissus. Alearga spre sat cat o tin picioarele, 
cu inima bătând să-i spargă pieptul. 


De dimineaţă, norii se destramă furioşi. O rază de lumină lunecă 
dinspre selvă, înainte de a poposi deasupra colibelor. Îi mângâie 
umerii lui Anamaya care izbucneste în râs. 

Dansează cu fata luminată de râs, cu braţele deschise, cu pletele-i 
negre, îşi oferă trupul soarelui şi ploii deopotrivă. 

— Anamaya! o strigă mama sa. 

În tot satul ea este singura care poartă un veşmânt, o tunică tesuta, 
lungă până la genunchi, decolorată. Abia dacă se mai distinge modelul 
cu pătrate, cruciulite şi romburi, îmbinate cu grijă. Pe alocuri, e 
cârpită cu fire de agavă. 

— A ieşit soarele! strigă copila, făcând piruete în lumina aurie. 
Vino, mamă, vino! 

Aleargă spre mama ei. Îi apucă mâinile şi încearcă s-o prindă în joc. 
Femeia râde, mai rezistă o clipă, înainte de a se abandona cu totul 
bucuriei copilei. 

Dansează împreună. Noroiul pe care îl împroaşcă sărind le stropeste, 
în timp ce amândouă ţipă ascuţit. Deodată Anamaya alunecă, dar 
mama o prinde de mâini, o ridică şi o strânge la piept. Era cât pe ce să 
cadă şi ea. Îmbrăţişate, îşi regăsesc, între două hohote de râs, 
echilibrul. 

— Hai, mămico, mai vreau! şopteşte agatata de gâtul mamei. 

Mama îşi oglindeşte cu duioşie ochii strălucitori în cei ai copilei. 

— Te pomeneşti c-ai uitat de promisiunea noastră? îngână pe un ton 
ce se voia mustrător. 

Se încruntă. „Nu, n-a uitat şi asta nu e deloc amuzant”. 

— Chiar trebuie s-o ajutăm pe bătrâna vrăjitoare? 

— Anamaya! Nu este doar o vrăjitoare bătrână, este chiar maica 
spiritelor. 

— Şi ce dacă?! Tot n-o iubesc. 

Mama îi surâde şi o trage după ea; mână în mână, ocolesc una 
dintre marile colibe comune şi traversează curtea centrală. Acum 
soarele străluceşte în băltoacele a căror suprafaţă este uşor tulburată 
de ploaia fină şi persistentă. 

E aşa de cald, încât selva fumegă ridicând vălătuci de ceaţă 
transparenti şi mişcători care se destramă în vârfurile ascuţite ale 
gardului înalt. 

În colţul uneia dintre colibe, lângă un foc mic, o femeie bătrână 
învârte cu o lingură plată din lemn de hickorys, într-o oală cu lichid 
verde si gros. Anamaya nu se poate abtine de la o strâmbătură. 


— Am adus pánza, maicá a spiritelor... 

Vrăjitoarea neîncrezătoare cercetează bucata de pânză. E atât de 
uzată, încât a devenit aproape transparentă, iar broderiile roz s-au 
albit. 

— Merge, mormăie. 

Anamaya se ridică pe vârful picioarelor, ca să privească lichidul din 
oală. 

— Cum de ştii că-i un spirit acolo? o întreabă pe bătrână. 

— Pentru că eu l-am pus acolo, prostuto! 

— Nu sunt proastă, nu-l văd... 

— Taci, Anamaya, îi zice mama fără convingere. 

— De ce tu îl vezi şi eu nu? insistă ea. 

— Pentru că eu am darul de a-l vedea şi tu o ştii prea bine! se 
enervează bătrâna. Si acum taci! Ascultá-ti mama, fetito! 

Suspină. Cele două femei întind pânza pe gâtul unui urcior înnegrit 
de fum, în care bătrâna toarnă încet lichidul. Se strânge o drojdie 
groasă cu miros pătrunzător, ca un iz venit din inima selvei, acolo 
unde soarele nu atinge niciodată pământul. 

Anamaya aşteaptă cu nerăbdare spiritul, dar aude numai picăturile 
ce cad, tot mai încet, pe fundul urciorului. 

Ar vrea să mai întrebe ceva, dar nu îndrăzneşte. Deodată simte un 
fior rece între umerii arşi de soare şi îşi ridică privirea către umbra 
care trece pe cer. Scapă pânza. 

Drojdia verde cade in urcior. Bătrâna scoate un țipăt rágusit. 

— Anamaya! Ce faci? 

— Mamă! Pasărea! 

Este imensă, aproape cât o colibă. Aerul freamătă între penele sale 
negre şi strălucitoare. Zboară atât de jos, încât ai crede că vrea să se 
aşeze. Îşi răsuceşte gâtul lung acoperit cu puf, îşi ridică ciocul 
înfricoşător şi se înalţă fără a bate din aripi. 

— Mamă, uite cât e de frumoasă! 

În curte copilaşii goi şi-au oprit joaca, iar adulţii au încremenit. 
Fruntile rase ale bărbaţilor se încruntă neliniştite, până şi bătrânii ies 
din colibele mari şi ridică ochii spre cer, căutând să se apere cu mâna 
de soare şi de ploaie. 

La capătul aripilor, depărtate asemenea unor degete, vibrează 
penele albe şi lungi. Acum, când zboară deasupra lor, i se pot vedea 
ghearele enorme, mai late ca mâna unui om. Anamaya simte privirea 
păsării. Pentru o clipă, pupilele rotunde ca nişte globuri îi caută ochii 
şi o fixează. În acest moment nu mai vede nimic înjur. Aude doar un 
zgomot din ce în ce mai puternic, un vuiet al nopţii negre, un zgomot 
de parcă mii de oameni ar tropăi. Vrea să tipe, dar mâna blândă a 
maniei îi cuprinde umărul, o mână ce se vrea liniştitoare, deşi 
tremură. 


— Condorul, bolboroseşte mama, strángándu-i degetele mai tare. 

— Trimisul incasilor, adauga vrajitoarea. 

Anamaya se lipeste de mama sa care murmura: 

— Condorul... Dar condorul nu traieste aici. Nu coboará niciodata 
din munte in selva... 

Îşi priveşte mama. Îi vede gura întredeschisă, fata palidă. 

— Mamă! Ce ai, mamă? 

Condorul s-a înălţat bătând din aripi. Se îndreaptă spre răsărit, se 
ridică mai sus de straturile de ceaţă şi se întoarce brusc, de parcă ar 
vrea să se năpustească asupra satului. Dar nu, se înalţă din ce în ce 
mai mult. Albastrul cerului se iveşte dintre norii ce se destramă şi îi 
deschid calea spre versantul apusean al munţilor. 

Anamaya tremură de emoție, iar cuvintele i se opresc în gât. 
Deodată mii de strigăte răsună în ea, apăsându-i pântecele şi coastele. 

În curtea din centrul satului, în tăcere, privirile mai sunt încă 
îndreptate spre cer. Totul este nemişcat, nici un zgomot. Până şi selva 
a amuţit. 

Brusc tipatul trompetei-scoică străpunge aerul. 


— Incaşii! Incaşii! 

Străjerul a sărit peste gard şi aleargă ca buimac. 

— Incaşii! Sunt acolo! strigă el în clipa în care se prăbuşeşte. 

În cădere, firul colierului de turcoaze se rupe şi mărgelele albastre 
se rostogolesc prin praf, afundându-se în noroi. Un fir de sânge închis 
la culoare i se prelinge pe tâmplă şi se amestecă în desenele negre şi 
roşii de pe obraji. Piatra azvârlită din praştie i-a străpuns craniul. 

Anamaya simte şi ea, din creştet până-n tălpi, frisonul care-i 
zguduie mama. Trompeta-scoică ţipă iar ca un răget de fiară şi 
bubuiturile tobelor zguduie selva. Urletele despică aerul. Bărbaţii 
năvălesc în colibe să-şi ia armele. Alţii, deja înarmaţi cu arcuri, 
aleargă la gard; din tolbe se văd săgețile cu tijă dublă. Vacarmul este 
insuportabil. Îşi lipeşte obrazul de pântecele mamei care-i mângâie 
agitată părul, obrajii, mâinile. 

Condorul a dispărut îndreptându-se spre munte. Nori mişcători se 
îngrămădesc pe cer. Războinicii Chiriguanos stau ghemuiti lângă 
gardul de tarusi. Pentru o clipă totul incremeneste. 

Deodată aerul începe să vibreze, iar copila vede cerul zgâriat de 
urme. O umbră neagră se láteste ca un roi de insecte. Sute de ságeti isi 
iau zborul şi se năpustesc în curte. 

— Mamă! ţipă iarăşi Anamaya. 

Mama s-a aplecat deja asupră-i şi o acoperă cu pieptul, închid ochii 
şi aud cum dardele se înfig la fel de uşor în carnea războinicilor ca şi 
în bălțile de noroi. Sângele curge o dată cu apa, oamenii plâng 
asemenea unor copii. 


Vasul cu lichidul verde s-a rásturnat. 

Groaza si moartea sunt pretutindeni. Ca sá-si linisteascá fetita 
ghemuită, mama îi cântă, spunându-i că e lângă ea, că n-are de ce sá 
se teamă. Dar Anamaya nu o aude. 

Când redeschide ochii, curtea este acoperită de săgeți cu pene de 
toate culorile. Pe trupurile oamenilor căzuţi penele strălucitoare 
seamănă cu nişte flori răsărite ca prin miracol. 

— Vino, îi şopteşte mama. 

Trăgându-şi copila de mână, o târăşte prin norul de săgeți, chiar in 
momentul în care vuietul ajunge tot mai aproape. Bărbaţi cu bonete 
colorate apar în urma sulitelor, acum inutile. Prastiile sunt întinse, 
fâşiile de piele ale allyos-urilora suierá prin aer. Covársiti de numărul 
şi de armele adversarilor, indienii Chiriguanos se prăbuşesc, măciucile 
lor scurte fiind fără folos. 

— Repede, repede! Strigă mama. 

Aleargă drept înainte fără să le pese de dardele fiinţe care le rănesc 
picioarele. Pietrele zvârlite din prastii le şuieră pe la urechi. Un bătrân 
cu dinţii negri le face semn şi chiar atunci o piatră îi găureşte pieptul. 
Se prăbuşeşte fără a mai apuca să rostească vreun cuvânt. 

— Mai repede, Anama... 

Tinánd-o de mână, Anamaya simte socul. Frisonul îi urcă până la 
braţ, căci mâna îi este brusc eliberată. Se clatină în acelaşi timp cu 
mama sa. Se ridică imediat. 

— Vino, mamă, te rog! ... 

Dar mama nu se mişcă. Anamaya nu-i priveşte chipul. fi ia din nou 
mâna, atât de caldă, atât de puternică, mâna care în secunda 
precedentă - si a trecut atât de multă vreme de atunci — o tinea strâns. 
Trage. Corpul mamei abia dacă alunecă pe pământul îmbibat cu apă. 

— Mamă, grabeste-te, sosesc... 

Ghiceşte, în spate, tunicile colorate ale soldaţilor care se apropie. Pe 
lângă tipetele de luptă se mai aud doar gemete şi, deja, câteva hohote 
de râs. 

Abia atunci îndrăzneşte, în sfârşit, să privească faţa mamei. 

Drept în frunte i-a apărut o floare sângerie. Ochii îi sunt închişi, iar 
la colţul buzelor i se prelinge un firicel de lichid întunecat. 

Ştie. 

Priveşte pânza îmbibată de lichidul verde care ascundea spiritul şi 
pe care mâna mamei o strânge încă. Îi descleştează degetele intepenite 
şi o ia. Nu mai aude hohotele de râs ale soldaţilor victorioşi, 
tânguielile muribunzilor, orăcăielile unui bebeluş uitat în hamacul 
său, undeva într-o colibă. Nu vede cum se prăbuşesc şi ultimii 
războinici, nici primele flăcări cuprinzând întâi gardul, apoi colibele. 
În ea este linişte, ca şi cum toate uşile inimii i s-ar închide una după 
alta. 


În timp ce válvátaia zgomotoasă si furioasă carbonizează aerul, 
îngenunchează uşor şi se lipeşte de pântecele mamei, acum fără suflu, 
fără viaţă, păstrând doar un pic din căldura care se pierdea şi ea, 
întristându-i profund fiinţa. 

Aşa o găseşte soldatul. 

Când vrea să o ia cu el, se opune din răsputeri, dar fără să scoată un 
cuvânt. 

Trebuie să-i descleşteze degetele intepenite, corpul lipit de cel al 
mamei, ca şi cum ar fi vrut să-l reinsufleteasca. 

După ce în sfârşit a despartit-o, e nevoit s-o târască prin praf şi 
noroi, părând lipsită de viaţă. 

Un cadavru viu. 

Ofiţerul incaş ţine în mâna dreaptă o chuqui, o lance cu vârful din 
bronz şi mânerul din lemn de esență tare, împodobit cu pene de 
condor. Un pieptar de piele îi protejează bustul. Mai păstrează încă 
boneta din fire de trestie fin tesute şi ornată cu un mănunchi de pene 
galbene şi roşii. 

În aer pluteşte mirosul unui fum acru. Anamaya strânge între degete 
țesătura de mătase şi se incápátáneazá să tina privirea plecată. 
Ghiceşte silueta înaltă şi subţire a incaşului. 

— Am terminat în sfârşit cu blestematii ăştia de Chiriguanos! 

— Da, căpitane Sikinchara. Unii au reuşit să scape fugind în pădure. 

— Bine. 

Se întoarce spre Anamaya a cărei faţă, ca şi tot corpul, îi sunt 
acoperite de táráná: 

— Şi asta? Cine-i? 

— Nu ştiu, căpitane Sikinchara. Era lângă o femeie moartă. Ti-am 
adus-o pentru că... 

— Uită-te la mine, copilo! îl întrerupe ofiţerul. 

Anamaya nu se clinteşte. Numai degetele strâng un pic mai tare 
bucata de pânză. Soldatul se pregăteşte s-o smucească, dar Sikinchara 
îl opreşte cu un ordin scurt. 

— Uită-te la mine, micuto! îi cere pe un ton neaşteptat de blând. 

Tot nu se mişcă. Ofiţerul întinde lancea şi boneta soldatului. Se 
apropie încet. Îngenunchează şi îi prinde între degetele fine bărbia de 
copil. Îşi ridică ochii spre ea. Privirea lui atentă surprinde raza 
luminoasă a celor doi ochi albaştri. 

E atât de surprins, încât e gata să cadă pe spate. 

Anamaya vede chipul unui bărbat cu nas puternic şi buze armonios 
conturate. 

Ea îi vede uimirea. 

Şi teama. 


2. 


Quito, octombrie 1527. 


In dimineata aceea, in marea salá a dormitorului, Anamaya se 
trezeste tresarind. 

Majoritatea fetelor si-au párásit deja asternuturile. O fata aplecatá 
asuprá-i o scrutează cu sprincenele incruntate si cu gura schimonositá 
de o strâmbătură. Tânăra are pometii proeminenţi si ochii negri, 
severi, ai printeselor din Cuzco. O cheamă Inti Palia. Este mai mare 
decât Anamaya şi îi place să-şi arate trupul care e deja de femeie. 

Dar Inti Palia este, înainte de toate, una dintre fiicele lui Inca 
Huayna Capac, Unicul Stăpân al Imperiului celor Patru Zări. 

Câţi copii are? Tot atâţia câte plăci din aur şi argint sunt lipite pe 
temple: două sute, trei sute, nimeni nu le ştie exact numărul! 

De îndată ce li se întâlnesc privirile, strâmbătura lui Inti Palia se 
transformă într-un zâmbet ironic. 

— Anamaya, spune cu voce cârâitoare, cum poţi fi atât de urâtă? 

De la sosirea ei în Casa Fecioarelor din Quito, marele oraş regal din 
nord, Inti Palia n-a încetat să dorească să se apropie de ea, deşi, mai 
tot timpul, nu-i ieşeau din gură decât rautati. Anamaya se străduieşte 
să nu mai dea atenţie atâtor grozăvii. 

— Ştiu ce o să ţi se întâmple azi, Anamaya! rânji iar Inti Palia. 

Anamaya se întinde şi face pe indiferenta. Prinţesa îşi scutură 
brátárile de la încheietura mâinii. 

— Nu vrei să ştii? 

— Ba da, cum să nu. 

— O să-ţi spun ceva mai încolo! 

Aşa e Inti Palia! Anamaya îşi reţine un mormăit furios, dar prinţesa, 
intuindu-i reținerea, insistă ca si cum ar căuta s-o enerveze si mai 
mult. 

— Hai, fată-a-nu-se-ştie-cui, spune-mi de ce eşti aşa urâtă? 

De data asta se ridică brusc şi o respinge. 

— Nu ştiu. Eu nu ştiu o grămadă de lucruri, dar tu, tu trebuie s-o 
ştii! 

Râsul lui Inti Palia sună ca zornăitul unui coş cu scoici. 

— Sárácuta de tine! Se face, iată, un an de când eşti aici si tot nu 
vrei să înţelegi că nu vei fi niciodată ca noi. 

Anamaya se întoarce şi, ca să-şi ascundă supărarea, împătureşte cu 
grijă cuvertura tesuta. Dacă e ceva de care e sigură, atunci tocmai asta 
este: ştie nu numai că nu este o prinţesă de sânge regal, dar cu cât 
creşte, cu atât corpul ei diferă de cel al tinerelor incaşe. Pulpele şi 


gambele i se lungesc, in timp ce ale printeselor se implinesc, fata, in 
loc sá se rotunjeascá, devine prelunga; nu are fruntea bombata, buzele 
rámán prea subtiri, iar spráncenele sunt de douá ori mai inguste... Si 
mai are si ochii aceia! Ochii aproape la fel de bine creionati cum ar 
trebui, doar ca sunt albastri. De un albastru incredibil, asemenea 
cerului muntilor, cand se reflectá in lac la amiazá. Un albastru ce 
provoacă tuturor dezgust, teamă si batjocură uneori. Un albastru 
îngrozitor ce respinge toate prieteniile şi toate gesturile de afecţiune. 
În tot acest an petrecut în acilahuasis, nimeni nu a vrut să se 
împrietenească sincer cu ea. Mamele abia dacă i se adresează ca unei 
fiinţe umane. Numai Inti Palia bravează această aversiune pe care 
Anamaya o stârneşte în jur ca o boală demnă de dispreţ. Dar n-o face 
decât pentru a râde şi mai mult de ea. 

Lăcrimând, Anamaya strânge la piept cuvertura şi îi spune: 

— Dacă sunt aşa de urâtă, de ce te tot învârteşti mereu pe lângă 
mine? 

Zâmbetul prinţesei scoate la iveală dinţii ascuţiţi ca nişte coltisori. 

— Mori de curiozitate s-o ştii! 

— Ei bine, ai tot timpul să mă vezi! Acum gata... 

— Asta aşa e, pufneşte Inti Palia. 

Şi cum Anamaya se pregăteşte să iasă din încăpere, îşi zornăie 
bratarile şi adaugă cu voce mieroasă: 

— O să-ţi spun ce o să ti se întâmple azi! 

— Poţi să nu-mi spui, mi-e indiferent! 

— Azi va fi pentru tine ziua cea mare: Inca Huayna Capac, tatăl 
meu, te va privi... 

Anamaya încremeneşte cu răsuflarea tăiată. De luni de zile ştie că 
trebuia să sosească şi acest moment. Dar azi... 

Se întoarce să mai înfrunte o dată privirea plină de o bucurie 
răutăcioasă a lui Inti Palia. 

— Si îţi va hotărî sfârşitul fata-a-nu-stiu-cui! 


Noaptea trecută, ca de fiecare dată când e lună nouă, a visat satul 
din selva. Mama o tinea de mână şi de peste tot se auzeau tipete. O 
răsuflare de foc i-a aprins pieptul. Când mama s-a prăbuşit, o linişte de 
gheaţă a cuprins-o, o groază de neînțeles. 

S-a părut că pe buzele mamei se formau cuvinte ce-i erau adresate, 
cuvinte de dincolo de moarte, pe care ea nu le putea înţelege. S-a 
trezit plângând, tremurând singură, ghemuită lângă un trup 
neînsufleţit, strângând în braţe vidul. În timp ce razele cenuşii ale 
zorilor luminau tapiseriile, a închis ochii ca să alunge moartea şi frica. 
Apoi a început să respire uşor, ca să nu fie auzită, imaginându-şi că în 
liniştea imensă mai răsună încă vocea blândă a mamei. 

S-a trezit strângând în mână bucata de pânză, păstrată ca o 


comoară. Şi-a pierdut mirosul, abia dacă mai are un iz de selva care 
dispare pe zi ce trece. 

„Durerea nu trebuie să i-o ştie nimeni, o va închide în sinea ei”, se 
gândeşte ea în timp ce femeile o pregătesc. 

Casa Fecioarelor este plină de şuşoteli. Mamele îi aruncă priviri 
reprobatoare în timp ce-i spală şi îi împletesc părul în codițe. 
Anamaya îşi repetă vorbele crude ale lui Inti Palia şi frica i se strânge 
în coşul pieptului: dacă Inca hotărăşte că trebuie să moară fără dreptul 
de a se salva pe Tărâmul Celălalt, va fi devorată de puma? 

După ce Mamele au terminat coafatul, o îmbracă într-o bucată mare 
de pânză grej care o acoperă de la piept până la glezne, îi strâng cam 
tare o curea roşie fără model în jurul taliei. După care îi aşează pe 
umeri llicila, o pelerină lungă de culoare mov, mărginită cu alb in 
jurul gâtului, pe care i-o prind de piept cu un ac din lemn de cedru. În 
sfârşit, îi întind sandale de pai nou-noute pe care şi le pune cu greu. 

Se dau un pas îndărăt ca s-o studieze. 

Un lucru e sigur: hainele noi nu i-au diminuat urátenia. Repulsia 
Mamelor e vizibilă. Nici nu îndrăznesc s-o privească în ochi! 

Apoi o lasă să aştepte singură multă vreme într-o cámárutá 
întunecată. 

Frica are tot timpul să crească. 

Soarele e la amiază când o târăsc, în sfârşit, afară din Casa 
Fecioarelor. Doi soldaţi o aşteaptă. De luni de zile n-a ieşit vreodată 
din acilahuasi. 

Soldaţii o conduc în linişte, pe stradutele înguste şerpuind printre 
zidurile înalte, până la piaţa Palatului Regal. Pe drum nu întâlnesc pe 
nimeni şi se întreabă dacă nu cumva din cauza ei oraşul este atât de 
pustiu. 

Când ajung în piaţa goală se îndreaptă spre uşa îngustă a palatului, 
deasupra căreia se află o streaşină pe care este sculptat şarpele vieţii 
eterne. Acolo soldaţii lovesc cu lăncile în pământ şi rămân neclintiti, 
în timp ce Anamaya îşi ţine respiraţia. 

ÎI recunoaşte într-o clipă pe ofiţerul în ţinuta de gală care apare În 
pragul palatului şi îşi aminteşte şi numele acestuia: Sikinchara. 
Niciodată nu va putea uita chipul ofițerului ai cărui soldaţi i-au ucis 
mama. 

Azi îl observa fără teamă şi fără mirare, doar cu puţină reticenta. E 
frumos şi impunător. O platoşă din aur îi acoperă pieptul. Banta de 
lână în care sunt înfipte două pene verzi, scurte şi late, prinsă în jurul 
capului, îi evidenţiază şi mai bine trăsăturile feţei. Urechile îi sunt 
acoperite de mari discuri de argint, prinse cu vergele din acelaşi 
metal, groase de un deget, care-i trec dintr-o parte într-alta, prin lobii 
prelungiti. La cea mai mică mişcare aceste bijuterii enorme se 


unduiesc si scánteiazá. 

Cu un simplu gest al máinii fi ordoná sá inainteze. Cum nu se 
clinteste, unul dintre soldati o impinge din spate cu várful láncii. 
Atunci trece pragul palatului si 1l urmeazá pe Sikinchara; acesta, dintr- 
o privire, îi cere să rămână alături de el. 

Traversează întâi o curte interioară, mărginită de lungi clădiri joase. 
De o parte şi de alta a drumului pavat cu dale, ridicăturile de piatră 
sunt acoperite de orhidee albe, de cantuas purpurii şi de azalee roz. 
Dar Anamaya abia dacă le sesizează splendoarea. 

Trec apoi pe sub un fel de streaşină şi merg de-a lungul unui zid 
clădit din enorme pietre netede, cu nenumărate nişe, în care strălucesc 
minunate obiecte din aur şi din lemn pictat. În cele din urmă, ajung în 
faţa unei porţi înguste, din blocuri de piatră perfect tăiate şi dublate. 
Abia întrezăreşte un alt patio, mai larg, în centrul căruia se află un 
bazin mare cu apă aburindă. Vocea aspră a lui Sikinchara îi ordonă: 

— În genunchi, copilă! În genunchi în faţa lui Inca! 

Cade în genunchi, îşi înclină pieptul, se sprijină cu mâinile de pietre 
şi, cu coada ochiului, îl vede pe căpitan avansând şi trecând dincolo 
de poartă. Îl urmează anevoie, zdrelindu-şi podul palmelor şi 
genunchii de dalele arse de soare. 

E chiar mai bine aşa, căci acum se află sub privirea Fiului Soarelui. 

Aude zgomote, cuvinte şoptite pe care nu le înţelege. Brusc, 
primeşte o lovitură de baston în umăr. Se crispează. Tot vocea lui 
Sikinchara anunţă: 

— Inca, iată fata despre care ţi-am vorbit! 

În loc de răspuns, doar un clipocit. În cele din urmă, o voce obosită 
şi îndepărtată spune: 

— Baia asta mă oboseşte. Să mi se dea hainele... 

Întrezăreşte poalele tunicilor a vreo zece femei care aleargă. 

Stofele, tesute cu motive în culori strălucitoare, sunt foarte 
frumoase. Ştie ce se întâmplă, căci la Casa Fecioarelor i s-a explicat de 
nenumărate ori. Servitoarele îi întind lui Inca veşminte noi pe care 
nimeni, niciodată, nu le-a atins de când au fost tesute. Fiul Soarelui le 
desemnează el însuşi pe tinerele care trebuie să-l ajute să-şi pună 
tunica de vigonie, să-şi strângă centura, să-şi prindă pelerina, să-şi 
aşeze pe frunte banta cu însemnele regale... 

Închide ochii şi încearcă să-şi revină. Inima îi bate aşa de tare, încât 
abia aude vocea sufocată ce ordonă: 

— Căpitane Sikinchara, spune-i copilei acesteia să se ridice... 

Primeşte o lovitură în spate, iar căpitanul mârâie cu voce joasă: 

— Ridică-te în fata lui Inca! 

Se întreabă dacă va avea destulă putere s-o facă. Se îndreaptă de 
parcă ar purta pe umeri o povară de trei ori mai grea decât ea însăşi. 
S-a ridicat în picioare şi se incapataneaza să fixeze dalele de piatră din 


curte, dar glasul lui Inca ordoná iarasi: 

— Ridicá-ti ochii spre mine, copilo! 

Atunci il vede. 

Unicul Domn, Huayna Capac, Inca al tuturor incasilor, Fiul Soarelui 
si Stapan al Imperiului celor Patru Zari! 

Îi pare bătrân. Foarte, foarte bătrân... 

În ciuda extraordinarei frumuseți a vesmintelor, în ciuda brátárilor 
din aur de la încheieturile mâinilor, a pelerinei de pene multicolore 
care-i acoperă gâtul şi a enormelor discuri de aur ce fac să-i atârne 
lobii urechilor, în ciuda finetii plastronului din perle, îi pare atât de 
fragil de parc-ar avea oase de pasăre. Pe obraji pielea are strălucirea 
oalelor vechi de lut, iar pe mâini este atât de zgârcită, încât pare că 
aparţine altui corp. 

Aşezat pe un tron aflat pe o estradă şi acoperit de perne, o priveşte 
drept în ochi, fără prea multă uimire şi fără teamă. 

Deodată aude o voce ascuţită şi imperativă ce rosteşte: 

— Inca, priveşte ochii acestei fete. Nici o femeie incaşă nu a avut 
vreodată ochii albaştri. 

— Taci, Villa Oma! Lasă-mă să o privesc! 

Nu-l observase pe cel care tocmai vorbise, un bărbat care stătea în 
dreapta, destul de departe de Inca. Şi el poartă cerceii incaşilor de 
sânge regal, iar printre buzele subţiri îi curge sucul verde al frunzelor 
de coca pe care le mestecă. 

Fără să-şi ia privirea de la ei, Huayna Capac întreabă: 

— Sikinchara, fata vine din selva? 

— Da, Inca. Am distrus un sat al razboinicilor Chiriguanos. Era acolo 
impreuná cu alti copii si cu mama sa. 

— Unde ii este mama? 

— Moartá, Inca. A fost lovitá de o piatrá trasá cu prastia in timpul 
atacului. Se poate spune cá ea era, fiindcá mai purta o tunicá incasá. 

— O femeie din Cuzco? 

— Fara indoiala. 

— Un copil impur, mormáie Villa Oma, barbatul cu gura verde. 

— Si tatal? intreaba Inca. 

Villa Oma se strámbá a nestiintá si dezgust. Huayna Capac se 
intoarce catre Sikinchara. 

— Stii ceva? 

Capitanul isi pleacá fruntea in tácere. Inca priveste fix ochii lui 
Anamaya, dar in privirea lui este suferinta. Buzele fi tremurá si 
deodatá degetele i se crispeazá pe tron. Transpirá atát de abundent, 
incát stropi de sudoare se preling pe sub franjurile insemnelor regale 
si fac să-i strălucească fruntea. 

În afară de frica de moarte care-i face stomacul ghem, mai simte 
una pe care n-o înţelege prea bine atunci când vede suferinţa acestui 


batran. Se teme pentru el, o data cu el. 

Inca se clatiná un moment, cu pleoapele zvácnind. Se indreapta 
totusi de mijloc si isi revine. Íntreabá cu glas vláguit: 

— Villa Oma, ce spun preotii despre fatá? 

Bárbatul cu gura verde mormáie si face un gest de ciudá: 

— Majoritatea spun cá e nefastá. Are ochii albastri si, dupá cum 
vezi, e făcută anapoda: pieptul îi e slab şi e mai înaltă ca fetele 
noastre. Prin venele ei curge sângele incaş al mamei sale, dar este 
stricat. Vine din Lumea de Jos şi tot acolo trebuie să se întoarcă! 

— Încă un semn, murmură Inca obosit. 

El tace. Anamaya are strania impresie că bătrânul sfârşit de puteri o 
priveşte binevoitor. Ca şi când ar regreta, Villa Oma adaugă: 

— Dar, desigur, nu toţi preoţii sunt de acord... 

— Ce spun ceilalţi? 

— Că e un semn bun pentru domnia ta! Că este trimisă de Quilla, 
Mama noastră, Luna care iti promite astfel fericirea călătoriei in cer. 
Asta pentru că are ochii albaştri. 

Inca respiră precipitat. În ciuda eforturilor lui de a-şi masca 
suferinţa, Anamaya înţelege deodată. 

Ştie că Fiul Soarelui e pe moarte, de parcă l-ar vedea deja întins şi 
fără suflare. Va porni curând pe drumul nevăzut ce-l va conduce la 
Tatăl său, pe Celălalt Tărâm. 

Trebuie să-şi stăpânească lacrimile ce-i incetoseaza ochii. 

Inca tot nu-şi ia privirea de la ea. Întreabă: 

— Cum o cheamă? 

— Anamaya. 

Abia ce a răspuns. Sikinchara, că Inca îşi înăbuşeşte un geamát si îşi 
apásá máinile pe pántece. Anamaya ghiceste spaima ce-1 ingheata pe 
capitan, dar si de data asta Inca isi revine si intreaba cu glas abia 
soptit: 

— Si tu, Villa Oma, ce crezi? 

— Trebuie sá dispará, bombáne inteleptul si repede. Aruncatá 
pumei, dacá-mi ceri párerea. Sá-i fie hraná si sá dispará! Sá nu te mai 
incurce niciodatá, nici pe lumea asta, nici pe cealaltá. Tatál nostru, 
Inti, nu vrea sá vadá pe pámánt o asemenea creaturá. 

— Si dacá mi-o trimite Quilla, Mama noastrá? 

— Atunci i-am putea smulge inima ca ofrandă, însă... 

Villa Oma n-apucă să-şi termine fraza. Inca scoate un grohăit 
ragusit. Se apleacă şi vomită pe marginea tronului venin verde. 
Deodată, suferinţa îi este atât de mare, încât Anamaya alunecă de pe 
tron şi cade în genunchi. Toţi cei care îl înconjoară, bărbaţi, femei, 
nobili, servitoare incremenesc ingroziti. 

Anamaya schiteaza o mişcare din reflex, dar se abtine imediat. 

Nimeni nu are dreptul să-l atingă pe Inca! 


Sikinchara a prins-o deja de umeri, ca sá o indeparteze. Cu fata 
schimonositá de durere, Inca o priveste fix si strigá: 

— Ajutá-má! Ajutá-má, copilá! 

Batranul intinde máinile intepenite si tremuránde, de parca ar vrea 
sá treacá prin ea. Prin gura larg deschisá iese o rásuflare rágusitá, in 
vreme ce pieptul se zbate sub tunica. Íncovoiat, cade in genunchi si isi 
agitá máinile bátráne: 

— Ajutá-má! 

În acest moment nu mai există nici Inca, nici interdictii, iar ea nu se 
mai teme deloc ca va muri. Lacrimile pe care si le-a retinut atát de 
multă vreme îi incetoseaza privirea si îi curg, in sfârşit, pe obraz. 


3. 
Quito, noiembrie 1527. 


În ciuda aurului strălucitor ce acoperă pietrele fin încrustate in 
perete, încăperea rămâne întunecoasă, plină de fumul frunzelor de 
coca ce ard în recipiente de metal. 

De trei zile Inca stă în pat, acoperit de cuverturi din lână de vigonie 
şi lama. Din când în când, adoarme tremurând. Apoi, ochii săi caută în 
întuneric, în timpul unor lungi priveghiuri tăcute, răspunsuri la 
întrebările care îl macină. 

Cum îl va primi Tatăl său, Soarele, pe Celălalt Tărâm, dacă va muri 
fără să-şi desemneze urmaşul? 

Ce se va întâmpla cu Imperiul nou creat la Cuzco şi pe care el, 
Huayna Capac, l-a extins aşa de mult, că e nevoie de luni de zile ca să- 
l strábati de la un capăt la celălalt? 

Ce spun semnele ciudate care apar de un an atât pe cer, cât şi în 
munţi? 

Să fie oare mânia lui Inti, Soarele, Tatăl său? Să fie oare teama lui 
Quilla, Luna, Mama sa? 

Întrebările se succed într-o înşiruire epuizantă până când febra pune 
iar stăpânire pe conştiinţa lui. Durerea îi mistuie capul, pântecele, 
până şi oasele care-l ţin pe om în picioare! O durere necunoscută, 
venită nu se ştie de unde şi care n-ar fi trebuit niciodată să-l cuprindă 
pe un Fiu al Soarelui! 

Atunci, în chinul său, revede ciudatul iris albastru al fetei capturate 
în selva din sud. Ochi de culoarea lacului Titicaca, marele lac sacru al 
originii timpului. Ochi ce sting durerea. 


Trompetele-scoici trámbitá la poarta palatului. Apoi în curtea 
interioară se aud voci şi paşi. Doar un singur om apare în pragul 
încăperii, cade imediat în genunchi, cu fruntea aplecată până la 
pământ. Pe ceafă poartă o piatră la fel de mare cât un copil. 
Înaintează astfel spre patul bolnavului, purtând bolovanul fără să se 
clatine sub greutatea lui. 

Gemând, Inca se ridică pe jumătate din pat. Întreabă cu vocea 
schimbată din cauza febrei: 

— Atahualpa, tu eşti, fiule? 

Din colţul cel mai întunecat Villa Oma îi răspunde: 

— Da, Inca, este Atahualpa. 

— Ridică-te! 

În vreme ce Inca se prăbuşeşte iar fără suflare pe pat, un servitor ia 
piatra de pe ceafa lui Atahualpa, care se ridică. 


Pe fruntea desăvârşită are banta cu însemnele printilor. Poartă 
tunica şi pelerina cu motivele clanului care deţine puterea. Nasul îi 
este puternic, acvilin, iar capul şi-l ţine cu mândrie. Uneori albul 
ochilor se înroşeşte de sânge de parcă doar aşa şi-ar stăpâni furia, dar 
nu lasă niciodată să i se citească pe fata ce gândeşte. Si, cu toate că 
lobul urechii drepte este disproporționat de lung, îi impresionează pe 
toţi cei care-l privesc. 

Totuşi, azi, privindu-i chipul lui Inca, bătrânul său tată, el rămâne 
tulburat. 

Huayna Capac este cu mult mai bolnav decât îşi închipuia. Respiră 
greu, are ochii sticloşi, asemănători cu cei ai unui om care a consumat 
prea multă coca si chichas. A îmbătrânit dintr-o dată. Atahualpa isi 
reţine o mişcare de retragere si se întreabă dacă trebuie să-i dea 
bătrânului său tată vestea proastă pe care a adus-o. Cum tăcerea lui se 
prelungeşte, Inca îi ghiceşte motivul. 

— Spune-mi ce ştii, Atahualpa, fiule! Nu-mi ascunde nimic. 

Atahualpa aruncă o privire lui Villa Oma care aprobă dând din cap. 

— Inca, începe el cu prudenţă, nu am veşti bune. 

Huayna Capac îşi agită mâna, semn ca el să continue. 

— Negustorii de pe coastă au întâlnit nişte ființe ciudate. Au venit 
pe mare, pe un munte de lemn plutitor... 

Pupilele arse de febră ale lui Huayna Capac scrutează chipul fiului 
său. 

— Sunt mulţi? 

— Nu. Nu mai mulţi de zece-douăzeci. Au plecat după ce au jefuit 
încărcătura unei plute de balsa la Tumbes şi după ce i-au capturat pe 
marinari. 

— Erau oameni? 

— Nu se ştie, Inca... Unii au partea superioară a corpului dintr-un 
argint deosebit, alţii au păr peste tot, chiar şi pe feţe. Merg pe două 
picioare ca oamenii, dar put şi vorbesc o limbă necunoscută. 

— Când s-a întâmplat? 

— Acum trei luni. 

— Şi au plecat imediat? 

— Da, Inca, pe mare, duşi de muntele lor plutitor, tot aşa cum au 
venit. 

Villa Oma înaintează cu un pas, aproape întrerupându-l: 

— Viracochas... Te-ai gândit la asta? 

— Ce vrei să spui? Întreabă sever Atahualpa. 

— Viracocha, Stăpânul nostru, care a făcut lumea si care s-a înălţat 
din apele lacului Titicaca pentru a crea munţii şi câmpiile, bărbatul şi 
femeia. Viracocha Atotputernicul, cel care a vrut ca Inti, Soarele, să ne 
dea lumina, iar Quilla să ne apere noaptea... 

— Villa Oma! Vorbesti prea mult. Ştiu prea bine cine este 


Viracocha! 

— Atunci stii cá odatá isprávitá lucrarea s-a cufundat in mare ca sá- 
si gáseascá odihna in tárámul din apus. Si cá a promis, de asemenea, 
sá reviná intr-o buna zi... 

— De unde tragi concluzia că el este cel care se întoarce azi? îi taie 
vorba Atahualpa agasat. Pe munţi plutitori şi sub chipul unor bărboşi 
imputiti, acoperiţi de argint fără strălucire? 

Villa Oma îi susţine privirea, după care se întoarce spre Huayna 
Capac: 

— S-ar putea, Inca. Viracocha ştie să ia orice înfăţişare care-i 
convine. Ştie să fie unul sau mai mulţi, om sau fiară, selvă sau 
munte... Pentru el totul este cu putinţă... 

Cu ochii închişi, Huayna Capac respiră zgomotos. Abia se aude când 
întreabă: 

— Fiule, nu crezi că Viracocha este cel care se întoarce la noi? 

Atahualpa ridică din umeri şi răspunde: 

— Nu ştiu, Inca. Cred că e prea devreme s-o spunem. Ştiu că 
oamenii impuri pot avea înfăţişări ciudate. Tu însuţi ai văzut astfel de 
creaturi în selvele şi în munţii din sud... De ce s-ar întoarce Viracocha 
tocmai azi? Lumea noastră de aici este mare şi puternică, iar noi 
respectăm ordinea şi legile... 

— Dar o să mă alătur lui Inti, şuieră Inca. Nu l-am desemnat pe cel 
care va purta după mine borlaz regală. 

Cuvintele sale provoacă o tăcere apăsătoare. 

Bătrânul bolnav se ridică greu, sprijinindu-se în coate şi întreabă cu 
o voce mai puternică: 

— De ce, fiule, refuzi să fii tu? Ştii că în inima mea eşti înaintea 
celorlalţi fii! Ştii că eşti cel mai înţelept şi cel mai capabil! De ce refuzi 
şi mă tulburi acum când trebuie să mă îndrept spre Tărâmul Celălalt? 

— Inca şi Tată, amândoi cunoaştem răspunsul la această întrebare. 
Clanurile din Cuzco nu mă vor accepta niciodată! Îmi eşti tată, dar 
mama mea nu aparţinea unui clan puternic. Dacă voi prelua puterea 
nu voi reuşi niciodată să instaurez ordinea în Imperiu şi nici să fie 
respectată Legea! Şi atunci, la ce bun? 

— Inca! ţipă Villa Oma. Trebuie să te hotărăşti! Nu poţi să ne 
părăseşti fără să-ţi numesti urmaşul. Gresesti, iar greşeala ta va cădea 
asupra noastră, a tuturora! 

— Villa Oma! Cum indraznesti? mormăie Atahualpa. 

— Îndrăznesc, fiindcă nenorocirea se apropie! Atahualpa, uiţi 
semnele! Noaptea trecută Mama noastră Luna trecând pe deasupra 
palatului s-a împărţit în trei cercuri. Primul avea culoarea sângelui, al 
doilea era şi verde şi negru, iar al treilea nu era decât un fum! 

Huayna Capac s-a prăbuşit pe pat epuizat. Respirația lui era un soi 
de muget răguşit. Atahualpa abia dacă îl priveşte. fl întreabă sec pe 


intelept: 

— Si după tine, ce crezi că vrea sá ne spună Quilla? 

— Primul cerc inseamna ca indata ce Inca va fi ajuns lángá Inti, 
Tatăl lui, sângele urmaşilor săi va curge din belşug. Al doilea prezice 
războaie si masacre ce vor despărţi printr-o prăpastie nordul de sud. 
Al treilea cerc este doar fum, fiindcă, odată comisă greşeala, mânia lui 
Inti şi a Quillei va fi aşa de mare, încât din noi nu va mai rămâne 
decât fumul, mărite Fiu al lui Inca! 

— A, mormăie Atahualpa cu un gest furios. Prostii! Villa Oma, te 
credeam mai înţelept. Îi asculti prea mult pe prezicătorii care nu-şi 
mai stăpânesc vorbele. Tot vorbesc şi vorbesc! Ştii bine că un altul din 
aceeaşi stirpe de nerozi va spune exact contrariul. 

— Cine este înţelept? întreabă Villa Oma, mijindu-şi ochii. Cel care 
priveşte semnele şi le înțelege sau cel care îşi acoperă ochii, ca să le 
ignore mai vârtos? 

— Înțeleptul, frate Villa Oma, este cel care ştie să tacă atunci când 
trebuie. 

— Atahualpa... Atahualpa, fiule, nu te înfuria! şopteşte Huayna 
Capac, ridicând o mână tremurândă. Îţi preţuiesc gândurile şi iti 
iubesc puterea. Dar poate că Villa Oma are dreptate. Mi-a fost mereu 
un bun sfătuitor, ascultă-l când nu voi mai fi... 

Bătrânul tresare în timp ce un nou val de durere îi chinuie pieptul. 
Apoi, accentuând cuvintele, adaugă: 

— Cred că Mama Quilla mi-a trimis un alt semn. Villa Oma, adu-mi- 
o pe fata cu ochi albaştri! 

În Casa Fecioarelor, diminetile trec, dar nu mai seamănă între ele. 

Anamaya tresare înspăimântată cand Inti Palia intră în încăpere, 
strecurându-se fără zgomot pe sub tapiseria viu colorată. Angoasa 
zilelor trecute nu a dispărut cu totul. Totuşi, Inti Palia se aşează lângă 
ea cu un surâs complice. 

— Uite, susoteste. la-o, e pentru tine... 

Uimită, vede cum prinţesa îi întinde o minunată brățară din aur. 
Doi şerpi inlantuiti ce parcă vor să se innoade pe braţul ei. 

— la-o, insistă Inti Palia. E pentru tine! 

— E atât de frumoasă! ... 

Inti Palia îi apucă încheietura mâinii şi îi strecoară abil bratara în 
jurul braţului. 

— Să nu te desparti de ea, surioară! Întotdeauna te va proteja! 

„Sora mea”? Nu ştie dacă trebuie să creadă cuvintele pe care le 
aude. E aceeaşi Inti Palia care mai ieri o anunţa zâmbind că va muri? 

Dar inima ei nu cunoaşte ranchiuna. Îşi înclină timid pieptul spre 
Inti Palia şi şopteşte îmbujorată: 

— Mulţumesc. 


Inti Palia o strange in brate. Anamaya simte caldura corpului strain, 
bátáile inimii in pieptul tánár. A trecut mai bine de un an de cand 
nimeni nu a mai îmbrăţişat-o, de când nici o mână n-a mai mángáiat- 
0... în ciuda voinţei sale, i se pune un nod in gât, iar mâinile ii 
intepenesc pe umerii prințesei. Amândouă sunt străbătute de acelaşi 
fior, iar Anamaya vrea să vadă un semn în asta. 

Inti Palia e prima care se desprinde din imbrátisare. O priveşte si îi 
spune solemn: 

— Să nu uiţi niciodată că sunt prietena ta! 

Ochii lui Anamaya strălucesc de recunoştinţă, dar nu este sigură că 
se poate încrede în prietenia ei. 

— Grăbeşte-te! adaugă Inti Palia, ridicându-se. Căpitanul Sikinchara 
te aşteaptă, căci Inca te cheamă din nou. 

Sub imperiul fricii de acum obişnuite simte născându-se un 
sentiment nou — un fel de provocare neobişnuită, un fel de aşteptare, 
chiar mândrie. 

Înainte să îngenuncheze în pragul încăperii pline de umbre, 
Anamaya mai are timp să zărească o minusculă şi bizară siluetă 
înveşmântată în roşu, a cărei privire pătrunzătoare se înfige într-a ei. 
Un bărbat mai scund decât un copil îşi ţine mâinile puternice pe patul 
lui Inca. Buzele îi sunt strânse într-o ciudată grimasă de disperare. 

Când Sikinchara îi ordonă să înainteze, aerul pe care îl respiră ii 
irită gâtul şi ochii. Mirosul frunzelor de coca arse se îmbină cu cel al 
bolii. În întuneric ghiceşte prezenţa altor persoane şi recunoaşte tunica 
inteleptului cu gura înverzită de coca. 

Odată ajunsă - târându-se în genunchi şi sprijinindu-se pe coate — la 
patul lui Inca, Piticul îi face loc fără să se retragă. Simte prezenţa 
corpului diform aproape de al ei şi, ciudat, senzaţia nu este 
dezagreabilă. Apoi aude vocea lui Inca, foşnitoare ca nisipul: 

— Ridică-te, copilă! Priveşte-mă! 

Se ridică şi ceea ce vede este oribil. 

Inca este aşa de bolnav, că faţa îi pare putredă. Pete respingătoare îi 
deformează fruntea şi tâmplele. Altele îi apar şi pe mâinile cuprinse de 
un tremur violent. Murmură: 

— Atahualpa, uită-te la aceşti ochi... 

Un nobil tânăr se apropie şi o priveşte. 

Anamaya îşi reţine pasul înapoi pe care voia să-l facă. Simte toată 
puterea ce sălăşluieşte în acest bărbat care îi scrutează privirea 
albastră fără să ezite, în timp ce ea este surprinsă de firişoarele de 
sânge care îi acoperă albul ochilor. Cu toate acestea, are o faţă 
frumoasă, cu gura mare şi buzele bine conturate. 

Nu cutează să-l privească mai mult timp şi întoarce capul. Ce 
descoperă în acel moment o face să tresară şi e cât pe ce să tipe. Pe 


patul lui Inca sclipeste o alta privire. Un bot intunecat este intors spre 
ea. Si coltii îi strălucesc! 

Tremuránd îşi dă seama în cele din urmă că puma e neínsufletitá. E 
doar o piele întinsă pe picioarele lui Inca. Dar capul este atât de bine 
pástrat, incat irisii fiarei o strápung. 

Atahualpa intreabá: 

— Cine este? De unde vine? 

— Villa Oma iti va explica, sopteste Inca. Vino aici, copilá, apropie- 
te! 

Ezitand, Anamaya se mai apropie putin de patul regal. Duhoarea o 
sufocá. Se intreaba daca ceea ce i se intámplá nu e mai rau decát sa fie 
aruncata fiarelor sálbatice. Piticul isi apropie gura de urechea ei si in 
clipa în care se pregăteşte să-l respingă înfricoşată, îi sopteste: „Să nu- 
ti fie teamă de el!” E doar o şoaptă pe care nu a mai auzit-o nimeni, 
dar care i-a potolit bătăile inimii. Cu un efort uriaş, Inca îşi întinde 
mâna tremurătoare către ea. 

— Ia-ma de mână, copilá! 

Îndărătul ei îl aude pe Villa Oma strigând: 

— Inca! Ai grija! 

Nici nu îndrăzneşte să-şi ridice mâna. Priveşte îngrozită degetele 
întinse către ea, înnegrite ca o rădăcină putrezită din cauza gerului. 
Nimeni, cu excepţia femeilor alese, nu-l atinge pe Inca! 

Totuşi, ochii lui máriti de febră îi fixează pe ai ei. Huayna Capac 
ordonă iarăşi: 

— Atinge-mă, copilă! 

Cu greata oprită în gât îşi pune degetele palide peste cele ale lui 
Inca. 

Cu o mişcare controlată, bolnavul se agaţă de ea. Gemând închide 
pleoapele, îşi lasă capul pe spate pe cuvertura îmbibată de sudoare, ca 
şi când s-ar prăbuşi străbătut de un frison rece. 

În jur, toţi tac. 

Anamaya, tremurând ca şi Inca, nu le aude răsuflarea neliniştită. 

Buzele arse ale Fiului Soarelui se prelungesc într-un rictus. Este, 
poate, un surâs. Pleoapele i se zbat, dar privirea este la fel de 
incetosata ca a unei persoane orbite de o lumină prea puternică. 
Glasul nu este decât un ecou rágusit ce vibrează în gâtul uscat. 

— Albastrul apelor lacului Titicaca se oglindeste în ochii ei, fiule. Al 
apelor cerului! Iti mulţumesc, Quilla, Mamă, pentru că mi-ai trimis-o! 
Acum ştiu. Ştiu... 

— Inca, tată... 

— Lasă, Atahualpa! E bine. Mi-au trimis-o să mă însoţească până în 
pragul Celuilalt Tărâm. Privirea ei îmi face bine. Îmi auzi vocea, fiule? 
E deja mai limpede. Durerea mă părăseşte. Ah, iti mulţumesc, Quilla! 

Anamaya se clatină. Nu înţelege ce vrea să spună Inca, dar simte cât 


de puternic îi strânge mâna. Si îşi dă seama că totuşi spune adevărul, 
că îi este mai bine... 

Ar vrea să zâmbească şi ea. 

După o lungă tăcere aude scártáitul sandalelor pe dalele de piatră. 
Intelege că Villa Oma şi apoi tânărul nobil părăsesc încăperea. 
Rămâne singură, ghemuită lângă pat, cu mâna în mâna lui Inca şi cu 
Piticul ascuns la spatele ei. 

— Fiul meu cel mare mai este lângă mine? întreabă Huayna Capac. 

— Sunt aici, tată drag. 

Vocea Piticului este gravă, profundă, asemenea unui ecou ieşit din 
pieptul unui uriaş. 

— Acum trebuie să ne laşi, fiule, murmură Inca. 

În timp ce aude paşii Piticului care se îndepărtează, îi vin în minte 
întrebări fără răspuns. „Cum poate să fie Inca tatăl unei asemenea 
creaturi?” Şi cu toate acestea, i se pare că în vocile lor a desluşit o 
imensă tandrete... 

Atunci Inca îi strânge mâna într-ale sale cu o putere de care nu-l 
credea în stare. Îşi muşcă buzele ca să nu tipe. Apoi el spune încet: 

— Fii răbdătoare, copilă, am multe să-ţi povestesc. 


Toată noaptea Inca a ţinut mâna lui Anamaya strânsă într-ale sale. 

Toată noaptea povesteşte şi iar povesteşte. Vocea sa stinsă nu 
încetează să rostească vorbe, de parcă aceasta ar fi singura putere 
rămasă. 

Îi povesteşte trecutul, facerea lumii, întemeierea regatului Cuzco de 
către primul Inca şi cucerirea munţilor, a câmpiilor şi a lacurilor de 
către Fiii Soarelui. 

Îi povesteşte cum el, Huayna Capac, al doisprezecelea Fiu al 
Soarelui, a lărgit Imperiul Celor Patru Zări de la vulcanii Quito din 
nord şi până în sud, mult dincolo de lacul Titicaca, acolo unde 
zăpezile şi gerul domnesc tot timpul. 

Îi povesteşte despre bătăliile purtate, despre oraşele supuse şi despre 
popoarele cucerite. 

Fără să respire, cu buzele uscate de atâtea cuvinte rostite, îi spune 
care sunt puterea şi înțelepciunea, măreţia şi forţa Fiilor Soarelui. 

Cu hohote amestecate cu horcăielile agoniei, îi spune cât de mult l-a 
iubit Mama sa, Luna, cât de fericit este să se alăture, în sfârşit, lui Inti, 
Soarele, Tatăl său. Dar îi mărturiseşte şi teama de a-şi regăsi pe 
Celălalt Tărâm strămoşii, care îi vor reproşa că nu a asigurat viitorul 
Imperiului prin înmânarea însemnelor regale unuia dintre fiii săi. 

Îi spune că speră totuşi să devină piatră, asemenea strămoşilor din 
neamul său, aşezată sub iarba zveltă şi fragilă a unui munte din 
Cuzco. 

Şi, în cele din urmă, îi dezvăluie un secret. Îi şopteşte viitorul! 


Atunci este ca si cum cuvintele n-ar mai trece din gura spre ureche, 
ci din mana descárnatá a lui Inca în palma tânără a copilei. 

Si, ametita de cuvinte si de fraze, nu mai aude nimic. 

Nu ştie că toţi Nobilii imperiului se îngrămădesc în pragul încăperii, 
umplând marea curte a palatului, luminată de sute de torţe. 

Toti sunt bogat invesmántati şi impodobiti. Aurul cerceilor 
străluceşte în noapte, ca şi cum, deodată, toate stelele s-ar fi adunat 
aici. Dar păstrează o linişte desăvârşită, nu se aude decât murmurul 
vocii lui Inca, asemenea unei insecte incapatanate. 

Şi toată noaptea Nobilii privesc acest lucru greu de imaginat: pe 
patul de moarte, Inca tine în mâna lui pe cea a unei fetiţe, 
îngenuncheată, care se clatină de oboseală! O fetiţă impură, cu ochi 
albaştri ca lacurile, nici măcar de neam mare. Şi el vorbeşte, vorbeşte 
la nesfârşit! 

Ei îi încredinţează toate secretele pe care nu le ştie decât Fiul 
Soarelui! 

Ei îi încredinţează taina Părinților si a Strámosilor! 

Mulţi ar vrea să se revolte în faţa acestui sacrilegiu, dar nici unul nu 
îndrăzneşte. 

Când soarele răsare, Anamaya este atât de sleită de puteri, de parcă 
tot corpul i s-ar fi golit de sânge. 

De sute de ori puţin a lipsit să adoarmă. De sute de ori cu mâna 
rămasă liberă şi-a zgârâiat pulpele până la sânge, ca să nu i se închidă 
pleoapele. 

De sute de ori irisul galben al pumei a privit-o adânc în ochi, 
obligând-o să rămână trează. 

Acum, la ivirea zorilor, îşi simte corpul atât de obosit, încât a 
devenit insensibil şi îngheţat, de parcă ar fi acoperit de zăpadă. 
Spiritul îi este amortit, iar frazele spuse de Inca s-au şters deja. 

Dar, deodată, în timp ce pleoapele Nobililor care au rămas în 
picioare în curte, se închid, iar capetele se clatină de oboseală, 
murmurul se opreşte. 

Tresare cu ceafa intepenita şi cu ochii larg deschişi. 

În degetele ei atât de vlăguite simte un punct de foc. 

Inca tremură din nou gâfâind. 

Pe timpul nopţii chipul său bătrân s-a incretit de parcă oasele 
maxilarelor s-ar fi topit brusc. 

Privirea însă, la fel de întunecată asemenea nopţii care tocmai a 
trecut, arde măcinată de un foc la fel de violent ca şi cel ce topeşte 
aurul şi pătrunde în ochii lui Anamaya de parcă, împreună, ar putea 
să străbată până la Celălalt Tărâm. 

Ea nu se teme, dar inima i se frânge, deschizându-se tuturor 
durerilor. Înaintea ochilor îi apar mama moartă în sat şi chipul 


bătrânului. Un val de durere îi îneacă pieptul, iar lacrimile i se 
innoada in gat. 

Toti, pana departe in curte, fi aud hohotul de plans. Si un fior de 
spaimă îi străbate pe toţi. 

Totuşi, Inca se mai agaţă o dată de mâna ei cu atâta putere, încât o 
trage spre pat şi îi strigă: 

— Copilă Anamaya! Fiică a lacului, fiică a lui Quilla! Fie ca viaţa să- 
ti fie îndelungată în colţul acesta de lume! Pentru că eu imi voi aminti 
întotdeauna de tine când voi fi alături de Tatăl meu, Soarele! 

Se prăbuşeşte în asternut şi s-a isprăvit, e mort. 

Din curtea regală se înalță un murmur prelung. 

Atunci Anamaya cade pe pardoseală ca o lamă frântă. 
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— Poate că eşti o copilá fără minte şi fără memorie. Auzi cuvinte 
fără să le înţelegi? Inca iti vorbeşte o noapte întreagă si asta nu 
valorează pentru tine nici cât o frunză de coca sfărâmată între degete? 

Ore şi ore înțeleptul Villa Oma pune aceleaşi întrebări la care copila 
nu are decât un singur răspuns, spus cu fruntea plecată: 

— Nu ştiu, mărite Nobil, nu mai ştiu. N-am înţeles... Tot vorbea şi 
vorbea! Rostea cuvinte pe care nu le mai ştiu. Nu voiam să le uit, dar 
sub privirile pumei totul s-a şters... 

— Te-a privit puma şi totul s-a şters? 

Este atâta ironie amară şi furioasă în această zeflemea, că Anamaya 
îşi întoarce faţa. 

— Calmează-te, Villa Oma! intervine sec Atahualpa. 

Villa Oma isi loveste cu pumnul platosa de aur si se da doi pasi la o 
parte, de parcă această mişcare ar absorbi ceva din furia care il 
stapaneste. 

Aerul devine irespirabil in cámáruta intunecoasa si mobilatá numai 
cu un pat si cu un urcior mare si gol. Înțeleptul isi trage pelerina si se 
intoarce agitándu-si vehement mána: 

— Puternice Stápáne Atahualpa si frate al neamului meu! strigá el. 
Te respect, dar mi se pare ca nu intelegi gravitatea situatiei. A trecut, 
iatá, o luna de cand tatál tau, Huayna Capac s-a indreptat spre Celálalt 
Tárám. A plecat fara sá-si desemneze urmasul. Poate, in deznádejdea 
agoniei i-a márturisit copilei acesteia ultima dorintá si, uite, a privit in 
ochii unei piei de puma si totul s-a şters! 

Villa Oma îşi ia răgaz un moment de tăcere, cât s-o fixeze dezgustat 
pe Anamaya care simte cum i se înmoaie genunchii şi pieptul îi 
îngheaţă de ruşine. 

— Astfel, reia înțeleptul cu voce îngheţată, Imperiul trece prin zile 
înnegurate. Nici un Inca nu poate pretinde să-şi pună borla pe frunte. 
Imperiul celor Patru Zări nu mai are stăpân. Inti nu mai are un Fiu 
care să domnească peste noi! Crezi că asta poate să dureze fără ca 
lumea noastră să nu se distrugă? Atahualpa, Atahualpa! Puteai să 
devii Inca... 

— Villa Oma, ştii de ce am refuzat. N-are rost să mai revenim 
asupra acestui lucru... 

— Nu contează motivul! Refuzul tău l-a forţat pe Huayna Capac sa 
ia hotărâri greşite pe când era bolnav şi se afla deja cu un picior în 
Celălalt Tărâm. 


— Villa Oma, másoará-ti cuvintele! 

— Nu-i ásta adevárul gol-golut? Pe cine a desemnat ín locul táu? 
Ultimul său născut care nu avea decât o lună! Un bebeluş! Iar sortii i- 
au fost împotrivă! Preoţii au afirmat că este o alegere execrabilă. Vai, 
biruit de boală, tatăl tău s-a încăpățânat... 

— Nu-mi spui nimic nou. Repeţi acelaşi lucru si eşti lipsit de 
respect! 

— Atunci am să-ţi dau o veste, sosită chiar azi în zori... 

— Spune! 

— Preoţii au mers la Tumebamba să pună borla regală pe fruntea 
acelui bebeluş, de vreme ce el fusese Alesul. Şi când au ajuns, copilul 
murise deja, ca şi tatăl lui! 

Liniştea îi învălui asemenea unui vânt rece. În ciuda voinţei sale, 
Anamaya ascultă atent. Pe cât se poate, se străduieşte să rămână 
nemişcată. Ghiceşte însă respiraţia greoaie a lui Atahualpa şi 
scrâşnetul dinţilor inteleptului care întreabă: 

— Ce o să se întâmple acum? Spune-mi, Atahualpa, tu care le ştii pe 
toate! 

— Neamurile puternice din Cuzco nu vor ezita să confere însemnele 
regale fratelui meu, Huascar, recunoaşte grav Atahualpa. El a fost 
desemnat al doilea... 

— Da, însă oracolele i-au fost la fel de neprielnice ca şi bebeluşului! 
Şi chiar dacă ar fi acceptat această alegere, îl cunoşti pe Huascar la fel 
de bine ca şi mine. Este imprevizibil. Până una alta se supune bucuros 
unchilor şi mătuşilor din Cuzco, care nu vor să împartă cu nimeni 
domnia şi îi urăsc pe toţi cei din clanurile din nord. Nimeni nu poate 
şti ce vrea să facă din Imperiul celor Patru Zări, însă un lucru e sigur: 
o va face cu preţul sângelui. Îi place să chinuiască! Şi ne va considera 
duşmani. Iată ce ne va aduce ziua de mâine. Ti se pare drept? Eu ţi-o 
spun: mă tem de mânia lui Inti, Tatăl nostru, mă tem de lacrimile lui 
Quilla şi de fulgerul lui Illapa! Numai tu, Atahualpa, eşti în stare să 
păstrezi Imperiul unit şi puternic! 

Atahualpa răspunde simplu, cu voce calmă: 

— Nu. Huascar va purta borla. Aşa a vrut Huayna Capac, tatăl meu. 

Villa Oma bate din picior atât de furios, încât Anamaya tresare, iar 
înțeleptul o ameninţă cu un deget subţire şi ascuţit ca un vârf de 
lance. În întunericul din jur, buzele şi dinţii inverziti de frunzele de 
coca par negre şi asta face ca gura să-i semene cu un hau amenintátor, 
de unde cuvintele ies ca nişte mârâieli: 

— Ce ştii tu despre acest lucru? El şi-a încredinţat secretul acestei 
copile! O noapte întreagă! Trebuie să ştim ce i-a spus. Nu trebuie 
decât ca ea să-şi amintească!... Ah, Atahualpa! Las-o în seama mea, 
dă-mi voie să-i smulg pielea, dacă trebuie! Iti promit că în seara asta... 

— Nu, Villa Oma, îl întrerupe Atahualpa, iar tonul său nu admite 


replica. Nu vei face nimic din toate astea. 

O clipă cei doi bărbaţi se înfruntă din priviri. Anamaya mai are 
putin si se prábuseste cand inteleptul se indreapta in cele din urma 
spre uşa îngustă a încăperii. Atahualpa îl cheamă cu un ordin scurt: 

— Ascultă-mă cu atenţie, frate Villa Oma! Ştiu că tot ce ai spus este 
spre binele meu şi nu o voi uita. Dar vreau să respect alegerea tatălui 
meu, chiar dacă nu-mi este pe plac. Dacă el a considerat că această 
copilă i-a fost trimisă de Mama noastră Luna, avea motivele lui şi dacă 
i-a încredinţat viitorul fără ca ea să-şi amintească nimic acum, avea 
iarăşi motivele lui. 

Înțeleptul suspină. După o ezitare face cale întoarsă pentru a 
întreba: 

— Ce vrei să fac? 

— Ceea ce se cuvine făcut. Ai auzit ca şi mine ce a rostit tatăl meu; 
„Copilă Anamaya! Fiică a lacului! Fiică a lui Quilla! Fie ca viata să-ţi 
fie lungă în colţul acesta de lume...” A desemnat-o să fie păzitoarea 
„Fratelui-Geamăn”. Şi aşa va fi. 

Cu fata obosită, Villa Oma clatină din cap. Vorbeşte ca şi cum ar 
dăscăli un copil obraznic: 

— Aşa ceva nu se poate. Niciodată Gemenii n-au avut Sotie. 

— Ei bine, de acum înainte se va putea. O vei spune chiar tu 
Preotilor: această copilă va fi Coya Camaquen a Fratelui-Geamăn. 

— Nu vor accepta aşa ceva. Dă-mi voie s-o arunc în groapa cu pume 
şi atunci îşi va aminti. 

— Nu! Inca Huayna Capac o vrea lângă el şi asta — aici. Nobilii 
prezenţi în noaptea trecerii sale pe Tărâmul Celălalt au văzut-o şi au 
auzit-o la fel de bine ca şi noi. 

— Copila asta nu-i decât o sălbatică! protestează iar Villa Oma. 
Habar n-are ce înseamnă o Camaquen, n-a văzut în viaţa ei un Frate- 
Geamăn! 

— Ai s-o înveţi tu. Şi repede... 

— Atahualpa! Nu este o incasă adevărată, de ce ar trebui să-i 
incredintám secretele noastre? Este împotriva tradiţiei şi a Legii... Ştii 
ce o să ni se întâmple dacă te înşeli? 

— Nu am cum să mă înşel, de vreme ce respect dorinţa tatălui meu. 

— Cine poate s-o spună? Dacă greşeala noastră este prea mare, 
Soarele nu va mai trece peste munţii de la răsărit. Vrei să rămână în 
Lumea de Jos, iar dimineaţa să fie totuna cu noaptea? Să se oprească 
timpul în loc şi să se isprăvească o dată cu noi? 

Fiecare cuvânt loveşte în inima lui Anamaya ca un cuţit. Dar 
Atahualpa ordonă calm: 

— Nu te mai văita si fă ce-ţi cer! 

Înțeleptul rămâne o clipă cu ochii închişi, dar sfârşeşte prin a se 
înclina învins. Cu o mişcare rapidă apucă bărbia lui Anamaya între 


degetele tari ca lemnul, îi înalță capul şi îşi înfige privirea întunecată 
în cea a fetei: 

— Ai auzit? Copilă Anamaya! De acum înainte ai să mi te supui în 
toate. Aceasta este voinţa fratelui meu Atahualpa. Şi dacă vreodată 
memoria şi limba ti se vor dezlega pentru a dezvălui altuia ce ţi-a spus 
Inca înainte să moară, iti promit cá-ti fac inima bucățele! 

Îi eliberă bărbia cu atâta violenţă, de parcă ar fi pălmuit-o. În timp 
ce iese fără să-l privească pe Atahualpa, i se înmoaie genunchii şi se 
prăbuşeşte pe patul îngust. Nici orgoliul nu o mai poate ajuta; spaima 
i-a tăiat răsuflarea, sughita cu gura deschisă ca pentru un tipat abia 
reţinut. Nobilul Atahualpa o priveşte un moment, ezită, apoi face un 
pas şi se apleacă spre ea. Degetele îi ating umărul, încearcă să o 
mângâie cu dosul palmei. 

— Priveşte-mă, copilă, îi sopteste cu blándete. 

Cearta cu înțeleptul i-a înroşit mai mult ca niciodată ochii. Dar un 
zâmbet uşor pluteşte peste buzele sale frumoase. 

— Să nu plângi, copilă Anamaya, spune încet de tot. Fii puternică şi 
demnă! Să nu te temi de înţelept! ţipă mult, dar nu e aşa de rău pe cât 
pare. Ne vrea binele... 

Îi cercetează faţa de parcă ar căuta ceva anume în misterul ochilor 
albaştri. Nu mai zâmbeşte. Chipul i-a devenit sever atunci când o 
previne: 

— Să nu te temi de nimeni! Te voi proteja atât cât va dori, de pe 
Celălalt Tărâm, Tatăl meu. 


— Anamaya, surioara... 

Inti Palia, intrată pe furis în încăpere dupa plecarea lui Atahualpa, 
ingenuncheaza lângă ea si îi mângâie mâna. Îşi trece degetele peste 
brátara cu capete de şerpi, privirea stralucindu-i de curiozitate: 

— E adevărat ce se spune? întreabă în şoaptă. 

Anamaya o priveşte fără să înțeleagă ce vrea să spună. 

— Că nu-ţi amintesti nimic! adaugă prinţesa clipind nervos. Nimic 
din ce ţi-a spus Inca... 

Ezită să răspundă. Amenintárile lui Villa Oma îi răsună încă în 
minte. Dar nu vrea să lase impresia că îşi înfruntă prietena. 

— Inca mi-a vorbit şi cuvintele sale sunt în mine, rosteşte cu 
precauţie. 

— Dar nu ţi le aminteşti? repeta prinţesa încleştându-i încheietura 
mâinii. 

— Când Inca va dori, mi le voi reaminti... 

Inti Palia suspină, dar ceea ce citeşte în privirea lui Anamaya o 
împiedică să insiste. 

Îşi desclesteazá degetele încercând o mângâiere neglijentá. Un râs 
scurt, deloc amical, abia daca îi întredeschide buzele. 


— Cu atât mai rău. Dacă nu vrei sá mi te destáinui... 

— Inti Palia! Nu pot! Nu am dreptul! 

Tánára printesá dá din umeri si se ridicá aranjándu-si acul de aur al 
pelerinei. Íntr-o clipitá si-a regásit morga si dispretul pe care Anamaya 
nu i le mai vázuse de multá vreme. 

— Nu mai conteazá, li aruncá ea, de fapt venisem sá te anunt ceva 
mult mai important. Si cum de la moartea lui Inca n-ai mai iesit din 
aceastá odaie, desigur cá nu esti la curent... 

— Nu am voie sá ies, murmurá aruncánd o privire furioasá spre 
tapiseria din dreptul usii. 

— Ce-ti spuneam! Continuá Inti Palia. Si nici eu nu trebuie sá rámán 
prea mult. Dar e mai bine s-o stii. De indatá ce se va incheia postul 
pentru trecerea lui Inca pe Celálalt Tárám, voi deveni concubina 
máritului Atahualpa! 

— O! 

— Da... Te miră? 

— Nu. Esti frumoasă! Ínteleg... 

— Da, râde Inti Palia plină de înfumurare. Da, cred că mă găseşte 
foarte frumoasă. Si, după cum vezi, nu are importanță că nu vrei să-mi 
spui secretul. Am să aflu pe altă cale. În picioare, Nobilii sunt foarte 
tacuti si orgoliosi, dar culcati în brațele concubinelor... e cu totul alta 
poveste! 

Iese râzând, foşnindu-şi tunica de lână fina. 

— Să nu crezi nimic din tot ce-ţi spune, rosteşte o voce gravă şi 
profundă pe care o recunoaşte imediat. 

— Inti Palia este mincinoasa şi crudă! 

Piticul îşi scoate întâi umerii, apoi bustul si picioarele din vasul 
mare de lut. În părul des are presărate boabe de porumb. Se aşează cu 
agilitate pe marginea vasului şi o priveşte cu un aer foarte serios. 

— Mare mincinoasă şi la fel de rea ca un şarpe rănit, continuă 
scuturându-şi capul pentru a scăpa de boabele de porumb. Prima oară 
când m-a văzut mi-a tras nişte şuturi! Se supune celor puternici şi pe 
cei slabi îi zdrobeşte. Doar ascultându-i cuvintele şi tot iti faci rău. 

De n-ar fi atât de uimită, ar izbucni in râs în fata spectacolului dat 
de această creatură care sare ca o maimuţă din vasul de lut, cu capul 
acoperit de ploaia de aur a plantei sacre. Dar se încruntă şi face pe 
ofensata: 

— Ce te bagi şi ce cauţi aici? 

— Te veghez, Prinţesă. 

— N-am nevoie de tine ca să ştiu care-mi sunt prietenii. 

— A? Eşti aşa de sigură de asta? ránjeste Piticul. 

Apoi, cu o mişcare gratioasa iese de tot din vas şi dintr-un salt sare 
pe pardoseală ca să se prosterne în fata lui Anamaya care abia se tine 
să nu pufnească într-un hohot de râs. 


— Printesa! 

— Nu mai face pe prostul! 

— Dar nu fac deloc pe prostul, Printesá, protesteazá Piticul cu o 
seriozitate dureroasá. Dimpotrivá. Stápánul meu a murit si nu-ti cer 
decat onoarea de a te sluji. 

— Sá má slujesti? Pe mine? Sunt urátá si... 

— Te-ai uitat bine la mine, Printesá? 

Hohotul de râs pe care şi-l stăpânea de la ivirea Piticului izbucneste 
in sfârşit — un hohot care-i zguduie adâncurile fiinţei şi o eliberează. E 
atât de multă vreme de când durerea şi teama s-au cuibărit în ea, încât 
nu se mai poate opri. Piticul se ridică şi se postează impasibil în faţa 
ei. 

— lartá-má, bolboroseste, nici măcar nu ştiu cine esti... 

— N-ai auzit că Inca m-a numit fiul lui? 

— Ba da, dar... 

— ... dar credeai că boala îi întunecase mintea, nu? 

— Nu ştiu. Mi-era foarte frică şi poate n-am... 

— Nu te nelinişti, o întrerupe Piticul fără răutate, nu m-ai jignit... 

Prin tapiseria mişcată de o briză uşoară vede umbrele celor care se 
agită în palat. Piticul îi ghiceşte neliniştea şi i-o alungă cu un simplu 
gest. 

— N-o să intre nimeni, şopteşte el complice. 

— De unde ştii? 

— Mă pricep la lucrurile astea, rosteşte cu o siguranţă caraghioasă. 

Asezati unul in fata celuilalt păstrează pentru o vreme tăcerea. 
Încet-încet se obişnuieşte cu prezenţa lui bizară: capul extrem de mare 
şi care-i ajunge până la piept, tunica lungă, roşie, în franjurile căreia s- 
au adunat praf şi noroi. O purta încă din prima zi când l-a descoperit 
pe marginea patului lui Inca. 

— Porţi mereu tunica asta? 

— O purtam în ziua în care Inca Huayna Capac m-a prins şi m-a 
făcut fiul lui... 

— Nu înţeleg... 

— Sunt din tribul Canaris care a purtat mereu războaie împotriva 
incaşilor. În ziua în care Huayna Capac i-a urmărit pe cei din neamul 
meu până aproape de lacul Yaguarcocha şi ne-a distrus casele, mă 
ascunsesem tremurând sub un maldăr de cuverturi groase de lână... 

Chipul Piticului îşi schimbă expresia de la un cuvânt la altul 
asemenea cerului în anotimpul ploios. În ochii săi se citesc rând pe 
rând spaima şi veselia. 

— Auzeam cum teribila-i furie izbucneşte în vorbe grele ca norii 
aducători de furtună. Pe scurt, mi-era frică să nu mor, o frică 
îngrozitoare, deloc nobilă. Când am simţit o mână scotocind prin 
cuverturi, am crezut, într-adevăr, că mi-a sunat ceasul. 


— Probabil ca te-ai rugat mult sá rámái in viata! 

— Deloc, Printesá. Nu stiu cum m-am trezit spunánd aiurea: ,,Cine 
m-a gásit? Lasá-má sá dorm!” si am repetat de mai multe ori sub 
cuverturi, întinzându-mă si căscând de parcă m-aş fi trezit dintr-un 
somn adânc „Lasă-mă să dorm!” 

Anamaya râde iar cu inima uşoară. 

— Şi ce-a zis Inca? 

— A făcut asemenea ţie, Prinţesă. A râs în hohote. Şi o dată cu el au 
râs si cei din preajma lui, generali, luptători, Nobili, toţi cu acea 
sclipire tăioasă în priviri, însă râdeau fiindcă şi stăpânul lor râdea. 
Singurul care nu participa la scena hazlie era fiul lui cu ochii roşii... 

— Atahualpa? De ce? 

Piticul tace: 

— Motivul îl cunoaştem, eu şi alti câţiva. Dar crede-mă, e mai bine 
să nu-l ştii... 

— Aşadar şi tu detii un secret primejdios. 

Face cu podul palmei o mişcare sugerând tăierea gâtului. 

— Asta má tine în viata — nu altceva. În fine, dacă Huayna Capac n- 
ar fi declarat că îi sunt fiu, fiul său cel mare şi că mi se cuvine 
respect... De asta mai trăiesc. Dar acum El a trecut pe Tărâmul 
Celălalt... 

Piticul tace brusc şi ei îi piere cheful să râdă. 

— Mi-am pierdut tatăl, adaugă cu seriozitate şi cu o tristeţe fără 
vreo urmă de bufonerie. 

Inima lui Anamaya bate cu putere. Piticul mai adaugă, cu voce 
gravă, în aparenţă lipsită de emoție: 

— Şi mă urăsc tot atât de mult cum te urăsc şi pe tine! 

— Esti la fel de singur ca şi mine, nu-i aşa? murmură înțelegând în 
cele din urmă ce vrea să spună. 

— Aşa s-ar zice. 

În liniştea care-i leagă, nu se mai teme să fie o copilă. Emotii vechi 
pe care nu caută să le înţeleagă o fac să tresară. Un val de tandrete îi 
strânge stomacul şi îi incetoseazá ochii. Cuvintele îi vin în gâtul 
intepenit. Ar vrea să-i povestească, să-i împărtăşească frânturile de 
spaime şi de amintiri. Dar nu reuşeşte decât să bolborosească sunete 
neclare. În timp ce lacrimile îi taie răsuflarea, Piticul îi ia extrem de 
blând mâna în mâna lui mare, cu degete ciudat de disproportionate. 

— Nu spune nimic, Prinţesă! Nu spune nimic, are să fie bine. 

— Aş vrea... aş vrea... 

Dar tot nu-şi găseşte cuvintele. Se ghemuieşte lângă el şi deodată se 
simte mică, mai mică decât el, atât de mică, de confuză, de rătăcită! Şi 
totuşi, pentru prima oară după luni de zile, inima i se umple de 
speranţă şi de recunoştinţă. 

Şi-a găsit, în sfârşit, un prieten. 


La cel mai mic zgomot, la orice vizita, Piticul se ascunde. 

Cand se face noapte, se intinde langa ea pe pat si vorbesc. 

Îi povesteşte despre atacul asupra satului, despre moartea mamei 
sale, despre căpitanul Sikinchara, despre pasiunea bizară şi 
ráutácioasá pe care i-o arată Inti Palia şi teama ei că secretul 
încredinţat de Huayna Capac este în ea şi că toată lumea vrea să-l ştie. 

El îi vorbeşte despre viaţa la curte şi intrigile de aici, despre ura 
concubinelor şi răutatea Nobililor. Îi dezvăluie, de asemenea, secretul 
pe care Atahualpa îl ascunde în inima sa, adevăratul motiv care-l 
împiedică să fie Inca. Şi îi mai spune să nu se încreadă decât în 
cuvintele ascunse în ea, cele pe care i le-a încredințat Huayna Capac şi 
care se află în ea. 

Îşi mărturisesc unul altuia teama de a fi despărțiți, acum când s-au 
întâlnit, dar îşi promit să vegheze, pe cât pot, unul asupra celuilalt. 

El o face să râdă încet şi ea îl numeşte „Stăpânul Meu” în timp ce el 
i se adresează cu ,Printesá”. În pustietatea nopţii, îşi abandonează 
corpurile unei singuratati teribile, fricii pe care au acumulat-o zi de zi. 

Când zorii se apropie, Piticul îi spune lui Anamaya că va fi ucis în 
curând. O ştie. 

Şi ea se lipeşte de el ca şi cum s-ar îneca, cerându-i să nu moară, să 
nu o lase. 
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— Coya Camaquen! Coya Camaquen! Te rugam, trezeste-te! 

Anamaya se ridicá brusc si se sprijiná in coate, speriata. In camera 
ei mica se inghesuie vreo sase sau sapte femei. Si cand dá sá se ridice, 
servitoarele i se închină si se retrag lângă perete, cu toate semnele de 
respect care nu se acordă decât unei doamne de rang înalt. 

Cea mai bătrână dintre ele, care totuşi nu are de două ori vârsta ei, 
îngenunchează fără să o privească. Îşi sprijină palmele de covorul ce 
acoperă pământul care pardoseşte camera şi cu faţa plecată, murmură: 

— Coya Camaquen, te rugăm, trebuie să ne urmezi! 

„Coya Camaquen”... 

Astfel dorinţa Nobilului Atahualpa s-a împlinit în ciuda împotrivirii 
inteleptului Villa Oma. 

„Coya Camaquen!” 

Dacá ar sti mácar ce inseamná asta de fapt. Ce functie indeplineste 
de acum înainte si care îi sunt îndatoririle! 

Dar nu prea are timp sa-si puna asemenea intrebari. 

Tapiseria din dreptul usii este ridicatá si vede cum afará soarele 
straluceste. 

Va ieşi, în sfârşit, din această încăpere care aduce mai mult a 
inchisoare decat a camera. 

Nu l-a mai văzut pe Pitic din noaptea în care a venit să-i alunge 
singurătatea oferindu-i-o pe a sa. Uneori se întreabă dacă n-a visat... 

Se ridică şi le urmează pe servitoare, care nu îndrăznesc s-o 
privească. Dar abia face câţiva paşi în soare, că o scutură un frison. 

Imensul Palat Regal este copleşit de plânsete. Florile din grădini au 
fost tăiate şi acum se ofilesc pe pământ. Sotiile lui Inca merg de colo- 
colo gemând cu chipurile răvăşite de supărare. Toate par abandonate 
şi confuze, plimbându-se fără rost încolo şi încoace. 

Servitoarele o conduc într-o altă curte. Acolo, în mici grupuri, sunt 
reuniți bărbaţi cu feţele întunecate, Nobili, după haine şi după cerceii 
grei de aur. La trecerea ei îşi întorc privirile şi rămân nemiscati pana 
ea se îndepărtează. 

În cele din urmă Anamaya pătrunde într-una din marile clădiri din 
piatră. Pereţii sunt placați cu aur, iar în nişele înalte se află lame din 
piatră, ceramică şi vase de lemn fin pictate. Pe o bancă de lemn o 
aşteaptă nişte haine minunate. Llicila, o pelerină de un roşu întunecat 
şi cu un model mare în formă de V, albastru-deschis şi galben intens. 
Anamaya îşi simte degetele tremurând atunci când şi le trece uşor 


peste tesáturá. Abia indrazneste sá atingá stofa: ai crede ca este o piele 
de copil! 

Cat despre acsu, tunica, este o minunátie cum nu a mai vázut 
niciodată. De acelaşi roşu întunecat ca si pelerina, este împodobită cu 
două linii late alcătuite din motive geometrice albe şi galbene, 
albastre şi roşii, atât de fine şi de perfecte, fiindcă unele din firele 
colorate au grosimea unui fir de păr... 

— Sunt însemnele lui Inca Huayna Capac! mormăie o voce pe care o 
recunoaşte pe loc. 

Cuprinsă de emoția descoperirii hainelor, nu l-a auzit pe înţelept 
intrând în încăpere. Servitoarele s-au dat îndărăt şi rămân cu fruntea 
plecată spre pământ. Înțeleptul arată cu degetul pelerina şi tunica: 

— Presupun că trebuie sá te instruiesc despre toate, copilă 
Anamaya! De acum înainte faci parte din clanul defunctului Inca. Cu 
prilejul unor anumite ceremonii, pelerina şi tunica vor fi albe. 
Altminteri îi vei purta culorile, Coya Camaquen... 

Înțeleptul se opreşte suspinând şi în timp ce îşi mestecă frunzele de 
coca o priveşte cu neîncredere, ca şi când nici aceste ultime două 
cuvinte nu l-ar fi convins. Clatină din cap şi adaugă ca pentru sine: 

— „Coya Camaquen!” Asta esti! Atahualpa a vrut-o, iar eu nu am 
fost în stare să îi conving pe preoţi de contrariu. Fie ca Inti să ne fie 
alături în această nebunie! 

— Nobile înţelept... 

— Degeaba întrebi acum, copilă Anamaya, iti voi explica mai târziu 
ce trebuie sa stii! 

Se intoarce spre servitoare si le ordoná brutal: 

— Grábiti-vá sá o imbrácati! Sá nu má facá sá astept! 


* 


Cand Anamaya reapare in curtea palatului, Nobilii cu cercei grei de 
aur fac liniste, dar nu se clintesc. 

Dimpotrivá, privirile lor severe se fixeazá asupra tinerei copile. Toti 
sunt uimiti nu de ciudátenia trupului, de talia înaltă, de tenul luminos, 
de nasul prea drept, de buzele prea subtiri, ci de extraordinara putere 
a albastrului ce face sá-i stráluceascá privirea. Toti cred cá acest 
albastru extrem de ciudat este asemenea unei ultime bijuterii 
nemaipomenite, adáugatá culorilor lui Inca Huayna Capac. 

Stingheritá de atáta atentie, se stráduieste, cum poate mai bine, sá 
inainteze cu modestie spre inteleptul Villa Oma care este in picioare 
lángá porticul ce da in cealaltá curte si tine in mana un chuqui, lancea 
grea de ceremonie, cu várful din aur, de care atárná pene verzi si rosii. 
Asteaptá nemiscat si o obligá sá traverseze imensul patio, de la un 
capát la celálalt, singurá, prin toatá multimea de Nobili. Dar cu coada 
ochiului nu scapá nimic din stupefactia cu care este inconjurata. 

Ajunsá la cátiva pasi de el, fi spune cu voce joasá: 


— Acum ma urmezi! Asculti si vorbesti numai decat atunci cand iti 
ordon! 

Se intoarce si se indreaptá hotárát spre portic. De o parte si alta a 
imensei tapiserii de un rosu sángeriu sunt postati soldati. Ajuns in 
dreptul lor, Villa Oma loveste cu chuqui in pámánt. Soldatii se 
indepárteazá, in timp ce inteleptul dá la o parte tapiseria si trece 
pragul. Îl urmează cu inima bátándu-i puternic. 

Ajunsă dincolo de portic, incremeneste, incapabilă să mai facă un 
singur pas. 

Cealaltă curte este imensă şi îngrijit pardosită cu dale. Trei dintre 
laturile sale sunt mărginite de clădiri joase ale căror intrări sunt 
acoperite cu tapiserii din pene albastre şi galbene. Fiecare dintre 
zidurile lor, asemenea celor care înconjoară curtea, este acoperit cu 
plăci de aur atât de fine, încât freamătă la cea mai slabă adiere de 
vânt. 

Această mişcare uşoară este orbitoare. Sub soarele intens de după- 
amiază pare că un fluviu de aur înconjoară curtea. Lumina este 
hipnotică, de o violenţă extremă. 

Anamaya clipeşte sub strălucirea orbitoare. Frisoane îi trec prin 
muşchi şi îi irizează pielea sub veşmintele fine. 

Din câţiva paşi a intrat în ochiul terestru al lui Inti, Soarele, 
Părintele Incaşilor. Aici totul pare apăsător şi aerul este aproape 
irespirabil. 

Înțeleptul, fără să o mai aştepte, porneşte spre mijlocul curţii. Acolo, 
tapiserii acoperite de nenumărate plăcuţe rotunde din aur delimitează 
un fel de cameră fără acoperiş. 

Ajuns în dreptul ei, Villa Oma se întoarce spre Anamaya şi, cu un 
gest imperios, îi ordonă să se apropie. 

Face un pas cu răsuflarea tăiată. Amestecul razelor incandescente de 
aur şi lumină îi agită pielea feţei, o străbate un frison de febră şi de 
frig. Sudoarea i se prelinge până la jumătatea spatelui şi abia târâie 
picioarele pe dalele fierbinţi. 

Când ajunge, în cele din urmă, lângă înţelept acesta îi întoarce 
spatele, ridicându-şi vârful sulitei spre soare, îşi dă capul pe spate şi 
murmură cu voce surdă şi profundă: 

— Inti! Inti, Puternice Domn al Zilei! Iat-o pe Coya Camaquen a 
fiului tău Huayna Capac, venită să ti se închine. Primeşte-o şi nu te 
mânia de nestiinta ei! 

Abia atunci ridică tapiseria de aur şi printr-o privire o invită să-l 
urmeze. 

Acolo se află, întins pe un pat gros de iarbă şi de paie de hrişcă, 
aşezate în straturi subţiri, cel care, muribund, a tinut-o o noapte 
întreagă de mână. Lame mari din aur veghează în jurul lui. În vase ard 
frunze de coca, iar ceva mai încolo, pe o stelă de granit, se înalță o 


statuie de aur cu ochii de smarald. 

Carnea cadavrului este întunecată şi netedă. Abdomenul îi este 
spintecat, golit de măruntaie şi înnegrit de un aluat negru strălucitor 
şi care miroase a ars. Îşi înfige unghiile în carne ca să nu o ia la fugă 
urlând. Niciodată, niciodată nu a văzut ceva mai îngrozitor, nici 
măcar atunci când i-a murit mama! 

Lângă ea, înțeleptul se înclină şi murmură cuvinte pe care nu le 
înţelege. Se întreabă dacă şi ea trebuie să facă la fel, dar cum nu i-a 
ordonat nimic stă în picioare, împietrită de spaimă. 

Cu greu îşi poate desprinde privirea de la abdomenul şi toracele 
deschise, atrasă de chipul lui Inca. Pleoapele îi sunt ridicate deasupra 
orbitelor goale. Pometii înalţi sunt întinşi, lobii urechilor atârnă 
alungiti si par ciudati fără marile discuri de aur. Totuşi, chipul Fiului 
Soarelui, pe care nu l-a văzut decât schimonosit de durere, este frumos 
şi calm. 

Îndeosebi statuia din spatele lui pare să-l contemple cu o privire vie. 
De înălţimea unui copil, întruchipează un bărbat în picioare, cu 
mâinile goale şi lipite de pulpe. Chipul său, uşor de recunoscut, este 
cel al mortului. 

Se clatină, tremurând covârşită de atâta emoție. S-ar prăbuşi chiar 
în acea clipă, dacă vocea lui Villa Oma nu i-ar răsuna, brutală şi clară, 
în urechi. Îi arată statuia şi mormăie cu voce groasă: 

— Copilă, eşti înaintea Fratelui-Geamăn al lui Inca. În timp ce unul 
s-a dus lângă Inti, celălalt rămâne aici, printre noi, ca să ne protejeze. 
Inca te-a desemnat să-i fii mereu soţie. Şi mereu, cât vei trăi, va trebui 
să rămâi alături de Fratele-Geamăn de aur. Niciodată, auzi, niciodată 
nu vei avea voie să-l părăseşti! Acesta este motivul pentru care te vei 
numi de acum înainte Coya Camaquen. Prin gura ta si prin viata 
Fratelui-Geamăn Inca ne va spune dorinţa sa şi ne va proteja... 

Tremură şi mai tare. 

Nu este sigură că înţelege sensul acestor cuvinte... 

Câteva clipe, ar prefera să o ia la fugă şi să tipe ca un copil îngrozit 
ce este. 

Totuşi, îl ascultă pe înţelept ca şi cum o mână invizibilă i-ar potoli 
bătăile inimii, i-ar alina durerea din ceafă. Rămâne nemişcată şi 
răbdătoare, iar faţa calmă a lui Inca o linişteşte puţin câte puţin. 

— Acum, reia Villa Oma cu voce înceată, repetă după mine: Inca, 
sunt soţia sufletului tău geamăn... 

Cuvintele se formează anevoie pe buzele împietrite. Toţi muşchii i 
se întind gata să plesnească, iar abdomenul i se strânge de parcă s-ar 
goli asemenea celui care se usucă în faţa ei. 

— Repetă! bombăne înțeleptul cu privirea fixată asupra statuii de 
aur. 

— Inca, sunt soţia sufletului tău geamăn. 


— Inca, sunt cea care vegheaza aici, in timp ce tu tráiesti pe Celálalt 
Tárám! 

— Inca, sunt cea care vegheazá aici, ín timp ce tu tráiesti pe Celálalt 
Tárám! 

— Inca, voi fi sotia credincioasá a Fratelui táu Geamán! 

— Inca, voi fi sotia credincioasá a Fratelui táu Geamán... 

— Acum, Coya Camaquen Anamaya, inchiná-te ín fata aceluia cáruia 
i te supui! 
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În cele douăzeci de zile care au urmat, inteleptul Villa Oma a mai 
dus-o pe Anamaya inca de cinci ori in curtea Soarelui unde, cu 
exceptia Marilor Preoti, nimeni nu avea voie sá pátrundá. 

De inca cinci ori l-a vázut pe Inca mumificándu-se, cand uscat de 
soare si de unsorile de ierburi si salpetru, când îngheţat pe timpul 
noptii de blocurile mari de gheata protejate de paie, care au fost aduse 
din munti anume pentru asta. 

Ultima oará corpul nu mai era alungit, ci ridicat cu ajutorul unor 
schelárii din trestie. Picioarele îi erau lipite si călcâiele strecurate sub 
pulpele atât de descărnate, încât erau numai oase. În sfârşit, ultima 
oară, corpul mumificat al lui Inca nu mai era gol, ci acoperit de o 
minunată țesătură de vigonie. Pe cap are o diademá de pene, iar 
expresia feţei este calmă. 

E atât de afectată de aceste imagini, încât pentru o clipă are 
impresia că în întuneric Inca îşi mişcă buzele şi ochii lui o privesc. 

Cu fiecare vizită înțeleptul îşi pierde ceva din aerul lui încruntat. 
Vocea îi devine calmă când o pune să rostească în faţa Fratelui- 
Geamăn aceleaşi fraze. Îi reaminteşte că lumea se compune din trei 
părţi: una este cea aflată sub ochii săi şi se numeşte Kay Pacha, aici 
intră munţii, lacurile, animalele, oamenii şi lucrurile pe care aceştia le 
produc, dar şi războaiele şi bucuriile, naşterea şi bolile, ordinea şi 
Legea incaşilor din Cuzco, prinții Imperiului Celor patru Zari si 
singurii Stăpâni ai oamenilor pe care Soarele îi consideră fiii săi. 

— Soarele trăieşte în Lumea de Sus. De acolo vin şi pleacă Sora şi 
Soţia sa, Luna şi Fratele său Illapa, Fulgerul. Şi, Coya Camaquen, sub 
tălpile tale mai există sălaşul Strámosilor... 

— Dar unde este acum Inca? se miră Anamaya. 

— Pretutindeni, copilă. Lângă Tatăl său, Soarele, în Lumea de Sus. 
Alături de strămoşi, în Lumea de Jos. Aici lângă noi, prin Fratele- 
Geamán si prin tine, care îl înţelegi... dacă esti în stare... 

Schiteazá un surâs. Când o ironizează, nu mai este nici mânios, nici 
dispretuitor. 

— De aceea spunem ca este pe Celálalt Tárám, adauga el. Este 
tărâmul fericirii, dar ca sá ajungi acolo trebuie sá fi trăit aici fara 
gresealá, fara sá fi incálcat Legea din Cuzco. Si sá mori. 

Vreme inteleptul isi mestecá in liniste frunzele de coca, apoi 
conchide clátinánd din cap: 

— Tu nu poti sá mori fárá ca Inca Huayna Capac sá ti-o ceará! Si sá 


nu-l párásesti pe Fratele-Geamán. Ai înţeles? 
Intelege cu adevárat? Nu este foarte sigurá de asta. 


În seara aceleiaşi zile îl revede, pentru prima oară, pe Puternicul 
Nobil Atahualpa. Intră în cameră în timp ce ea mănâncă singură. Este 
aşa de surprinsă, că puţin a lipsit să verse strachina cu supă de cartofi. 

Se închină şi îngenunchează imediat la picioarele patului, dar 
Atahualpa îi spune cu amabilitate: 

— Poti să te ridici şi să mă priveşti, Coya Camaquen. 

Se supune, deşi este cam speriată. Totuşi privirea lui îi dă încredere, 
îl găseşte la fel de puternic şi de frumos ca prima oară când l-a văzut, 
cu toate că gura îi este şi mai marcată de griji şi mai severă. 

— Sunt mulţumit de tine. Înțeleptul spune că înveţi repede, că esti 
supusă şi că pari puternică. 

Ea roşeşte şi în semn de mulţumire înclină uşor fruntea. Dar imediat 
vine întrebarea: 

— Coya Camaquen, acum iti amintesti vorbele lui Inca? 

Clatina din cap cu tristete: 

— Nu, Márite Nobil. Nu mi le amintesc... 

— Nici mácar un cuvánt? 

— Nu... Dar... 

— Dar? 

Îşi înalţă capul si îl priveşte in ochi ca sá îi înţeleagă sinceritatea: 

— Simt că ele sunt în mine. Cred doar că Inca nu vrea să mi le 
amintesc astăzi. 

Înainte să se apropie, Atahualpa o priveşte pentru o clipă, apoi 
aruncă o ocheadă rapidă spre tapiseria din dreptul uşii, după care 
întreabă cu voce atât de înceată, încât abia o aude: 

— Eşti sigură? 

— Nu, răspunde pe acelaşi ton. Nu, nu pot fi sigură. Dar când sunt 
cu Fratele-Geamăn simt că nu le-am uitat. Doar că vorbele rămân 
zăvorâte în mine. 

O sclipire de bucurie străluceşte în irisul întunecat şi înconjurat de 
firişoare sângerii. Cu un gest surprinzător de duios întinde mâna şi cu 
vârful degetelor îi atinge uşor braţul. 

Şopteşte în tăcerea prelungă care se lasă: 

— Fii prudentă, Coya Camaquen, fii prudentă! Aici pot să te 
protejez, dar alţii, care nu aparţin clanului meu, iti pot face rău. 

— De ce Mărite Nobil? De ce ar vrea să-mi facă rău? 

— Pentru că vorbele ascunse în tine pot hotărî viitorul Imperiului. 
Să nu ai încredere, copilă Anamaya, ai grijă ce vorbeşti, mai ales după 
marea ceremonie! 

— Marea ceremonie? 

— Ai să vezi... Am încredere în tine. Cred că Tatăl Meu a făcut o 


alegere buna, desi ciudatá. Dar fii atentá pentru ca cei din clanul 
fratelui meu Huascar sunt rai. Si vor sá afle vorbele pe care le porti in 
tine. 

Mai tarziu, in pustietatea noptii, este cuprinsá de panicá. Linistea s- 
a inchis in jurul ei ca marginile unei prápástii. 

Tacerea din jurul ei ingheata palatul, iar tacerea din ea ii ingheata 
fiinta. 

Asadar, este adevarat ce a spus nobilul Atahualpa: cuvintele din 
inima ei si care nu vor să-i revină sunt importante? De ce? 

Si, mai ales, de ce ea? 

Nu i-ar fi mai rău nici dacă un bolovan i-ar sfáráma ceafa si i-ar 
zdrobi pieptul. 

De ce ea? 

Nu este decât o copilă! Ce a făcut ca să trebuiască să îndure o 
asemenea povară? 

Şi ce o să i se întâmple dacă se înşeală? Dacă vorbele nu sunt în ea, 
dacă le-a uitat, fiind prea obosită ca să-l audă pe Inca Huayna Capac 
vorbind la nesfârşit? 

Ochii i se înceţoşează. Îndărătul lacrimilor i se pare că flacăra 
lămpii de lângă pat se mişcă. 

Îi este frică, atât de frică! Şi nu o poate ajuta nimeni. Piticul n-a mai 
vizitat-o de când este Coya Camaquen. Poate că si lui îi este frică de 
ea... Singură. Singură în cele trei lumi descrise de înţelept! 

Tresare brusc. 

Pentru o clipă i se pare că vede în cel mai întunecat colţ al camerei 
ochii galbeni ai pumei care o tintuiesc. Îşi muşcă buzele ca să nu tipe, 
degetele i se crispează pe pătură. 

Da, o privesc doi ochi aurii. Puma o priveşte. Îi ghiceşte urechile 
rotunde, botul palpitând, vârful coltilor, i se taie răsuflarea. Cuvintele 
se formează în ea fără să se concretizeze în sunete: 

— Puma, nu mă omori! Nu mă omorî, trebuie să trăiesc mult ca să-l 
însoțesc pe Fratele-Geamán. Te implor, puma, să nu má devori. Lasă- 
mi viata si voi putea sá-mi amintesc! ... 

Puma a dispárut la fel cum a apárut si nu mai rámáne decát 
intunericul. 

Anamaya nu adoarme decát mult mai tárziu, tremuránd, fárá sá se 
intindá pe pat. 

A doua zi ín zori, tot palatul rásuná de o sumedenie de gemete si de 
tipete ingrozite. 

Anamaya iese in curte convinsá ca s-a intamplat un nou dezastru. 
Ceea ce vede o şochează. În vasta curte interioară servitoarele si 
soțiile fostului Inca se mişcă în cerc. Înlăcrimate, cu fruntea plecată 
merg una în urma celeilalte. 


Deodata, prada unei suferinte incontrolabile, isi ridicá bratele spre 
cer tipand: 

— Viracocha! Viracocha! Ajutá-ne! 

Alta data urlá cu ochii máriti de spaimá si cu fata scáldatá in 
lacrimi: 

— O, Inti, ajută-l pe Inca! O, Inti, ajută-l! Ajutá-i ca sá fie rábdátor, 
cáci in curánd vom fi alaturi de el sá-1 iubim si sá-1 slujim... 

O străbate un frison în fata acestui spectacol înfricoşător. Pe braţe 
pielea i se face ca de găină. În timp ce se retrage în umbra clădirilor 
pentru a se refugia în cámáruta ei, aude un nou geamăt, venit de 
departe, de dincolo de zidurile palatului. Mii si mii de tipete se ridică 
spre cerul fără nor întunecându-l. 

Cu genunchii strânşi în braţe stă ghemuită pe marginea patului. 
Tremură, aşteaptă de ore întregi măcinată de angoasă. Nimeni nu 
vine. Se pare că, în mijlocul acestui imens tumult de durere, au uitat- 
O. 

Spaima si durerea sunt asa de adánc prezente in ea, incat, fara sá-si 
dea seama, cu pleoapele stránse, i se adreseazá pentru prima oará 
Fratelui-Geamán; fi promite ín soaptá cá nu trebuie sá se teamá de 
nimic. 

— Îmi voi tine cuvântul! Niciodată, niciodată nu te voi părăsi, 
Frate-Geamăn! Voi îndeplini tot ce-mi vei porunci... 

Cu putin înainte ca soarele să ajungă la zenit, înțeleptul intră in 
camera ei. E mai strălucitor ca oricând. Poartă o imensă pelerină cu 
roşu şi albastru, iar pe cap o cunună multicoloră din pene lungi şi 
subţiri. Un plastron de aur fin lucrat îi acoperă pieptul până la talie. 
Faţa îi este calmă şi liniştită. 

În spatele lui intră, cu privirea plecată, două dintre Mamele de la 
Casa Fecioarelor. Una din ele poartă o tunică albă, lungă, iar cealaltă 
un văl de aceeaşi culoare pe care este aşezată o diademă de aur în 
care au fost fixate cu pietre verzi două pene roşii. 

În tăcere şi cu o măiestrie desăvârşită cele două Mame îi pun tunica 
albă, apoi vălul pe care i-l prind în părul lung, împletit în cozi. 

După ce au isprăvit, ies din încăpere cu ochii în pământ. Villa Oma 
o priveşte o clipă în ochi. I se pare că înțeleptul, printr-o scurtă bătaie 
din pleoape, aprobă ceea ce vede şi că este mulţumit de ea. 

— Urmează-mă, îi spune el simplu, în mijlocul curţii patru soldaţi 
poartă într-o litieră statuia de aur a Fratelui-Geamăn, atât de 
strălucitoare de parcă ar fi soarele însuşi. Villa Oma, nepăsător la 
procesiunea soțiilor şi servitoarelor ce trec urlându-şi durerea, îi arată 
locul ei, chiar în faţa litierei. Numai el o precede, ţinând lancea cu 
vârful ridicat. 

În timp ce bizarul cortegiu se pune în mişcare ca să treacă prin cele 
patru curţi ale palatului, aude iar puternicul vaiet care vine din afara 


palatului. Însă Villa Oma înaintează ca si cum n-ar vedea şi n-ar auzi 
nimic. Soarele este acum sus pe cer. Umbrele sunt scurte şi negre. 

Când ajung, în sfârşit, la poarta palatului, strigătul general devine 
asurzitor. Îi preced doi soldaţi ce poartă trompete din scoici în formă 
de spirală. Villa Oma îşi agită lancea şi poarta se deschide. 

Anamaya este împietrită de groază, în faţa ei o mulţime nenumărată 
se înghesuie urlând în piaţa mare. Bărbaţi, femei, fete şi băieţi îşi 
ridică braţele spre cer şi îl imploră pe Inti. 

Sunetul grav şi vibrant al trompetelor-scoici se aude îndelung, 
acoperind tipetele. Feţele încremenesc. Mulțimea se întoarce spre 
poarta palatului. 

Mii de ochi se întorc spre înţelept, spre Coya Camaquen şi spre 
statuia Fratelui-Geamăn. Un murmur de durere traversează la unison 
piaţa. Villa Oma îşi face drum prin mulţimea ce se dă la o parte, 
asemenea unei pânze care se sfâşie. Un plânset surd trece prin 
mulţime ca un val şi se destramă la picioarele lui Anamaya într-un 
bocet cuviincios. 

Dintr-o singură mişcare feţele se apleacă în pământ, iar spinările se 
îndoaie. 

Atunci îndrăzneşte să calce, să facă primii paşi. În alb, frumoasă, 
înaltă, cu privirea atintitá drept înainte, se îndreaptă spre piaţă pe 
drumul croit în mulţime de Villa Oma. Trompeta-scoică sună iar. 

Nici un murmur nu se aude, nici o privire nu cutează să se ridice 
spre fecioara îmbrăcată în alb. Mulțimea îi face loc si se pleacă în fata 
ei asemenea unui lan de hrişcă sub vânt. 

De cealaltă parte a pieţei, în spatele a două rânduri de soldaţi, 
porţile templului lui Viracocha sunt larg deschise. Încă un sunet grav 
al trompetelor-scoică şi Villa Oma pătrunde primul într-o sală perfect 
rotundă, ai cărei pereţi, de la temelie până la tavan, sunt acoperiţi cu 
scoici fine, transparente. Fumul frunzelor de coca arse face aerul 
înecăcios şi întunecat. 

Purtătorii litierei îl depun pe Fratele-Geamăn chiar în mijlocul sălii. 
Villa Oma stă în stânga, iar Anamaya, din instinct, se plasează la 
dreapta statuii. 

Înțeleptul aşteaptă ca soldaţii să părăsească sala. Apoi îşi ridică 
braţele şi strigă cu voce clară: 


Nimic nu este în zadar, o, Viracocha! 

Totul, începând cu malurile lacului Titicaca, are sens 

Fiecare îşi va găsi locul pe care i l-ai hărăzit! 

Universul este voinţa ta, Viracocha, 

Tu tii sceptrul originilor O, Viracocha, ascultá-má... 

O, Adevăratule din Lumea de Sus, Adevăratule din Lumea de Jos, 
Alege-l pe Fratele-Geamăn al lui Huayna Capac 


Alege-o pe Coya Camaquen a lui Inca 

Al cárei nume de fatá este Anamaya 

O, Viracocha, dacd-i spui unde te afli, ea te va admira cu ochii mintii, 
Cu pleoapele coboráte, 

O, Adeváratule din Lumea de Sus, o, Adevdratule din Lumea de Jos, 
Fă în asa fel încât sá nu se termine, 

Fă în aşa fel încât sá nu moară. 


Ultimele cuvinte răsună în pieptul lui Anamaya. În templu, ca şi în 
afara lui domneşte o linişte deplină. 

Înțeleptul îi cere să rostească rugăciunea împreună cu el. 

Se roagă de trei ori, ridicându-şi braţele spre cer. Apoi înțeleptul ia 
un urcior de bere sacră şi varsă din el pe pământ, în jurul ei şi al 
statuii. Numai atunci preoţii intră în templu şi, unul câte unul, spun 
rugăciunea, stropind cu bere pământul. 

Ritualul durează mult. Atât de mult încât soarele coboară, iar 
umbrele se alungesc precum nişte sulițe. 

Trompetele-scoică sună iar. Cortegiul iese, în cele din urmă, în 
piaţă. 

Dar, spre stupoarea lui Anamaya, este cu desăvârşire pustie. 

Pustii sunt şi curţile palatului prin care trece, la întoarcere, urmând 
statuia din aur. Nici o femeie, nici un bărbat, nici un copil. 

Pustii de parcă nu le-ar fi locuit nimeni niciodată. 

O tăcere îngrozitoare, de gheaţă. 

— Unde sunt? întreabă cu voce gâtuită. Unde sunt cu toţii? 

Villa Oma, cu gura înverzită de sucul frunzelor de coca, o priveşte 
intens. Îi răspunde cu un surâs de calmă satisfacţie: 

— I s-au alăturat lui Inca pentru a-l sluji şi pe Celălalt Tărâm. 


În noaptea aceea, în liniştea teribil de apăsătoare a palatului, nu-şi 
găseşte somnul şi plânge în hohote. 

Câţi sunt cei care au mers până la pietrele din jurul oraşului Quito 
ca să-şi ofere inimile şi vieţile de aici lui Inca Huayna Capac? Câţi au 
purces pe drumul strămoşilor spre Celălalt Tărâm, ca să i se alăture şi 
să-l servească şi acolo pe Inca? 

Mii! 

Toate soțiile, toate concubinele şi servitoarele sale, toţi eunucii 
capturați în războaie, toţi sclavii săi, toţi servitorii săi, mari sau mici! 

Toţi au renunţat la viaţa de aici! Mirosul sângelui şi al morţii 
otrăveşte aerul oraşului. Mirosul dezgustător şi gretos pe care l-a 
respirat prima oară în ziua cand incaşii au atacat satul din selva. 

Înainte de a se lumina de ziuă nu mai suportă, se ridică din pat şi 
iese în curte. 

Luna rotundă şi strălucitoare luminează şi desenează umbre pe 


dalele din piatrá. Pentru o clipa, isi spune ca este uitatá, abandonata 
intr-o lume pustie. 

Si apoi, brusc, mii de gemete vibreazá incet in noapte, ca si cum 
toate sufletele plecate sá i se aláture lui Inca pe Celálalt Tárám si-ar 
lua ramas-bun de la ea. 
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Au trecut iatá mai multe luni de cand cortegiul ce insotea Mumia lui 
Huayna Capac a párásit Quito, capitala din nord, pentru a-si incepe 
lungul drum catre templul Coricancha din Cuzco. La inceputul lunii, 
Inti Raymi s-a oprit in Tumebamba, un alt mare oras din nordul 
imperiului. Lui Huayna Capac ii placea sa locuiascá aici impreuná cu 
sotiile si concubinele sale din nord si sá se bucure de climá. 

Tumebamba este doar o capitalá de provincie, dar amplasamentul si 
constructiile sale sunt atát de asemánátoare cu cele din capitala 
Cuzco, incat Nobilii din nord ii spun uneori ,,Celalalt Cuzco”. 

Înconjurând imensa esplanadă centrală a Templului Soarelui, 
zidurile cancha-uluis formează lungi străzi rectilinii, cel mai adesea 
perpendiculare unele pe altele, traversate de canale întreţinute cu 
grijă. În vecinătatea Pietei Sacre se găsesc palatele Nobililor, 
înzestrate cu incinte de dimensiuni impresionante şi mai bine 
construite decât casele obişnuite. 

Zidurile înalte, din pietre perfect îmbinate, adăpostesc numeroase 
locuinţe şi tot atâtea clădiri împrejmuind curţi interioare îngrijite, 
decorate cu straturi de flori sau grădini de legume destinate cultivării 
plantelor sacre. În minunatele fântâni de piatră curge permanent apa 
adusă de canale nevăzute. 

Zeci de servitori lucrează, numără şi supraveghează depozitele de 
hrană, lină, bumbac colorat, vase de lut, covoare şi ţesături, toată 
marfa artizanilor şi a ţăranilor care muncesc pentru suveranii Inca. 

Totuşi, de la sosirea Mumiei lui Inca, oraşul s-a mărit prin corturile 
instalate, căci nu toate clanurile pot locui în palate. De acum tot 
oraşul răsună de vacarmul cântecelor şi dansurilor, de mari ceremonii 
şi libatiuni interminabile, de imense praznice comune prin care sunt 
sárbátoriti fiii Nobililor care participă la huarachicus, Marea Initiere a 
solstițiului de vară. 

După lungi şi dificile încercări, aceşti băieţi vor deveni în cele din 
urmă bărbaţi. Cu toţii: strămoşii lor de pe Celălalt Tărâm, ca şi Nobilii 
de aici, îi vor onora pe cei mai destoinici. Ultima încercare, Marea 
Cursă, îi va desemna pe viitorii mari războinici sau pe marii preoţi, iar 
ceilalți vor trebui să se mulţumească să fie slujitori buni şi loiali ai 
imperiului. 

Totuşi, numai cei care nu vor abandona cursa vor putea să aibă 
urechile străpunse cu un ac de aur pentru a primi primul lor disc de 
Nobil. Un simplu disc din lemn care mai târziu va putea deveni discul 
de aur al celor mai puternici... 


* 


Anamaya ascultă ordinele lui Villa Oma si nu-l mai părăseşte pe 
Fratele-Geamán. Ín jurul ei s-au schimbat multe lucruri. 

Nimeni nu mai indrázneste sá rádá de ea sau de ochii ei albastri. 
Nobilii din clanurile din nord, ca si cei din Cuzco îi privesc cu respect 
până si cele mai obişnuite mişcări. Cu respect, dar si cu îngrijorare si 
nerábdare. Toti asteaptá sá-si aminteascá vorbele lui Inca sau ce se 
aratá prin intermediul lor, pentru a confirma sau a infirma numirea lui 
Huascar. 

Astfel, in aceste conditii, in cáteva luni, a evoluat considerabil si 
atitudinea lui Coya Camaquen. A cápátat incredere in ea, nu se mai 
mirá de privirile scrutátoare, de servitoarele care i se închină. S-a 
obisnuit cu asteptárile indelungi, atat ziua, cat si noaptea, ale 
ceremoniilor, cu interminabilele dispute ale preotilor, cu sacrificiile 
constante... 

Si trupul i s-a schimbat. Dimineata, in timp ce se infasoara in tunica 
de panza fina, isi dá seama ca picioarele fi devin mai lungi, soldurile 
mai rotunde. Zi dupa zi, infatisarea de fetitá o páráseste si, incet-incet, 
se contureazá trupul de femeie, tot asa cum sufletul si inima i se 
ináspresc. Deja nu se mai teme de singurátate si plange mai rar. 

Piticul a urmat cortegiul de la Quito, dar au avut putine ocazii sa 
schimbe cáteva cuvinte. Uneori, printr-o privire ivitá din multime ii 
recunoaste prezenta si inima i se bucurá... 

S-a obişnuit si cu toanele lui Inti Palia care este când afectuoasa ca 
o sora, cand táioasá ca o piatrá de prastie! 

Noptile petrecute de printesá cu nobilul Atahualpa au transformat-o 
intr-o adeváratá femeie, dar nu i-au imblanzit firea, dimpotrivá. Dar 
este de o frumuseţe remarcabilă. Este desăvârşită, pe cat poate fi astfel 
o incasá: forme pline, trásáturi delicate si puternice, fatá rotundá, 
fruntea mult bombată in prelungirea nasului. Gura îi seamănă cu 
zborul planat al unui şoim. lar de la sosirea sa la Tumebamba, 
privirile tinerilor bărbaţi o fac mai strălucitoare ca niciodată. 

Lui Anamaya i-ar plăcea uneori să fie asemenea ei, la fel de 
frumoasă, de nepăsătoare, de arogantă şi de prefăcută... Alteori, se 
roagă lui Inti să o păzească de aşa ceva! 

Dar e o zi mare, cea a cursei huarachicu. Pentru o singură zi 
Anamaya va fi iar ca toate celelalte fete şi datorează această abatere 
de la regulă intrigilor lui Inti Palia. Ea l-a convins pe Atahualpa să 
insiste pe lângă Bătrâni ca Anamaya să facă parte dintre fecioarele 
care îi vor asista pe concurenţi. Pe tot parcursul zilei, cât va dura 
teribila cursă, îl va ajuta şi îl va încuraja pe unul dintre concurenți. 
Adevărul este că, până în noaptea aceea, lucrul acesta o bucura. Dar 
Inti Palia a reuşit să-i strice plăcerea. 

Acum câteva zile, într-o dimineaţă, în timp ce-i explica ordinea 


viitoarelor ceremonii, Inti Palia, cu privirea strálucitoare, a arátat 
deodatá cu degetul spre pantele abrupte si váile ce dominá orasul. 

— Cursa va fi incercarea cea mai durá. Numai cei curajosi vor 
ajunge la capátul ei! lar cástigátorii vor fi onorati ca Nobili printre 
Nobili! Vor trebui sá se lupte cu frigul, cu ploaia, cu muntele, cu frica. 
Nu vor mánca decát putin málai crud si nimic altceva. Vor fi asa de 
obosiţi, încât abia se vor mai putea tine pe picioare, dar vor trebui 
totusi sá continue... 

— Dar postesc deja de o sáptámáná, spune Anamaya. Nu vor putea 
sá alerge atát de mult! 

— Ba da, tocmai. Vor trebui sá treacá de cele trei povárnisuri, sá-si 
stăpânească slăbiciunile şi să se lase în voia lui Inti... 

— Şi dacă nu pot? 

Ochii lui Inti Palia au strălucit feroce: 

— Vor fi nişte neispráviti, îşi vor face clanul de ruşine. Dacă le mai 
rămâne puţin curaj, atunci se vor arunca într-o prăpastie sau vor muri 
sufocati la sosire! E singurul lucru demn care le mai rămâne de făcut. 

Este şocată de râsul lui Inti Palia. Dar Prinţesa are dreptate şi ea o 
ştie foarte bine: asta este Legea şi ordinea Imperiului Celor Patru Zări. 
Mereu trebuie să invingi şi să cuceresti, aceasta e singura condiţie 
care-ţi asigură fericirea pe Celălalt Tárám. 

După ce s-a gândit puţin, Prinţesa a adăugat: 

— Anul acesta băieţii din clanul din Cuzco nu trebuie să câştige. 
Asta le-ar spori pofta de putere. Ce păcat că nu mai pot să-i ajut pe cei 
de la noi, fiindcă nu mai sunt fecioară. Dar tu, tu i-ai putea ajuta! 

— Crezi? 

— Am s-o cer pentru tine... 

— Nu, imposibil! Şi Fratele-Geamăn? Villa Oma nu va accepta 
niciodată să-l părăsesc, nici măcar pentru o zi! 

— Poate că da! a insistat Inti Palia. De altfel, nici nu-l vei părăsi cu 
adevărat, căci el veghează cursa de la înălțimea templului său. Te va 
vedea şi îl vei vedea... 

Inti Palia, entuziasmată de ideea sa, o imbrátiseazá pe Anamaya, 
râzând. 

— Ai încredere. Atahualpa va accepta! Ştiu cum trebuie să cer 
anumite lucruri ca să le obţin... 

Şi, într-adevăr, le-a obţinut. 

În miezul nopţii următoare o trezeşte ca să-o anunţe: 

— Anamaya! Anamaya! Nobilul Atahualpa a acceptat! Vei merge cu 
Guaypar! 

— Cine este? 

— Fiul unchiului meu. Cel mai curajos din clanul nostru... Si 
frumos, ai sa vezi! 


De bucurie o imbratiseaza la rându-i, lipindu-si fruntea de fruntea 
ei. Dar dupá rásete si hárjoaná, Printesa devenitá brusc serioasá 
adaugá: 

— Trebuie sá-mi promiti un lucru ín schimbul a ceea ce am obtinut 
pentru tine... 

Ráspunde fárá sá gándeascá, coplesitá de naivitate si entuziasm: 

— Tot ce vrei. 

— Să nu le permiti lui Manco si fratelui său, Paullu, să câştige 
cursa. 

li ingheatá sángele ín vine. Se retrage instinctiv si evitá contactul cu 
Inti Palia. 

— Dar de ce? Protesteazá cu o voce scázutá. Nici nu-i cunosc, la fel 
ca pe Guaypar! 

— Ah! Nu fi proastá! Uneori nu intelegi absolut nimic! Guaypar e 
de-al nostru, ín timp ce Manco si Paullu apartin clanului lui Huascar, 
nebunul din Cuzco! Daca Manco si Paullu inving, cei din Cuzco vor 
vedea in asta un semn... 

— Inti Palia! Stii prea bine cá nobilul Atahualpa insusi a refuzat... 

— Stiu eu ce stiu, iar in chestiile astea chiar mai mult decát tine. 

— Si cum i-as putea impiedica pe Manco sau pe Paullu sá cástige 
cursa, daca sunt mai puternici? 

Ochii printesei stralucesc de asprime: 

— Cu ajutorul Fratelui-Geamán! Aici cu toţii stim că poţi să faci 
anumite lucruri... Pentru asta ai fost acceptată printre noi, să n-o uiţi! 

Îmbujorată, Anamaya încearcă să mai protesteze: 

— Nu. Nu este adevărat. Nu pot face nimic. 

— Ba sigur că poţi. Nu eşti tu Coya Camaquen! E de ajuns să spui că 
Fratele-Geamăn le refuză victoria!... 

— Eşti nebună! 

— Nu!... Sau dacă nu, poţi să spui că Inca Huayna Capac este cel 
care le refuză victoria! Tie iti vorbeşte, nu? 

Se ridică tremurând de furie şi de ruşine: 

— Nobilul Atahualpa îmi cere minciuna asta sau tu? 

— Ce-ti pasa? ... 

— Vreau s-o ştiu, fiindcă vreau să aud din gura lui că aceasta îi este 
voinţa. 

Inti Palia, cu fata slutita de furie, era pe punctul de a o plesni: 

— Cât eşti de proastă! Este un dar pe care vrea să i-l fac... Şi tu 
trebuie să i-l faci. Dacă nu mă insel, îi datorezi mult... 

O secundă nesfârşită se înfruntă din priviri ca doi războinici. Inti 
Palia sfârşeşte prin a murmura: 

— Să nu mă faci să regret că sunt prietena ta şi că am uitat că nu 
eşti o incaşă adevărată... 

Acum, în pragul zilei celei mari a Initierii, când primele străluciri 


ale zorilor se conturează pe văile pe care vor trebui sa le treacă băieţii, 
Anamaya tremură cu fata întunecată. 

Otrava administrată de Inti Palia îşi face efectul. Ceea ce trebuia să 
fie un moment de fericire este doar o umbră în plus, venită să-i 
întunece viitorul. 


— Nu tipa! Tine-ti ochii închişi! 

Anamaya se trezeşte brusc în întunericul nopţii cu inima îngrozită 
de spaimă. Pe umăr simte o mână mare cu palma aspră ca lemnul. În 
ciuda ordinului dat de vocea gravă, întredeschide pleoapele: umbra 
Piticului este la fel de înfricoşătoare precum cea a unei fantome. 

— A devenit foarte greu să se apropie cineva de tine, Prinţesă... 

— Credeam că ai mai multă imaginaţie! N-a lipsit mult să mă 
dezamagesti... 

— O, divina Coya Camaquen... 

— N-am chef de ras, Fiule cel Mare! Si nu-mi place sá fiu trezitá 
astfel! 

S-a ridicat, iar ochii îi sunt intunecati de mânie. Dar Piticul trece 
peste iritarea ei şi se aşează pe pat chiar lângă ea. 

— Ai dreptate să nu-ţi ardă de râs, aprobă clătinând din cap. 
Războiul se apropie. 

— Războiul? 

— O simt. O ştiu. În huarachicu de mâine nu se înfrunta doar tineri 
luptători, ci două clanuri: Atahualpa şi cei din nord împotriva lui 
Huascar şi a celor din Cuzco... Fratele împotriva fratelui, sângele 
contra sângelui... 

— Prietena ta, Inti Palia, mi-a cerut să-mi folosesc puterile ca sá 
împiedic victoria celor din Cuzco. Se pare că se teme mai ales de 
Manco... 

— Actioneaza din ordinul lui Atahualpa. 

Anamaya incuviinta, dând din cap. 

— Ea zice că nu. Dar nu o cred. Totuşi, Atahualpa este prea nobil ca 
să se preteze la astfel de josnicii. Şi adu-ti aminte că el însuşi a refuzat 
borla imperială. 

— Alţii o vor pentru el. Ce i-ai răspuns bunei mele prietene? 

— Că nu am această putere... 

Piticul oftează: 

— Tot observându-i am reuşit să-i cunosc. O, Nobili Incaşi, care 
invocati Soarele, Luna si Tunetul! Sunteţi insetati de sânge si de 
márire ca o haita de cáini puternici si feroce... 

— Taci, nu huli! 

— Nu hulesc, Printesá. Spun asta, fiindcá pur si simplu nu vreau sá 
mor... 

Piticul tace. Îi aude, foarte aproape, răsuflarea. Mâna pe care o ţine 


pe umárul ei este a unui prieten. Coya Camaquen... Daca s-ar fi gándit 
vreodata doar sá se pázeascá, nu ar fi rezistat in vremurile acestea 
dure. 

Nu-i nimic de facut, nimic de spus, iar vremea lacrimilor s-a dus. Îşi 
aminteşte de prima noapte în care, chinuită de singurătate, s-a 
refugiat la pieptul lui. 

Atunci îl ia în braţe, îl simte fremătând şi tremurând. Îl leagănă şi îi 
cântă încet, de parcă ar fi un copil pe care trebuie să-l aperi de frig şi 
de frică. 
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Cer plumburiu. Manco vede la poalele dealului, printre valatucii de 
ceaţă si fumul rugurilor care se înalţă prin ploaia măruntă, palatele si 
casele din Tumebamba. În jurul baldachinului de pene care protejează 
Mumia lui Inca Huayna Capac, expus în mijlocul marii pieţe, în faţa 
Templului Soarelui, se înghesuie o mulţime pestriță de Nobili. 

Nu departe, pe treptele înalte ale Templului, străluceşte statuia de 
aur a Fratelui-Geamăn. 

Acolo, lângă el, vor trebui să ajungă — daca pot — concurenţii după o 
zi nesfârşită de alergat. 

Şi pare departe, atât de departe! 

— Nu atât de departe, şuieră Paullu, de parcă ar fi ghicit gândul 
fratelui său. Nu pentru tine, Manco. E de ajuns să vrei... 

Se opreşte râzând şi îl loveşte uşor în coaste, glumind: 

— Este adevărat că ai picioarele cam scurte! Eh... o să te aştept! 

Manco surâde. Aleargă de două ori mai repede ca Paullu, însă are 
dreptate, vor face, pe cât vor putea, cursa împreună. Sunt fraţi de 
cruce şi prietenia lor este de neclintit. 

Amândoi sunt fiii lui Inca Huayna Capac, născuţi aproape în aceeaşi 
zi. Cu toate acestea nu originea i-a legat, pentru că Inca a avut fii cu 
nemiluita. 

La drept vorbind, nu l-au întâlnit niciodată, pentru că cel puţin nu-şi 
amintesc să-l fi întâlnit. Mamele lor s-au numărat printre acele soţii 
provenite din clanurile importante din Cuzco, abandonate de îndată ce 
Inca s-a mutat la Quito, unde le făcea concubinelor câte un copil în 
fiecare noapte, de parcă sămânţa lui ar fi fost polen împrăştiat de 
vânt! 

Dar mamele lor i-au crescut împreună. Dintotdeauna, de când au 
început să crească, au fost nedespártiti asemenea degetelor de la 
mână. 

Bătându-l pe umăr pe Manco, Paullu rosteşte cu voce hotărâtă şi 
curajoasă: 

— O să câştigi, o ştiu. Şi o să câştig şi eu pentru că nu te voi pierde 
din ochi! Acum vino, e timpul să stropeşti cu chicha şi să depui 
ofrandele. 

Preoţii au aprins un foc la picioarele lui huacaio Anahuarque, un 
strămoş transformat în piatră, care, ca şi originalul din Cuzco, are 
meritul de a fi ştiut să alerge precum zborul unui şoim. Smocuri de 
lână de alpaga, frunze de coca si stiuleti de porumb ard încet, urmate 


de sacrificarea tinerelor lame. 

Manco abia dacă mai vede, căci foamea îi chinuie stomacul. Toti 
sunt sleiti de puteri, aceeaşi nelinişte o ghiceste în feţele supte, in 
ochii incercanati şi febrili ai celorlalţi băieţi. 

Dar toţi se ţin drepţi, nici unul nu vrea să-şi arate slăbiciunea. 

Prin fumul intepátor întrezăreşte feţele familiare ale unchilor săi. 
Startul cursei se apropie, dar înainte trebuie să suporte ritualul 
biciuirii. Unchiul fiecăruia dintre novici îl biciuieşte pe viitorul iniţiat 
pentru ca el să ştie ce înseamnă Legea căreia i se supune. 

Se teme de acest moment mai mult decât de cursa propriu-zisă. Şi 
nu din cauza suferinţei: umilinţa, înaintea suferinţei, îi umple inima 
de mânie. 

Din fericire, unchiul lui este neputincios: în timp ce-l biciuieşte, o 
dată cu ceilalţi vârstnici, curelele din piele abia dacă îi ating braţele şi 
picioarele. 

Se ridică zâmbind stingherit, de parcă şi-ar cere scuze. „N-am 
împlinit nici măcar cincisprezece ani şi sunt mai puternic decât el, 
gândeşte. Sunt mai puternic decât toţi”. 

Trebuie să aibă încredere în fratele său, în Paullu. Azi el va fi 
câştigătorul. 

Toată energia lui Manco se eliberează o dată cu semnalul de plecare 
şi cu sunetul trompetelor-scoici ce umple toată valea, până în fundul 
râpelor, înainte de a se ridica spre înălţimi. Uită de griji şi de 
oboseală, de greutatea şi de importanţa încercării, dar şi de ploaia 
rece, ca să se concentreze numai la bucuria de a alerga. 

Prima pantă o coboară cu agilitatea unei pume — puternic, fericit si 
liber. Ar tipa de bucurie, dacă n-ar trebui să-şi drămuiască puterile. 

Apoi drumul o ia spre nord; după coborârea scurtă, alergătorii 
trebuie să se catere pe o creastă neagră, o ridicătură de teren aparent 
modestă, dar care face epuizant fiecare pas din cauza sumedeniei de 
pietre pe care le ascunde. Abia după aceea, cotind-o spre apus, va 
urma lunga coborâre a văii molcome care-i va duce la baza templului 
Huanacauri. Apu, Stăpânul-Munte, îi priveşte şi îi sfidează. Dacă 
reuşesc să ajungă în vârf şi dacă supraviețuiesc coborârii, vor trebui 
mai apoi să treacă, nu departe de platoul unde se află Templul 
Soarelui, de o cotitură, înainte să termine înfricoşătorul urcuş de-a 
lungul văii unde se află fecioarele şi până la colina pe care tocmai au 
părăsit-o. 

Paullu este chiar în spatele lui. Împreună depăşesc fără efort 
majoritatea alergătorilor încă de la primele curbe ale pantei, dar 
înfruntând îngrozitoarea „maşină de război”, oboseala le îngreunează 
brusc picioarele. Iar ploaia, împinsă de rafale de vânt, le biciuieşte 
obrazul, mai şfichiuitoare decât, puţin mai devreme, biciul unchilor. 


Manco simte, prea repede, cum respiratia sa ba se accelereaza, ba i 
se rareste. Plámánii îi ard, iar picioarele-i intepenesc. Aude 
îndepărtându-se gâfâitul rágusit al lui Paullu. Departe, asemenea unui 
zgomot inghitit de imensitatea váilor, se pierd si strigátele celor care-i 
susţin şi îi încurajează. Corpul care-l doare îi devine un duşman. 

Se întoarce şi îl vede pe Paullu schimonosit de efort, cu ochii ieşiţi 
din orbite şi cu gura larg deschisă, făcându-i semn să alerge, să nu-l 
aştepte... 

Şi apoi, la câţiva paşi de el, tasnesc siluetele unor băieţi din clanul 
din nord. Ghiceşte privirea dispretuitoare a lui Guaypar, cel mai 
curajos dintre ei şi care trece deja în fruntea tuturor. 

Atunci furia îl face să-şi mişte picioarele mai repede, fără să ţină 
cont de pietrele care cedează sub tălpile de sfoară ale sandalelor. 

Foarte repede simte cum îi revin puterile, cum câştigă teren. Însă 
Guaypar aleargă, calcă agil peste pietre, ridicând mult picioarele. 

Uită intepáturile de foc ce-i prind ca în cleşte muşchii, válvátaia 
care-i arde plămânii, uită de tot ce ţine de trup şi nu se gândeşte decât 
să alerge, ca şi cum spiritul său devenise o forţă separată. 

Curând ajunge în dreptul lui Guaypar, pe un drum care abia le 
permite să înainteze umăr la umăr. 

Sunt unul lângă celălalt, întrecându-se în viteză, cu buzele întinse în 
acelaşi geamăt. Apoi Guaypar cedează. Umărul îi alunecă, fata i se 
contractă. Mâinile, în faţa sa, lovesc aerul tot mai aproape... 

Când Manco îl depăşeşte, Guaypar, într-un efort disperat ca să-i facă 
fata, îşi pierde echilibrul şi îl loveşte cu cotul. Înainte să-şi revină, 
tânărul prinţ se simte înghiţit de vid. 

Involuntar, lasă să-i scape un strigăt de victorie care răsună printre 
stânci. 

Guaypar se sforteazá să-l ajungă. 

Fără să întoarcă privirea, Manco ştie că ceilalţi sunt acum mult în 
urmă. Şi Paullu. În ciuda promisiunilor făcute, iscusitul Paullu nu va 
putea să-l urmeze. Dar Manco are încredere în el: nici vorbă să fie 
printre ultimii, purtător al umililor pantaloni negri... 

Odată atins vârful, piatra între alte mii de pietre începe să coboare 
panta. Grăbeşte pasul neîncetat, sporindu-şi avansul. 

Cu ochii atintiti asupra povârnişului următor este cuprins de 
exaltarea de a fi atât de puternic în mijlocul a tot ceea ce trăieşte. Un 
om printre stânci, insecte, suflete. „Sunt vântul, sunt ploaia, sunt 
lumina”. 

I se pare că din cer, dar mai cu seamă din spatele fiecărei stânci îl 
urmăreşte o privire prietenoasă, deja familiară, ai cărei ochi sunt 
pretutindeni. 

Straniu, în timp ce cursa pare a nu se mai termina, respiraţia i se 
linişteşte, dar abia dacă încetineşte pasul, înainte de primele pante ale 


lui Huanacauri. Acolo sus, poteca se îngustează deasupra unei faleze 
perpendiculare până devine un fir vertiginos, întins pe creasta unei 
stânci. 

Ştie puterea vertijului, ştie că în fata pantelor prea abrupte ii 
lipseşte curajul, că poate fi paralizat, incapabil să mai facă un singur 
pas. S-a pregătit pentru acest moment, s-a străduit să depăşească 
această clipă de teroare care îl îngheaţă. 

Dar vai, în timp ce se apropie de prăpastie, face exact ce nu trebuie: 
aleargă privind hăul. 

Şi se şi vede deja căzând printre pietre. Îi tremură picioarele. Un 
frison de gheaţă îi zburleşte ceafa, îi strânge şoldurile. Straniu, hăul 
pare să crească la fiecare pas, aproape surâzându-i, de parcă l-ar 
chema. 

Atunci se lipeşte de stâncă, îşi apasă palmele de ea, se agaţă de ea. 

La câţiva paşi de el, nu trebuie decât să înconjoare un bloc de 
stâncă şi poteca se îndepărtează într-o pantă largă şi ierboasă... Dar ca 
să ajungă acolo trebuie să lase în urmă faleza, să înfrunte hăul. Să-l 
accepte. 

Nu poate. 

Asudă. Lacrimile sale de furie se îmbină cu ploaia. Ca prin ceaţă 
aude în jurul său nişte sunete: strigătele celor care cad şi se rănesc, 
strigăte de ajutor, încurajări. 

Şi zeflemeaua lui Guaypar, care, depăşindu-l în viteză, strigă cât îl 
tin puterile: 

— Manco! Manco! O să cazi şi nici măcar nădragii negri nu te vor 
ajuta! Eşti un laş, fiu al cetăţii Cuzco! 

Guaypar are dreptate. Lasitatea îl stăpâneşte tot aşa cum, adineaori, 
îl susţinea curajul. Ruşinea îl protejează la fel cum mai înainte îl 
proteja sentimentul invincibilităţii. Poate să rămână aici până la 
căderea nopţii, până când mâinile nu-l vor mai ajuta. Îi vor descoperi 
corpul dezmembrat la poalele văii. 

Putin îi pasă. Unde este acum vocea strămoşului său? Certitudinea 
că el este cel mai puternic? 

N-a mai rămas nimic din toate astea, doar panica. Inima îi bate cu 
viteza unei aripi de colibri. 

— Manco! 

E glasul prietenos al lui Paullu. Nu are nevoie de explicaţii ca să 
înţeleagă. 

— Dă-mi mâna... 

Se supune. Tremurând, se dă înapoi, pas cu pas, până ajunge pe 
micul platou unde îl aşteaptă fratele lui. 

— Respiră încet. Lasă-mă pe mine. Am să trec înaintea ta. Am să te 
ghidez. 

Paullu, înaintea lui, trece dintr-un pas peste stânca ce-l oprea. 


— Acum vino. 

— Nu pot. 

— Daca pot eu, poti si tu. 

Dacă pot eu, poţi şi tu. Este fraza care-i leagă încă din copilărie, cea 
care face din ei doi fraţi de suflet. 

Manco înaintează, centimetru cu centimetru, condus de vocea 
fratelui său care-i spune vorbe pe care nu le înţelege. Deasupra 
abisului simte că renunţă, că se prabuseste... 

Degetele lui Paullu îl prind de încheietura mâinii: 

— Rămâi cu mine, frate. 

Sub ei, nu departe de vârf, vede că au fost depăşiţi de mai mulţi 
alergători. Dar Paullu nu-i dă răgaz să se plângă de timpul pierdut: 

— Aleargă, frate drag! Aleargă, eşti cel mai bun şi eu sunt mândru 
de tine. 

— Nu-i adevărat, sunt un las... 

— Manco, eşti curajos şi puternic şi, în plus, ai un frate care te 
iubeşte şi te va ajuta întotdeauna... Te rog să câştigi pentru noi doi! 

Prinde curaj. Şterge picăturile de ploaie care-i inundă ochii. 

„Sunt vântul...” gândeşte, ridicându-şi picioarele mai grele decât 
granitul... 

La urcuş îi depăşeşte pe toţi cei care, profitând de slăbiciunea lui, i- 
o luaseră înainte. Vrea să-şi ignore durerea şi să-şi îngheţe ruşinea 
într-un colt al sufletului. Aleargă cu dinţii inclestati. 

Aleargă şi nu se gândeşte decât la mândria de a fi primul — „şoimul” 
— şi de a privi sosirea celorlalţi, a tuturor celor epuizați. 

Plăcerea ascunsă de a savura nereuşita lui Guaypar pe care acum l-a 
depăşit fără să-i arunce o privire. 

Aleargă de parcă nu mai are nevoie nici de aer. Abia dacă zăreşte 
poteca aflată înaintea lui şi, mai jos, de cealaltă parte a văii, grupul 
fecioarelor susținătoare. Aleargă, iar lumea, munţii, norii, tufişurile, 
valea dansează în acelaşi ritm cu suflul său. Cursa îl ameteste, dar 
zboară ca vântul. 

— Atenţie! 

Tipatul îl imobilizează în acelaşi timp ce aude sâsâitul unui şarpe. 
Un şarpe gri cu dungi galbene, lung şi gros cât un braţ, se ridică în 
calea-i. 

— Atentie, repeta vocea, dar pe un ton mai coborát si cu o blándete 
ciudatá. 

Atunci o vede apropiindu-se ín spatele sarpelui care se onduleazá cu 
gura roz larg deschisá, arátándu-si coltii veninosi. 

— Nu te misca! Ordoná fata. 

Abia respirând, îi descoperă ochii. E cu putinţă sá existe o asemenea 
culoare? 

Sunt albaştri, mai albaştri decât cerul sudului. Să fie chiar o fată în 


carne şi oase? 

Dar Manco nu se mai gândeşte. O vede îngenunchind uşurel, fără să- 
şi ia bizarii-i ochi de la şarpe, care îşi clatină capul, se ondulează 
nervos ca şi când s-ar pregăti de atac. 

Din reflex tânărul se apleacă şi ia o piatră pe care o strânge în 
pumn. 

— Aruncă piatra, spune fără să-l privească măcar. Lasă-mă pe mine! 

Glasul îi este calm, hotărât. Îi ordonă ferm şi nici nu-i trece prin cap 
să nu o asculte. Priveşte şarpele, fixează fantele pupilelor dilatate ale 
reptilei lăsându-se încetişor, încetişor pe vine... 

Şi şarpele se face colac, strecurându-se sub propriile inele. 

În urmă, se aude pasul unui alergátor; este Guaypar care ajunge pe 
talus. Dar şarpelui nici că-i pasă. Se desface brusc şi se strecoară 
printre pietre ca şi cum ar vrea să dispară de pe faţa pământului. 

Fata cu ochi albaştri se ridică si îi zámbeste. Privirea-i ciudată 
luminează tot verdele şi griul muntelui. 

— Calea este liberă! îi spune vesel. 

Manco îşi dă seama că Guaypar s-a oprit şi îi priveşte. Ezită. Ea îl 
încurajează printr-un simplu gest. 

Porneşte şi aleargă până pe esplanada de la Tumebamba, ca şi cum 
nimic din corpul său nu putea să-l mai împiedice. 

Dar când termină cursa în aclamatiile vârstnicilor adunaţi pe colină, 
pe când se prăbuşeşte pe jumătate inconştient, i se pare că se scufundă 
cu totul în albastrul ochilor necunoscutei, ca şi cum ea ar fi cea care l- 
ar fi purtat până acolo. 
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Tumebamba, decembrie 1528. 


Piata este inconjurata de o franghie de aur sustinuta de stalpi din 
aur si din argint, iar in centru focul arde nestingherit de ploaia care 
cade. Frunzele de coca si de porumb ráspándesc un miros dulceag si 
ametitor. 

Manco isi simte gura váscoasá. Pe limba si in cerul gurii pástreazá 
gustul acru, persistent de chicha. La cativa pasi de el, Villa Oma si 
preotii lauda curajul razboinicilor, iar el revede iar si iar imaginile 
cursei. Adánc, in muschi mai simte forta, vertijul teribil si betia 
victoriei. 

Fumul de la frunzele de coca, impins de un curent de aer cáldut, il 
inváluie pe Fratele-Geamán al lui Huayna Capac si acoperá pentru o 
clipá fata ciudatá a celei numite Coya Camaquen. Apoi reapar ochii 
albaştri, gura fragedă cu buze bine conturate ale lui Anamaya. Într-o 
clipă privirile li se întâlnesc. 

Lângă el, Paullu a surprins rapidul schimb de priviri. Surâde şi îl 
întreabă în şoaptă: 

— Ti se pare drăguță? 

— Nu ştiu... într-adevăr, nu este precum celelalte. De unde vine? 

— Din selvă, se pare. 

Preoţii se apropie de novici şi, cu o pană înmuiată într-un vas cu 
sânge de lama, trasează pe fruntea băieţilor o linie. Urmează 
momentul jurămintelor. 

Se pare că altcineva, nu el, rosteşte jurămintele de credinţă faţă de 
Soare şi de supunere faţă de Inti. 

Nu doreşte decât să audă cuvintele care-l desemnează în sfârşit un 
auqui, un adevărat războinic. 

Primeşte primul pantalonii albi, fiindcă este câştigătorul cursei, apoi 
sandalele de papură, tunica roşie cu un motiv alb, banta şi cununa de 
pene în care atârnă discuri de aur şi de argint... 

Mulțimea îl priveşte. Rudele, clanurile, Nobilii din Cuzco si din 
Quito, toţii îşi atintesc asupră-i o privire plină de admiraţie, dar şi de 
gelozie. 

Manco se ridică mândru. Urmează apoi grupul fruntaş cu Paullu şi 
Guaypar. Dacă fratele său îi aruncă o ocheadă afectuoasă, ochii lui 
Guaypar strălucesc de furie in fata zâmbetului uşor malitios al 
învingătorului. Nici gând să plece capul asemenea învinşilor care 
primesc ruşinoşii pantaloni negri; îşi exprimă sfidarea orgolioasă şi o 
ameninţare ascunsă cu greu. 


Orele trec, iar dupa dansuri urmeazá cántece. Esplanada se umple 
de rásete si de felicitári. Manco se va inclina in fata celor mai bátráni 
războinici, care-l privesc zâmbind, punându-i mâna pe umăr... 

Dar, orice ar face, privirea i se întoarce spre tânăra Anamaya, soţia 
Fratelui-Geamăn. 

Odată ritualul împlinit, fecioarele purtând urcioare de chicha se 
apropie de tineri. Ele le vor oferi de băut noilor războinici şi le vor sta 
alături pe durata ultimei nopţi a probei, noapte pe care băieţii o vor 
petrece sub cerul liber. Beti de chicha, vor avea de înfruntat puritatea 
Mamei Quilla şi spiritele, bune si rele, ale Strámosilor de pe Celălalt 
Tărâm. 

Manco, stupefiat, o vede pe Anamaya îndreptându-se către Guaypar. 
I-o arată lui Paullu strigând: 

— Pe câinele ăla îl ajută ea? 

— Manco, precis că nu a avut de ales! Face parte din clanul lui 
Atahualpa. 

— Clanurile, Paullu, mereu blestematele astea de clanuri! Când 
Manco Capac a întemeiat dinastia noastră nu era vorba de clanuri. Şi 
pot să-ţi spun că adineauri, în timp ce alergam, nici nu-mi treceau prin 
minte clanurile din Cuzco! 

— Frate, problema nu este ceea ce crezi tu despre asta, e de ajuns că 
ei se gândesc la asta. 

Fetele care le-au fost desemnate se apropie surâzătoare, cu privirea 
plecată. Mici şi dragute ca nişte păpuşi le întind pline de respect 
urcioarele. Manco bea toată berea de porumb cu inghitituri mari. 
Gustul răcoros, dulce-acrişor îi potoleşte setea adunată în gât, în tot 
corpul obosit. 

Fecioarele se vor duce imediat să umple iar urcioarele din amforele 
uriaşe, pe care servitorii le înclină cu ajutorul unor sfori. Anamaya, ca 
şi celelalte, îşi umple urciorul sub gâtul enormei macca fin pictate. 
Berea curge în valuri şi mirosul ei acru, uşor gretos, umple aerul. 

Ultima invocatie adresată lui Inti ia sfârşit. Putin câte putin beţia 
pune stăpânire pe ei şi oboseala devine dintr-o dată copleşitoare, 
abrutizándu-i, în doar câteva minute. Genunchii li se înmoaie, ochii li 
se închid. Singurul lucru pe care acum şi-l mai doresc e să se întindă şi 
să doarmă. Manco simte privirile care îl urmăresc. Închide ochii ca să 
respire mai bine şi să-şi revină. 

— Manco? 

Paullu îl trage de poalele tunicii. Când deschide ochii, Anamaya este 
în faţa lui. 

— A, tu esti! exclamă blestemând ameteala care-l cuprinde. Nu ti- 
am mulțumit. Poate că azi mi-ai salvat viaţa! 

Ea schiteazá un gest de negare: 

— Doar te-ar fi împiedicat să câştigi cursa! Abia invatasem să merg, 


ca serpii fosgáiau deja printre picioarele mele... Am invatat sá mi-i fac 
prieteni. 

li aratá brátara de la incheietura máinii, cu cei doi serpi care se 
inlántuiesc. De-abia o záreste. Nu se poate obisnui cu ochii ei albastri. 
În acelaşi timp îi admira silueta fragilă şi puternică. 

— Şarpele este simbolul înţelepciunii? 

— Aşa se spune. 

— De ce atragi privirile, Anamaya? 

Zambeste ca o fetiţă: 

— Nu atât de mult ca tine astăzi, nobile războinic. 

Privirea lui Anamaya o întâlneşte pe cea rece, distantă a lui Villa 
Oma care printr-un un gest imperios îi ordonă să se îndepărteze. Ea îi 
salută pe cei doi fraţi printr-o reverență: 

— Trebuie să mă alătur băiatului pe care îl susţin. Vă doresc 
amândurora o noapte plăcută! Fie ca Mama Quilla să fie blândă cu 
voi! 

După ce se îndepărtează, Paullu se întoarce spre fratele său 
întrebând ironic: 

— Ce zici, frate? Mai curând frumoasă decât foarte urâtă? 

— În orice caz altfel decât celelalte... Dar ai văzut, înțeleptul o 
supraveghează ca un soţ bătrân şi gelos! Şi nu mi se pare că este de 
acord ca protejata lui să fie în compania noastră! 


O dată cu lăsarea nopţii i se face din nou frică. 

În curtea canchei11, arde un foc liniştit, dar la lumina lui privirea lui 
Guaypar are o strălucire tot mai dementă. De când s-a făcut întuneric 
bea neîncetat, înecând în bere toată umilinţa îndurată. 

Soarbe cu inghitituri mici, dar mâinile îi tremură asa de tare, că 
varsă pe unkiiiz — tot atâta bere câtă si bea. Betia i se urcă la cap fără 
să-l adoarmă. Aerul duhneşte în jurul lui. Din când în când, îşi ridică 
bustul şi întinde braţul spre Mama Lună ca şi cum ar putea să o apuce 
cu mâna, iar gura i se deschide într-un strigăt mut. Apoi se prăbuşeşte 
căutându-şi vasul cu băutură. 

— E gol, hămăie. Fată cu ochii albaştri, du-te şi mai adu! 

— Eşti deja beat, Guaypar... încearcă Anamaya. N-ar trebui să te 
odihneşti? 

— Du-te şi adu chicha! gesticulează. Du-te după chicha şi lasă vorba! 

Când Anamaya se ridică, încearcă să-i prindă coapsa. Cu o unduire a 
trupului care-i umflă tunica, îi scapă, dar Guaypar şi-a încleştat 
degetele pe pânză şi o trage spre el. O lovitură scurtă de genunchi şi 
băiatul cade într-o parte rânjind: 

— Îţi cam place de fratele meu, Manco, nu? 

— Guaypar... 

— Am văzut cum vă priveati! Dar tu nu eşti decât o fată din selva şi 


el este din Cuzco. N-o sá fie al tau niciodatá... 

— Nu uita ca sunt sotia Fratelui-Geamán al tatálui tau! 

— Stiu! Stiu! Coya Camaquen! Ce sa spun! Villa Oma a trebuit sa 
gáseascá un nume doar pentru tine! 

Cu fata schimonosita de furie, se da cativa pasi inapoi. 

— Manco e un trisor! mormáie ca si cand s-ar adresa atát lui 
Anamaya cát si cerului. Curánd toatá lumea va sti cá a trigat... 

Anamaya isi aminteste de vorbele pline de ura ale lui Inti Palia 
impotriva lui Manco. Si totusi, Manco a cástigat! 

Noaptea ar fi trebuit sá fie una a celebrárii fortei si a bucuriei, dar 
simte umbrele şi amenințările intunecándu-i sufletul. Da, între 
clanurile din Cuzco şi cele din Quito există valuri de ură care distrug 
totul. Guaypar s-a ridicat şi o ameninţă cu degetul: 

— Şi a trişat cu ajutorul tău, Coya... 

— Cu ajutorul meu? 

— Datorită ţie a câştigat! 

— Nu fi prost! L-am salvat doar de şarpe... 

— Inti i-a scos în cale un şarpe şi tu l-ai gonit. Asta nu-i o 
înşelătorie? L-ai ajutat să câştige pe câinele ăsta râios, care nici măcar 
nu-i frate adevărat cu Atahualpa, aşa ca mine! Ne-ai trădat! 

— Nu voiam... 

Tace. N-ar ajuta la nimic să-i explice. E prea beat ca să mai priceapă 
motivul. Nu-i rămâne decât să spere că se va îmbăta şi mai rău şi că se 
va lăsa purtat de aburii betiei. 

Clătinându-se, Guaypar izbuteşte să se ridice în picioare. 

— Vino, mormăie. Vino, urmează-mă! 

— Unde? 

Ceva în privirea lui Guaypar se schimbă. În loc să-i răspundă, 
rânjeşte clătinând din cap: 

— E adevărat! În felul tău esti chiar drăguță. Îmi placi, fată din 
selvă! Îmi placi mai mult decât oricare alta, însă eşti rea! 

Îşi muşcă buzele şi se trage îndărăt. Îi prinde cu brutalitate braţul şi 
o trage după el fără să mai spună nimic. În ciuda protestelor o 
forțează să traverseze curtea şi, văzând că rezistă când vrea să o 
scoată din chancha:s, îi răsuceşte cu ultimele puteri braţul la spate si o 
împinge înaintea lui, deşi Anamaya se împotriveşte. 

Betia s-a întins pretutindeni. Nimeni nu le acordă atenţie. La porţile 
cancha-urilor se aud cântece şi tipete, uneori melodia unui flaut sau 
bubuitul tobelor. Focurile proiectează umbre smintite. La răspântii 
oamenii zac pe pământ inconstienti, acoperiţi de propria vomă. Peste 
tot aerul duhneşte de chicha. 

În faţa unui zid lucrat cu măiestrie, Guaypar întâi se clatină şi apoi 
rămâne nemişcat. 

— Manco! Paullu! urlă el. 


Vocea sa rágusitá încă se mai aude când o împinge înaintea lui, 
trecánd pragul canchei celor doi frati. 

— Guaypar! 

Rásuflá usurata cand vede ivindu-se in fata focului silueta inalta si 
nobilá a lui Manco. Nu pare beat, desi are ochii inrositi si rásuflarea 
agitata. 

— Las-o! mormáie Manco. Las-o pe Coya, nu ai nici un drept sá te 
porti astfel cu ea! 

S-a ridicat si Paullu inaintand cu pasi lenti din intuneric. 

— Íntoarce-te la locul tău, Guaypar, îi spune el calm. Trebuie sá 
continui proba... 

— Fraţii! ránjeste Guaypar, împingând-o atât de violent pe 
Anamaya, incat fata se dezechilibreazá si cade in genunchi. latá fratii 
pe care-i iubeşti atât de mult! Trisorii care stau împreună ca să-şi 
ascundă laşitatea! 

Manco se repede s-o ridice pe Anamaya, iar Paullu răspunde 
zeflemitor: 

— Nu ţi-ai pus pantalonii negri, Guaypar? Ti-ar fi venit foarte bine, 
la fel de negri ca şi răutatea din tine. 

Manco, cu buzele strânse de furie, îşi aruncă pelerina pe umăr şi 
înaintează cu pumnul strâns. 

— Nu, Manco... protestează Anamaya. Nu ştie ce face... 

Prea târziu. Răcnind, Guaypar îşi strecoară mâna dreaptă pe sub 
tunică şi în lumina lunii străluceşte lama în formă de semilună a unui 
tumizs. Cu gesturi bruşte, despică aerul din fata lui, apoi îndreaptă 
cuțitul spre fata lui Manco. 

— De-abia acum ai să alergi, Manco! Şi repede! Atât de repede, pe 
cât îţi spun! 

Paullu se strecoară şi o trage pe Anamaya într-o parte, iar Manco 
sare doi paşi în lături, cu supletea unui ocelot din desert. 

— Priviţi cine vorbeşte de laşitate! Scrâşneşte vocea lui Manco. Ia 
un tumi ca să se bată cu cineva neînarmat. 

— Trişor! Scursură din Cuzco! Nu sunteţi decât o adunătură de 
trişori! Vă credeţi nobili, dar trisati... 

Din întunericul care-i înconjoară răzbate un murmur. În jurul lor s- 
au adunat servitori, dar şi unchi, mátusi, surori... Şi toţi tac. Se spun 
multe aiureli la beţie, dar cel insultat e Manco şi trebuie să răspundă. 

— E timpul, Guaypar! Aşteptam asta de mult. Vino să-mi înfigi 
cuțitul in gât... Vino, dacă poţi! 

Cei doi băieţi se învârt în jurul focului. Guaypar s-a mai trezit din 
beţie. Dar Manco se fereşte agil când îl vede sărind peste jar. Cu o 
mişcare sprintenă se trage în lături. Mâinile îi tasnesc în acelaşi timp: 
prinde braţul lui Guaypar cu o mână, imobilizându-l din umăr, iar cu 
cealaltă mână apucă degetele în care tine cuțitul. Coplesit de furie se 


eliberează şi se rásuceste pe călcâie. Bratul său drept descrie un cerc 
larg deasupra focului şi lama cutitului alunecă pe obrazul lui Guaypar, 
care se retrage tipand de durere. Sângele curge din belşug. Îşi trece 
palma peste faţă, apoi o priveşte cu neîncredere. 

— Du-te acasă, Guaypar, repetă Paullu. Cât mai ai timp! 

— Nu frate, nu mai are! strigă Manco. 

Ca şi cum sângele curs l-ar fi trezit, Guaypar azvârle cuțitul şi sare 
pe Manco, prinzându-l de mijloc. Se rostogolesc amândoi lângă foc, 
răspândind o jerbă de scântei. Anamaya ţipă şi Paullu trebuie s-o ţină 
ca să nu se repeadă să-i despartă. 

— Lasá-i! Lasă-i: trebuie să se isprăvească! 

Se rostogolesc în praf, atât de lipiti unul de celălalt, încât sângele 
unuia se prelinge pe celălalt. Gâfâiala este întreruptă de gemete de 
durere, atunci când se lovesc sau când degetele reuşesc să răsucească 
ori să rupă; apoi îl vede pe Guaypar rostogolindu-se deodată într-o 
parte, cu tunica sfâşiată zgomotos. Manco se ridică imediat în picioare 
şi sare pe el, apăsându-i cu genunchii pe abdomen şi înfigându-şi 
degetele în gâtul lipicios din cauza sângelui. 

— Ai jurat şi tu să fii un războinic viteaz? Să respecţi onoarea? îl 
întreabă în şoaptă. 

Guaypar nu răspunde. Horcăind, cu gura larg deschisă, se chinuie să 
respire. Manco întreabă mai tare: 

— Ai jurat pe Tatăl nostru, Inti şi pe Mama noastră, Luna? Pe 
strămoşii noştri şi pe sufletele tuturor Inca? Da sau nu? 

Anamaya simte că Manco nu-şi mai poate stăpâni mânia. Respinge 
mâna lui Paullu şi se apropie: 

— Manco, te rog dă-i drumul... 

Dar Manco nu mai ascultă. 

— Ai insultat fecioara care veghează aici asupra tatălui meu? 

Mâinile îi eliberează gâtul lui Guaypar, însă pumnii se strâng şi 
lovesc faţa fratelui duşmănit cu o mânie de războinic. Nu-l opresc nici 
horcăitul lui Guaypar, nici tipetele lui Anamaya. În jur, cercul rudelor 
s-a strâns, dar nimeni nu intervine. Tânăra ar vrea să apuce brațele lui 
Manco atunci când vede în ochii negri ai tânărului incaş flăcări 
amenințătoare. E ca şi cum toată mânia indusă de Guaypar s-ar fi 
concentrat în ei... 

— Destul! 

Ordinul cade sec în noapte. Anamaya ridică privirea, iar Manco 
rămâne cu pumnul încleştat în aer. În faţa focului, un bărbat cu 
veşminte de preot, întinde braţul şi repetă ordinul: 

— Destul, Manco! Nu-l ucide! 

Anamaya îl recunoaşte pe unul din unchii lui Manco. Bărbatul îi 
aruncă o privire scurtă, plină de neîncredere şi adaugă: 

— Lecţia a fost dată şi nimeni n-o va uita. Nimeni nu insultă 


clanurile din Cuzco fara sa fie pedepsit. 

Manco se indepárteazá de Guaypar si se ridicá incet. Anamaya 
intálneste privirea lui Paullu rámas tácut, nemiscat pe toatá durata 
luptei. fl priveşte cu tristeţe pe fratele său care isi revine. 

Guaypar, scuipând sânge, suflând greu, se rostogoleşte pentru a se 
ridica anevoie în genunchi. Reuşeşte să se scoale, bâjbâind după 
sprijinul lui Anamaya care însă nu-i întinde mâna. Se ridică cu un 
ultim efort, tinándu-si mâinile strânse pe pântece si mai găseşte 
destulă putere ca să rostească: 

— Fii blestemat, Manco! Vei arde înainte să ajungi pe Celălalt 
Tărâm! Sufletul tău nu va fi niciodată liber! 

Manco îşi şterge sângele care-i mânjeşte degetele şi ripostează: 

— E blestemat acela care pomeneşte de blestem... 

Anamaya ezită, în vreme ce Guaypar părăseşte curtea interioară 
clătinându-se. O clipă rămâne cu privirea cufundată în cea a lui 
Manco. 

— Trebuie să-l urmez, spune Anamaya în cele din urmă. Trebuie să- 
1 veghez în noaptea asta, chiar dacă se inseala în privinţa ta. 

Înainte să-i răspundă, Manco îi aruncă o privire lui Paullu; după 
atâta violenţă, vocea are o inflexiune ciudat de blândă: 

— Ştiu prea bine, soră cu ochii albaştri... 

— Ai grijă de tine, Manco şi să nu te mai temi de şerpi! 

— Din păcate, nu vei putea sta mereu pe marginea drumului ca să 
le vorbeşti şi să-i îndepărtezi de mine! 

Silueta lui Anamaya dispare în fumul care întunecă şi mai mult 
noaptea. 
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Tumebamba, decembrie 1528. 


— Anamaya, trezeste-te! 

Îşi simte pleoapele grele. Ar vrea să mai stea in pat. Trage de 
mantais cu care este învelită, dar Villa Oma o priveşte sever. 

A intrat în cameră fără să facă un zgomot, picioarele în sandalele de 
paie luneca silentioase pe pardoseala de piatră. Ca de atâtea ori, 
apariţia sa bruscă - silueta înaltă şi colţurile gurii putin inverzite — 
pare amenințătoare. 

— Trezeste-te repede! 

— Ce se intampla? 

— Lasá vorba! Trezeste-te si urmeazá-má! 

Încearcă să-şi revină. Sunt două zile de când s-a încheiat iniţierea 
băieţilor. Două nopţi de când Manco şi Guaypar s-au bătut şi s-au 
insultat. Doar două zile de linişte şi deja o dramă nouă se anunţă! 

Se ridică din pat, regretándu-si culcusul cáldut si protector. Ziua 
abia se face simțită prin tapiseria care se deschide spre curtea 
interioară. 

— Ce-am mai făcut? 

— Nu ştiu ce ai mai făcut, dar poate prezenţa ta la Tumebamba nu 
este de bun-augur. 

— N-am nici o vină în bătaia dintre Manco şi Guaypar... 

— Cine-ti vorbeşte despre copilăriile astea? 

Tonul vocii inteleptului o trezeşte de-a binelea şi o face să tresară. 

Lângă fereastră, printr-o nişă, luceşte blând discul de argint al 
Mamei Quilla, Mama Lună. Parcă ar plânge. Degetele uscate ale lui 
Villa Oma se crispează pe tapiserie. Vocea-i surdă loveşte ca un tunet: 

— Mumia lui Inca a dispărut din templu. 

Anamaya rămâne cu gura căscată, incapabilă să articuleze vreun 
cuvânt, cu respiraţia tăiată ca şi cum un pumn i-ar fi turtit stomacul. 
Spune abia şoptit: 

— Ce-ai spus? 

— Ce-ai auzit. Corpul neînsufleţit al lui Huayna Capac a dispărut. 

— Dar cum? Cum e posibil? 

Villa Oma ridică privirea spre cer în semn de neputinţă. În întuneric 
pare mai înalt şi mai slab. Faţa îi este ridată de mânie şi de angoasă. 

— La răsăritul soarelui am mers cu preoţii în sala Templului lui Inti, 
continuă el. Nişa era goală. Mumia dispăruse de pe soclu. 

— Dar cine... cine a îndrăznit să facă asta? 

— Cine? Cum?... Un lucru e sigur: tu, copilo, vei fi acuzată de 


aceasta crima! 

— Eu? Eu! De ce? Nu mă poţi acuza de o asemenea crimă, Villa 
Oma, o stii!... 

— Nu eu te acuz! ofteazá obosit inteleptul. Altii vor fi bucurosi sá o 
facá! Esti Coya Camaquen. Nu-i datoria ta sá veghezi asupra Mumiei cu 
ajutorul Fratelui-Geamán? Nu asta ti-a ordonat Huayna Capac in 
noaptea morţii sale? Să-l sprijini pe lumea asta, în timp ce el se 
indrepta spre Celálalt Tárám? 

Lacrimile fi întunecă privirea. Dar nedreptatea este atât de 
flagrantă, încât şi le şterge imediat cu dosul palmei. Nu mai este fetiţa 
înspăimântată pe care o aduceau în faţa lui Inca. Vocea îi este 
furioasă: 

— Şi de ce aş fi făcut-o? 

Villa Oma respinge întrebarea printr-un gest scurt: 

— Nu contează motivele! Eşti protejata lui Atahualpa. La nevoie vor 
găsi o minciună. 

— Nu înţeleg... 

— Oare? Încă n-ai înţeles că cei din Cuzco ne urăsc şi că orice poate 
fi folosit pentru a ne înlătura? 

Villa Oma se opreşte brusc. Curtea interioară răsună de tipete. 
Numele lui Anamaya, stâlcit, urlat, vibrează ca o insultă. 

— Ei bine, n-au pierdut timpul degeaba! rosteşte calm Villa Oma. 
Pregateste-te, copilă! Pe ei va trebui să-i infrunti. 


— Ea este! 

— Ea a făcut să dispară Mumia stăpânului nostru, Huayna Capac! 

— Sacrilegiu! Sacrilegiu! Lumea va pieri! Vom cunoaşte răzbunarea 
lui Inti! 

— Fata cu ochi albaştri este malefică! Inti vrea ca ea să fie cenuşă, 
Quilla vrea să fie aruncată în râu! 

Curtea interioară a palatului lui Huayna Capac este imensă. Totuşi, 
acum este aşa de plină, încât nou-sositii, gesticulând enervati, stau în 
faţa porţii cu streaşina în formă de şarpe. Toţi sunt Nobili din Cuzco, 
toţi aparţin clanului lui Huascar. Unii sunt înarmaţi si îşi agită urland 
măciucile ucigaşe cu măciulii de pietre negre şi fin polisate. Alţii îşi 
ridică lăncile, unii îşi rotesc praştiile ori securile de obsidian... 

În mijlocul curţii şefii clanului au format un cerc. Discută, şuşotesc 
şi se privesc; chiar dacă vorbele sunt încă ponderate, privirile nu 
înşeală. Toate sunt aţintite asupra lui Anamaya, încadrată de 
Atahualpa şi Villa Oma, care rămân impasibili şi tacuti. 

— Semnele sunt nefaste de când fata asta a fost acceptată printre 
noi! urlă un bătrân. Este un sacrilegiu! 

— Atahualpa, o protejezi ca să ne faci în ciudă! strigă un războinic 
în veşminte bogate, arătând spre Anamaya cu vârful lăncii împodobite 


cu pene in sase culori. 

Un murmur aprobator creste in jurul lui. Barbatul are pe frunte 
banderola de general, unku-ul său este ţesut din lână de vigonie si 
decorat cu toate insemnele celor mai inalte clanuri. Gura i se arcuieste 
intr-un surás arogant: 

— Ti-am descoperit manevra! Vrei sá impiedici ca Mumia lui 
Huayna Capac sá ajungá la Cuzco! Ti-e teamá ca nu cumva dupá ce 
Mumia isi va gási locul aláturi de stramosii nostri de la facerea lumii, 
Huascar Inca al nostru sá dobándeascá puterea tatálui sáu ca sá 
domneascá! latá de ce ai cerut fetei disparitia Mumiei... 

— Sá-i ardem picioarele si ne va spune unde a ascuns-o! 

Departe, intr-un colt al curtii, distinge profilul de vultur al lui 
Manco si vede fata cu trásáturi nobile a lui Paullu. Privirile sunt 
plecate, stingherite. Si ei apartin clanului lui Huascar. Daca ar putea, 
ar ajuta-o. 

În capătul opus, acolo unde sunt grupaţi cei apropiaţi lui Atahualpa 
şi cei din Quito, îl descoperă pe Guaypar. Are fata însemnată — obrazul 
stâng îi este acoperit cu un plasture din ierburi fin tesute, iar pe buzele 
tumefiate se lateste un zâmbet crispat. 

Deodată vocea puternică a lui Atahualpa răzbate pe deasupra 
urletelor, sunând asemenea unei lovituri de bici: 

— Nu mai terminati odată cu prostiile? 

Nu-şi exteriorizează prin nimic furia care face să-i tremure vârfurile 
degetelor. Strigătele încetează brusc. Îi arată pe toţi cei din Cuzco, 
inaltand braţul cu podul palmei întors spre pământ. 

— Nici unul dintre voi nu crede cu adevărat ce se spune: Coya 
Camaquen, cea pe care tatăl meu a desemnat-o să-l însoţească pe 
Fratele-Geamăn, nu poate fi autoarea unui asemenea sacrilegiu. Nici 
unul dintre voi nu crede că mă opun voinţei lui Inti şi întoarcerii 
tatălui meu la Cuzco. 

Se întoarce spre dreapta şi arată un bătrân ce poartă pe frunte discul 
de aur al Marilor Nobili: 

— Colla Topac, împreună cu ceilalţi Mari Nobili, era de faţă când 
tatăl meu, Inca Huayna Capac, înainte să purceadă spre Celălalt 
Tărâm, a numit-o pe Coya Camaquen. A fost desemnată de tatăl meu 
să-i împlinească dorințele conform obiceiului, mai înainte ca fratele 
meu Huascar să-şi pună borla. El este cel care trebuie să-l conducă pe 
tatăl meu la Cuzco. Şi tot el îl va aşeza în templul din Coricancha. 

— Este adevărat, strigă bătrânul. Sunt Mostenitorul şi nici unul 
dintre voi, depun mărturie pentru asta, nu doreşte mai mult decât 
mine să-l revadă pe Inca revenit în oraşul său drag! Nu cred că a putut 
comite Coya Camaquen fărădelegea de care o acuzaţi: şi-a pus 
încrederea în ea însuşi Fiul Soarelui. 

— Aceia dintre voi care ţipă cel mai tare ar face mai bine să se 


calmeze putin... Cine stie daca nu sunt chiar ei blasfematorii? 

O tácere scurtá pare sá inghete aerul din cancha. Apoi se aude o 
voce ascutitá: 

— Ne acuzi? Ne ameninti, Atahualpa? Pe noi, cei din clanul fratelui 
táu Huascar, fiul cel drag al lui Inca? Cum indráznesti? 

De data asta furia lui Atahualpa izbucneste: 

— Nu mai mult decát voi, care o insultati si o pángáriti pe cea pe 
care tatál meu a ales-o! 

Anamaya nu mai poate rábda si înaintează spre centrul grupului. 
Ridicá bratul cu palma deschisá si li se adreseazá cu glas puternic: 

— Nu vá mai certati din cauza mea! 

Toate privirile se intorc. 

— Conduceti-má la templu. Vreau sá fiu aláturi de sotul meu, 
Fratele-Geamán. El imi va spune unde se gáseste Mumia. 

Villa Oma si Atahualpa au aceeasi privire stupefiatá. 

— Stii ce spui? sopteste inteleptul cu buze verzi. 

Fata confirmá. La drept vorbind, cuvintele pe care le-a rostit o mirá 
la fel de mult ca si pe intelept. Nu din vointa ei le-a rostit. I-au iesit 
singure din gurá, foarte hotáráte. Acum inima i se stránge si de fricá i 
se umezesc palmele. Totusi, murmurul ce traverseazá multimea 
exprimá uimire si respect. Manco si Paullu au ridicat privirea si o 
urmáresc cu ochi strálucitori. Guaypar nu mai suráde. Linistea este 
intreruptá din nou de un strigát: 

— Atahualpa! Dacá fata asta nu gáseste Mumia lui Inca Huayna 
Capac, îi vom arunca máruntaiele la gunoaie! 

Un murmur aprobator vine din mulţime. 

Sub privirea îngrijorată a lui Atahualpa, mâna lui Villa Oma strânge 
braţul subţire al lui Anamaya, care-i simte mândria din voce, atunci 
când înțeleptul se întoarce spre mulţime rostind: 

— Amenintati! Amenintati! Dar vedeţi: ea nu se teme de voi! 


Drumul între palat şi templu nu este foarte lung. Căldura este 
înăbuşitoare. Anamaya o simte îngreunându-i ceafa şi încetinindu-i 
respiraţia. Oraşul întreg este cuprins de o stare de agitaţie ciudată. Pe 
stradutele înguste se înghesuie grupuri de oameni care au furia şi 
teama întipărite pe chipuri. Când ajung în dreptul lor, unii bombăne 
insulte la adresa ei. Femeile, strâmbându-se, ies în prag şi o urmăresc 
cu privirea. 

Se tine dreaptă fixând pelerina care flutură pe umerii înalţi ai lui 
Atahualpa. Este liniştită simtindu-i alături, înaintând cu pas rapid, pe 
Villa Oma şi pe soldaţii din escortă. 

Intră în templul pustiu, în sala celor nouă nise, sală ce nu are alt 
acoperiş decât infinitul cerului. 

Aude murmurul viu al apei din canale şi din fântâni. Pe zidurile din 


pietre frumos imbinate, soarele ce cade piezis descrie umbre fine si 
desenează animale şi zei. Nisele se aliniază de-a lungul zidului si au 
deasupra o friză de aur, în care au fost imprimate romburi, trapeze şi 
forme alungite asemenea unor ouă de păsări. 

În nişa centrală se găseşte Fratele-Geamăn din aur. Alături, soclul de 
unde Mumia lui Inca asculta Lumea de aici şi cea de dedesubt e gol. 
Anamaya abia dacă îndrăzneşte s-o privească. 

Villa Oma îi dă ocol, de parcă ar vrea să găsească urme. În sfârşit, îi 
spune lui Atahualpa: 

— Sunt sigur că oamenii lui Huascar au comis o asemenea 
nelegiuire! 

— Probabil. Dar şi-au pierdut judecata. Nu s-a mai pomenit 
niciodată o asemenea insultă la adresa tatălui nostru. 

— E dovada că lui Huascar şi celor din clanul lui le este frică. 

— Frică? De ce? Fi ştiu că respectul pentru vorbele tatălui meu este 
absolut! Ştiu că nu vreau sá pun Ilautua6 sacru pe fruntea mea. Că nu 
vreau să fiu Inca. O ştii prea bine, Villa Oma! Toţi o ştiu: semnele mi 
se împotrivesc... 

— Nu chiar toţi... Cauti prea mult să te convingi de asta! Şi Huascar 
o simte. Este asemenea unui animal: simte mai mult decât gândeşte. În 
felul lui, vede mai departe ca tine: se teme de puterile care te 
înconjoară. Se teme de ea... 

Villa Oma arată spre Anamaya şi adaugă: 

— Se tem ca ea să nu-şi amintească vorbele pe care Inca i le-a spus 
înainte să treacă dincolo. Se tem ca Fratele-Geamăn să nu-i dicteze 
adevărata voinţă a tatălui tău! 

Preţ de o clipă, Atahualpa contemplă chipul calm, dar impenetrabil 
al Fratelui-Geamán din aur. Schiteazá un gest ca şi cum ar vrea să-l 
atingă cu mâna, dar se abtine, se întoarce spre Anamaya şi o întreabă: 

— Şi tu, copilă, crezi la fel ca înțeleptul, că nu ştiu să descifrez 
voinţa tatălui meu? 

— Cred că nu ştii cine eşti, Mărite Nobil! 

Odată rostite cuvintele, îşi înăbuşă un țipăt, acoperindu-si gura cu 
mâna. 

— Iertare! Am vorbit fără să gândesc! 

— Ascult-o, şopteşte Villa Oma. Ascult-o, Atahualpa! Prin ea 
vorbeşte Huayna Capac, simt asta! 

Ochii uşor inrositi ai lui Atahualpa trec de la înţelept la fată. Însă 
privirea lui Anamaya este atrasă de nişa Fratelui-Geamăn. Pe chipul 
sculptat s-a aşezat, cu precizia unui vârf de lance, o rază de soare... 

— Găseşte Mumia, Anamaya, murmură Atahualpa. Găseşte-o! 

În clipa în care se întoarce, soarele se strecoară sub cască şi sub 
discurile din urechi. Simte razele de aur pátrunzánd-o şi vibrandu-i in 
piept, ca şi cum în ea s-ar naşte alte cuvinte, încă necunoscute şi 


imposibil de pronuntat. 
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Tumebamba, februarie 1529. 


Anamaya si Villa Oma înaintează pe esplanada din fata templului. 
In fata lor, pe colina orasului Tumebamba se etaleazá in pátrate 
perfecte zidurile cancha-urilor, palatele, curtile interioare, casele 
obisnuite. 

Înțeleptul tace. Anamaya ştie că nu trebuie să-l întrebe nimic. De 
cealaltă parte a văii, distinge piscul negru-albăstrui al lui Huanacauri. 
Poteca pavată cu dale pe care înaintează duce spre vârful muntelui, 
până la templu. 

Căldura devine tot mai apăsătoare. Simte cum sudoarea îi picură pe 
tâmple şi pe ceafă, cum i se prelinge pe spate, pe sub tunica de 
ceremonie, prea groasă. 

Înțeleptul, fără să încetinească pasul, bagă mâna în chupsa, punga 
din pânză de care nu se desparte niciodată şi scoate câteva frunze de 
coca şi o sticlutá cu pulbere alba de var, fin ca o pudră. 

— Poftim, spune, întinzându-i frunzele de coca. 

Apoi îi toarnă în podul palmei puţin var. Anamaya rulează frunzele 
groase şi începe să le mestece încet. Saliva i se umple de gustul dulce- 
amărui. 

În spatele lor oraşul dispare încetul cu încetul şi curând poteca 
pavată cu grijă devine un drum nepietruit, încadrat de ziduri 
uniforme, deşi rudimentar construite. Merge fără efort, fără să 
obosească, cuprinsă de un fel de linişte euforică. 

O pantă lină, coborând pe celălalt versant, duce până la platou. 
Acolo se iveşte conturul şters al unei stânci enorme, cu forme sinuoase 
şi scobite care ies şi intră în pământ, de parcă ar fi mişcate de haos. 

Este o huacaz7. Nu trebuie să i-o spună înțeleptul. Piatra Strámosilor, 
una dintre miile de pietre sacre ce mărginesc Imperiul Celor Patru Zări 
după axe ştiute numai de Marii Preoţi. 

Sufletele strămoşilor şi ale zeilor respiră aici şi primesc rugăciunile 
bărbaţilor şi ale femeilor din lumea văzută. 

Villa Oma se opreşte în fata zidului ce marchează intrarea. 
Basorelieful atât de migălos lucrat se confunda cu piatra care 
reprezintă zigzagul strălucitor al lui Illapa, zeul Fulgerului şi al 
Tunetului. 

Înțeleptul scoate din chupsa sa burduşită frunze de coca. De data 
aceasta le aşează cu grijă la picioarele unei mici statui de aur, aflată 
într-o nişă a zidului. la dintr-o traistá o sticlutá de chicha şi varsă 
câteva picături în nişă şi pe pământ. După care se îndreaptă, ţinând 


pieptul drept, capul inclinat intr-o parte si podul palmelor in sus, ca si 
cum l-ar jertfi cerului. 

După un moment de reculegere se întoarce spre Anamaya, îi întinde 
sticluta cu chicha şi o îndeamnă să bea. Îl ascultă şi bea două 
inghitituri zdravene care îi provoacă o arsură neobişnuită pe gat. 

— Acum o să aşteptăm, spune înțeleptul. 

Se aşează pe o piatră dreaptă, caldă, tinándu-si picioarele strânse 
sub ea. Soarele îi mângâie pielea si îi vorbeşte. O oboseală ciudată îi 
îngreunează pleoapele şi îi încetineşte respiraţia. Ochii i se închid şi 
fiecare parte distinctă a corpului, braţele, picioarele, capul, trupul 
întreg i se transformă în plumb. Deodată simte cum redevine cea de 
dinainte, dar că o forță enormă o trage spre străfundurile pământului, 
într-o lunecare atât de vertiginoasă, încât îi este cu neputinţă să se 
împotrivească... 

Probabil că în acest moment adoarme. 

Când îşi revine este aproape noapte. Vede cum se aprind deja câteva 
lumini pe versanţii munţilor care înconjoară palatul. 

— Villa Oma! 

Strigă degeaba Efectul frunzelor de coca şi al berii de porumb s-a 
diminuat. Nu mai simte decât o oboseală greu de suportat şi 
rămăşiţele unei spaime care o învăluie o dată cu întunericul. 

— Villa Oma! 

Vocea răsună până departe şi îi răspunde doar ecoul. 

Se ridică. Are coapsele intepenite şi genunchii o dor. 

Merge de-a lungul zidului lui Illapa, abia atingându-l cu degetele 
pentru a se ghida. La capătul lui începe un drum îngust, năpădit de 
spini şi care pare că înconjoară huaca. 

Înaintează cu grijă, străduindu-se să nu alunece cu sandalele din 
paie. Sub lumina lunii, brátara cu cei doi şerpi, de la încheietura 
mâinii, aruncă văpăi de aur. 

Deodată se loveşte de un tufiş des şi tepos ce închide drumul mai 
bine decât o poartă. O cuprinde frica, se trage îndărăt, respirând 
precipitat şi răguşit. Prea repede. Se clatină, întinde braţele înainte, în 
întuneric... Şi acolo unde credea că găseşte duritatea unei stânci, 
braţele îi pătrund într-o crăpătură, mai întâi capul, apoi coapsele 
zgâriate de un colţ de piatră. 

Când îşi recapătă echilibrul, cu răsuflarea tăiată, împietrită de 
liniştea întunericului, îşi dă seama că stânca s-a deschis pentru a o 
primi. 

Aici e mai frig şi noaptea, mai întunecoasă. 

Tremură. În ciuda voinţei sale, îi tremură mâinile, umerii, inima. 
Dar ştie, fără să înţeleagă de ce, că de acum înainte nu mai există cale 
de întoarcere. 

Se ridică. Înaintează pas cu pas, lovindu-şi umerii de pereţii de 


piatra. 

Drumul coboara lin. Se afundá in pámánt, tot mai departe si mai 
adanc. Gura i s-a uscat, iar pieptul o doare din cauza batailor inimii. O 
parte din ea doreste sá tipe, sá urle cá nu vrea sá páráseascá Lumea de 
Sus. 

Apoi spaţiul din jurul ei capătă proporţii. Obscuritatea se 
îmblânzeşte asemenea aerului. Îşi întinde braţele, dar nu atinge nici o 
stâncă. Înaintează în întuneric fără să dea de vreun obstacol, nici în 
dreapta, nici în stânga! Atunci, deşi nu există nici un zgomot, nici o 
lumină, o certitudine îi pătrunde în corp, mai acră Şi mai violentă ca 
berea de porumb: nu este singură. 

— Villa Oma, şopteşte ea gata să izbucnească în plâns. 

În întunericul din faţa ei strălucesc doi ochi galbeni. 

Puma! 

Tocmai ceea ce dorea înțeleptul încă din prima zi: să-i dea inima 
pumei, să-şi lase carnea în Lumea de Dedesubt, să se curețe universul 
de impuritatea ochilor ei albaştri, de obârşia ei misterioasă. 

Ochii galbeni se trag spre stânga, ca şi cum ar vrea să o observe mai 
bine. 

Deodată aude în minte vocea lui Huayna Capac, cea pe care o 
aşteaptă de zile întregi, cea de la care i se trag toate aceste tipete şi 
toată ura. E limpede, nu mai seamănă cu vocea obosită a bătrânului 
care-i vorbea la miezul nopţii şi care-i spunea că va rămâne alături de 
ea. Dar este atât de uşor de recunoscut! 

„Copilă Anamaya! Copilă neprihănită, cu ochii de culoarea lacului, 
cum ai putut crede că nu-mi voi ţine promisiunea? Hai vino, apropie- 
te, copilă Anamaya! Nu te teme...” 

Anamaya înaintează spre ochii galbeni ai pumei. Da, nu se mai 
teme, deşi este convinsă că puma o va devora. Totuşi, este fericită că 1- 
a regăsit pe Inca înainte de a muri şi ea. 

„Au vrut să mă ia, rosteşte vocea cu multă duioşie, dar eu vreau să 
rămân lângă tine, până când voi sta, la Cuzco, în jiltul meu etern, 
alături de Tatăl meu, Soarele. Au vrut să mă ia, dar acum m-am întors 
acolo unde am fost dintotdeauna... 

Copilă Anamaya, nu te îndoi de mine. Să-mi rămâi alături şi să nu-ţi 
fie teamă de puma...” 

Ecoul vocii îi răsună în minte, trece sub acoperişul de piatră. 

Cu braţele întinse se oferă botului căscat al pumei. Dar ochii galbeni 
au dispărut. În jurul ei nu mai este decât bezna nesfârşită... 

Nu! 

Nu, printr-o crăpătură în stâncă, deasupra capului său, se iveşte 
lumina intensă a Mamei Luna. 

Îşi trece râzând mâinile peste obraji, îşi zgârie tâmplele! 

Trăieşte! 


Când apare gâfâind lângă zidul lui Illapa, Villa Oma, silueta alba in 
noapte, stă acolo şi o aşteaptă. 

— Ţi-a vorbit, nu-i aşa? 

Încuviinţează fără să ştie cât de puternic îi strălucesc ochii în 
noapte. 

— Ştii unde este? 

— Vino! 

E rândul ei să-l târască pe înţelept. Pornesc spre oraş, aproape 
alergând, merg de-a lungul zidurilor, se strecoară pe străzi şi prin faţa 
cancha-urilor adormite. 

Când ajung aproape de Templu, doi preoţi tineri, cu trăsături încă 
adolescentine, se reped să-i întâmpine. Au părul ciufulit şi par foarte 
tulburati. 

— Ínteleptule Villa Oma! fnteleptule Villa Oma! 

Printr-un gest scurt, inteleptul le cere sá se linisteascá. 

— Inteleptule Villa Oma! S-a întors Mumia! 

— Stiu, ráspunde inteleptul aruncánd o privire spre Anamaya. 

Mumia lui Huayna Capac este pe soclul ei in sala celor noua nise. 
Mama Quilla fi lumineazá masca de aur, vesmántul fin din lana de 
vigonie si blana de liliac. E acolo de parca nu s-ar fi miscat niciodata. 
Chipul din metal strálucitor este intors spre statuia Fratelui-Geamán. 
Villa Oma ar putea sá jure că pare că zámbeste. El, bătrânul înţelept 
viclean si puternic, este acum emotionat. 

— M-a asigurat că nu s-a despărţit niciodată de mine... sopteste 
Anamaya. 

Villa Oma îşi ridică braţele într-o rugăciune intensă, dar fără 
cuvinte, apoi îşi coboară privirea obosită spre Anamaya. 

— Va trebui să avem grijă de tine, copilă Anamaya. Inca Huayna 
Capac te vizitează după bunul său plac. Călătoreşti printre cei morţi, 
mergi în Lumea de Dedesubt şi revii... Viaţa ta a devenit extrem de 
prețioasă pentru noi toţi! 

În glasul lui orgolios fata sesizează un tremur de frică. 

— Nu mai vrei să mă arunci pumei? 

— Ba da, mai mult ca niciodată, fiindcă acum ştiu că puma este cea 
care te protejează. 

Îşi aminteşte o clipă ochii galbeni ai pumei strălucind în întuneric, 
abandonul care a cuprins-o, mai puternic decât propria spaimă, decât 
moartea. 

În ea răsună la nesfârşit cuvintele lui Inca, stăpânul său: „Rămâi 
alături de mine şi ai încredere în puma...” 


PARTEA A DOUA. 
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Sevilla, Spania, februarie 1529. 


Asteapta din zori. 

Au venit să-l ridice de pe saltea şi să-l trezească din somnul agitat 
când încă nu se luminase de ziuă. Primul său gând: „Azi voi muri”. 

Perspectiva aceasta îl sperie mai puţin decât ar trebui. Mai puţin ca 
tortura cu care îl ameninţă de luni de zile sau ca nesfârşita aşteptare 
ce doare la fel ca suferinţa provocată de instrumentele de tortură. 

E aproape amiază; soarele pătrunde în marele vestibul al castelului 
Triana. S-a obişnuit într-atât cu bezna temnitei, încât acum trebuie să 
tina pleoapele coborâte. 

Şi mai trebuie să suporte şi această linişte fără sfârşit. 

Nu răzbate nici un ecou al vreunui zgomot venit de pe scară, nici un 
tril de pasăre venit de afară. Îşi depărtează picioarele. Lanţul sudat de 
bratarile de fier care-i încătuşează gleznele şi îi deşiră ce-a mai rămas 
din ciorapi zdrăngăne şi se loveşte de parchetul ceruit. Sunetul 
inelelor de metal se pierde înghiţit, de tăcerea deplină. 

În fond, aceasta e marea realizare a Sfintei Inchiziţii: tăcerea. Vointa 
şi marea putere a tăcerii. Infinita ei capacitate de a înghiţi orice 
zgomot. 

E aproape noapte când inchizitorul îi zâmbeşte. 

Un zâmbet duios, mai greu de suportat ca o ameninţare. 

Zâmbind mereu, inchizitorul îi face semn cu mâna grásutá sá se 
apropie. 

Sala îi este cunoscută. Catifeaua roşie a draperiilor de la ferestre 
ascunde ziua tot la fel de bine ca şi noaptea. Flăcările pâlpâinde ale 
lumânărilor aruncă umbre mişcătoare pe despártiturile pictate ale 
tavanului. Un covor mov trasează locul de trecere încă de la uşă. În 
mijloc se află un scaun de lemn cu spătarul înalt, pe care sutele de 
acuzaţi l-au făcut să strălucească, dându-i luciu prin tresăririle lor de 
spaimă. 

Se află în faţa unei estrade. Iar acolo, îndărătul unei mese lungi sunt 
cei trei. Inchizitorul are o fata tânără şi rotundă, frunte şi obraji albi si 


poartá o sutaná neagrá simplá si o bonetá pátrátoasá pe capul deja 
chel. Ín dreapta sa este secretarul, un bátrán cu o gurá lásatá si o 
privire circumspectá, îmbrăcat într-o haină neagră cu toţi nasturii 
incheiati. Grefierul este un june student cu privire nesigură, care-i 
fuge încoace şi încolo şi tâmple acoperite de coşuri mici şi roşii. 

Gabriel abia s-a aşezat, că prima întrebare îl şi izbeşte din plin: 

— Vă numiţi Gabriel Montelucar y Flores? 

Vocea inchizitorului contrastează cu faţa sa: este subţire şi uscată. 
Aproape la fel de acră, de parcă ar ieşi din gura unui bătrân. Gabriel 
ridică din umeri cu nerăbdare. 

— Îmi ştiţi numele mai bine decât mine. Se împlinesc două sute 
cincizeci şi trei de zile de când stau în temnitele voastre şi este pentru 
a douăsprezecea oară când mi se pune această întrebare... 

— Răspunde respectuos Excelenței Sale! mârâie secretarul. 

Gabriel ar vrea să surâdă, dar se mulţumeşte însă cu un oftat: 

— Eminenta voastră ştie foarte bine că aşa mă cheamă. Tot la fel de 
bine precum ştie numele şi titlul tatălui meu. Sau că mama mea era o 
simplă servitoare... 

— Răspundeţi doar la ce vi se cere, don Gabriel. Este adevărat că în 
anul de graţie 1525 aţi fost admis la Collegio Mayores Santa Maria del 
Jesus? 

— Da. Am stat patru ani. Păcat că am fost smuls de acolo, invatam 
mult. 

— Anumite divagaţii venite din nord? 

— Divagatii, Eminenta voastră? Teologia, elementele şi legile 
naturii, filosofia... 

— Aţi fost descris ca un foarte fidel admirator al lui Erasm? 

— Nu mai puţin fidel decât jumătate din oraş, cea care ştie să 
citească, Eminenta voastră. 

— Jumătate din oraş nu este prietenă cu dona Francesca Hernandez, 
zâmbeşte din nou inchizitorul. 

Gabriel ezită un moment. Privirea îi alunecă spre grefier şi răspunde 
cu o voce nesigură: 

— Eminenta voastră ştie că am fost în casa donei Francesca numai 
de trei ori. 

— Ce contează numărul! Şi ce faceati în casă? 

— Discutam. 

— Singuri? 

— Niciodată. 

— Şi despre ce anume... discutati? 

— Despre chestiuni spirituale. 

— Presupun că şi despre religie? 

— După cum Eminenta voastră ştie deja, în chestiunile spirituale 
intră uneori şi cele religioase. 


— Asadar, vorbeati despre doctrina lui Luther? 

— Rar. Si numai ca sá o condamnám. 

— Este adevárat cá dona Francesca se deda cu plácere extazului 
carnal sub pretext ca iubirea de Dumnezeu este ca o fortá a bucuriei? 

— Uneori. Da. Ca o modalitate de reculegere, fiindcá... 

— Nu credea oare ca iubirea de Dumnezeu era de ajuns pentru 
înlăturarea de la sine a păcatului şi că nu trebuie sá te înspăimânte 
nici Dumnezeu, nici Infernul? 

— Cu permisiunea Excelentei voastre, este infinit mai complicat! 
Dona Francesca este de párere cá... 

— Ati auzit-o afirmând că nu trebuie să ne temem de Dumnezeu, da 
sau nu? 

— Numai pentru a spune că trebuie să-L iubim cu bucurie şi cu 
hotărâre. 

— Până la a te deda păcatului carnal de mai multe ori şi în public 
sub pretextul că ar fi o cale de — cum spuneati — „reculegere”? 

Chipul inchizitorului este la fel de dur şi de rece ca o mască de 
metal. Gabriel intepeneste, îşi pierde surásul malitios. 

— Eminentá, nu înţeleg sensul acestei întrebări! 

— A, da? 

Fata Eminentei sale este fulgerată de un zâmbet fals. Întinde o mână 
spre secretarul care aprobă, trage un bilet din hârtiile îngrămădite în 
faţa lui şi îl depune în palma întinsă a inchizitorului. Grefierul îşi 
dezmorteste degetele care îl dor de atâta scris. 

— Am găsit asta într-o carte care vă aparţine. Mai precis, Enchiridion 
de Erasm... 

— Tradusă de călugării de la Palencia şi aprobată de Sfântul 
Părinte, după cum Eminenta voastră bine o ştie. 

— Nu cartea mă îngrijorează, don Gabriel, ci biletul acesta. Scris de 
însăşi mâna donei Francesca... 

Mai înainte ca inchizitorul să continue, lui Gabriel i se înmoaie 
genunchii şi simte cum i se goleşte inima de sânge. 

— N-o să vă supăraţi pe mine dacă o să citesc numai un fragment... 
„Dragul meu prieten, cum să-mi explic faptul că alături de tine mă 
simt capabilă de extazul deplin în chiar mijlocul dumnezeirii? Şi în 
cea mai deplină siguranţă? Este posibil să imbrátisezi esenţa unei 
ardori atât de dumnezeieşti? Ştii, toată noaptea trecută, dupa 
momentul prea scurt, dar atât de dulce de singurătate, m-am gândit că 
tu eşti salvatorul meu. Eşti, blândul meu prieten, asemenea unei 
constelații fixate în cristalul cerurilor, pecetluit cu semnul felinelor, al 
fiarelor, poate al leului... sau al pisicii! Dar ştiu că în tine animalul 
rămâne liniştit şi mi-e drag felul în care toarce...” Trecem peste 
urmare. 

Inchizitorul pune biletul pe masă. Ochii îi strălucesc de furie şi de 


senzualitate atunci cand intreaba: 

— Aceste comentarii ,feline” sunt urmarea unor discuţii... 
teologice? 

— Excelenţa voastră, este vorba de un semn pe care îl am în dosul 
umărului; seamănă cu o pisică mare şi dona Francesca... 

— Cum l-a văzut? Aşadar v-aţi arătat gol? 

— Ba nu, strigă Gabriel cu fata roşie ca racul. Am vorbit despre asta 
într-o împrejurare în care... 

— Dona Francesca în biletul ei făcea o vădită aluzie la un „dulce 
moment de singurătate”. Tocmai aţi afirmat că totuşi nu aţi rămas 
niciodată singur cu ea. Ce să credem, don Gabriel? 

Scártáitul penei grefierului încetează. Gabriel înfruntă cele trei 
perechi de ochi care îi scrutează privirea. Tăcerea este la fel de grea ca 
şi lanţurile care-i încătuşează picioarele. Inchizitorul îşi trece degetele 
peste obrajii rotunzi. Vocea îi este brusc amabilă: 

— Vă rog, don Gabriel, fiţi rezonabil. Ar fi de ajuns să ne spuneţi 
adevărul! Ştim că dona Francesca v-a facut să cádeti de mai multe ori 
prada blasfemiei. Stim că nu ati fost singurul şi că ati discutat 
favorabil despre doctrina lui Luther. Ştim că împreună aţi comis fapte 
care... 

Gabriel îl întrerupe cu un gest mânios. 

— Eminenta voastră! se ridică suflând greu: Faceţi ce vreţi cu mine. 
De acum voi tăcea. 

— Credeţi? 

— Dacă nu voi reuşi să tac, voi muri. 

— Domnule, există ceva mai rău decât moartea. 

Ochii lui Gabriel privesc fix în cei ai inchizitorului, care în cele din 
urmă, clipind, face un semn discret alguazil-iloris. 

— Ne vom revedea mâine, don Gabriel. Vom folosi, sau poate nu, 
instrumentele. În funcţie de alegerea Domniei tale... 
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În seara aceea, Gabriel, cu nervii incordati la maximum, măsoară in 
lung şi în lat de mai bine de o oră temnita minusculă. Patru pereţi 
negri de jeg, singurele deschizături sunt o uşă de lemn şi o crăpătură 
pentru aerisire pe unde se strecoară şobolanii. O lampă de seu este 
agátatá deasupra unui hârdău puturos. Saltelele sunt îngrămădite de-a 
lungul pereţilor. 

A împărţit groapa asta sordidă cu doi negustori de postav din Cadiz, 
apoi cu un brutar şi de două luni se află în compania unui ciudat 
călugăr pe care îl cheamă Bartolomeu. 

Desi foarte tânăr, are teasta pleşuvă. Privirea, pe cât poate distinge 
în bezna permanentă a temnitei, este la fel de ştearsă precum ceața 
dimineţii, când gri, când albastră. 

Degetul mijlociu şi inelarul mâinii drepte sunt, printr-un defect din 
naştere, în mod ciudat lipite unul peste celălalt. Le uneşte şi le acoperă 
un acelaşi strat de carne de parcă ar forma, printr-un surprinzător gest 
de binecuvântare, un deget unic. 

Vorbeşte puţin. Nu plânge niciodată şi nici nu-şi mărturiseşte frica. 

L-au chemat de mai multe ori la interogatorii, iar într-o seară 
paznicii au trebuit să-l târască până la saltea. A gemut toată noaptea, 
iar dimineaţa n-a răspuns la nici una dintre întrebările puse de 
Gabriel. Nu ştie nici măcar pentru ce este închis. Totuşi, se pare că 
această tăcere nu i-o impune dorinţa de a disimula, ci o bizară 
înţelepciune. 

Numai să nu fie cumva un excelent actor, unul dintre spionii 
Sfântului Oficiu, răspândiţi prin temnițe ca să culeagă indiscretiile 
prizonierilor. De îndată ce coborî sub pământ, totul este posibil. 

Totuşi, fratele Bartolomeu îi ordonă cu voce acră. 

— Nu vá mai agitati atâta, don Gabriel! Culcati-vá şi calmati-va 
odatá! Vá consumati degeaba. 

Gabriel tresare si se supune. Se ghemuieste pe saltea si, pret de o 
clipá, rámáne nemiscat. Apoi, simtind cum privirea pátrunzátoare a 
fratelui Bartolomeu il fixeazá, sopteste: 

— Mi-e frică. Mâine se vor folosi de instrumente. Nu mai am 
incotro, mi-e fricá. 

Călugărul aprobă in tăcere. Gabriel îi este recunoscător: cuvintele 
de consolare n-ar face decât să-i sporească furia şi ruşinea. 

Pe toţi sfinţii, de ce nu a distrus biletul de la dona Francesca? Chiar 
din ziua în care l-a primit, a înţeles toată imprudenta! 


Deodata, in ciuda neincrederii, sufletul Ti este ráscolit de dorinta de 
a vorbi. Nu conteazá dacá fratele a fost plasat aici de cálái! Trebuie sá 
vorbeascá. Sá spuná adevárul acum. Ca si cum s-ar putea elibera de el 
şi uita! Sá uite într-atât, ca să poată avea curajul să tacă mâine când 
fiarele îi vor smulge bucăţi din carne... 

— Ascultaţi-mă, frate Bartolomeu! Greşesc. Îşi imaginează ceva ce 
nu a existat. Vorbe, înţelegi? Iubire, extaz, pasiune divină, libertate, 
suavitate, plăcere, posesie... Vorbe! Simple vorbe... Dar nu mă vor 
crede niciodată... 

— Într-adevăr. Niciodată. 

— Le-aş putea explica totuşi că... 

— Să nu explici nimic, rosteşte cu voce surdă călugărul, tutuindu-l 
pentru prima oară. Nu spune nimic! Urlă de durere dacă nu mai poţi, 
dar nu spune un cuvânt. 

Pe Gabriel îl scutură un frison. Îşi aude dinţii clántánind. Se ridică. 
Se aşează din nou ca să poată continua mai bine. 

— Ştiu că au torturat-o deja. Probabil că a mărturisit, Dumnezeu 
ştie ce... Renegarea papei, apostazii, erezii de-ale lui Luther! Că ne-am 
dedat la orgii... 

— Nu. N-a spus nimic. Altminteri, n-ar mai avea nevoie de tine. 

— Crezi? Vor sá m-audă spunând că am fost amanți... Ce prostie! 

— Nu erati deja? 

— Vorbe, cum ţi-am spus. 

— Vai, prietene! Vorbele, doar ele şi le sunt de ajuns! 

Pentru o clipă o linişte străbătută de foşnete nelămurite le însoţeşte 
înfricoşătoarele gânduri ce le trec prin minte. 

— Mâine, reia Gabriel, când îmi vor zdrobi degetele, când îmi vor 
arde tălpile, când îmi vor intepa mâinile... 

— Si nu uita întinsulio şi răşina fierbinte turnată peste răni! 

O licărire în privirea călugărului îl face pe Gabriel să surâdă. 

O fracțiune de secundă uită de teroarea care îl sufocă. Fratele 
Bartolomeu zámbeste la rându-i şi îşi pune mâna răcoroasă pe pumnul 
asudat al lui Gabriel: 

— Nu te lăsa pradă imaginaţiei, don Gabriel. O să ai mâine tot 
timpul să-ţi fie teamă de instrumente... 

— Tu ştii ce-nseamnă, nu? 

— Ştiu. 

— Şi...? 

Fratele Bartolomeu isi retrage mâna de pe pumnul lui don Gabriel. 
Privirea i se pierde pe pereții temnitei, iar vinele gâtului i se umflă. 
Inconstient, isi masează degetele infirme. 

— Nu stii nimic despre tine până în momentul în care ei folosesc 
fiarele sau focul, suierá în cele din urmă. Da si ceea ce intelegi atunci 
vine într-o clipă! 


— Ai vorbit? 

Bartolomeu nu se clinteste. Un zâmbet îndepărtat îi luminează fata 
tânără şi atât de inteleapta. Îşi ridică degetele lipite spre Gabriel. 

— Păstrează tăcerea, frate! Şi acum odihneşte-te! 


Visează. Usa temnitei se transformă deodată într-un oblon. Dar 
peste prag nu trec nici lumina şi nici libertatea, ci o hoardă de şerpi. 
Un adevărat fluviu de reptile care îl înghite, i se înfăşoară în jurul 
gâtului, îl trage de picioare! ... 

Se trezeşte urlând. Nu visează: paznicii care îi scot lanţurile din 
jurul gleznelor sunt în carne şi oase. 

— Ei! Da’ ştiu că mult iti mai trebuie ca să te trezeşti! mormăie un 
alguazil cu capul descoperit. 

Gabriel se uită la fiarele ce cad şi întreabă prosteste: 

— E timpul? 

— Aşa s-ar zice. Hai, deşteptarea! 

— Unde mă duceti? 

— Nu ştii? 

Privirea intensă a lui Bartolomeu îl fixează în întuneric. Dar nici 
unul, nici celălalt nu au vreme să spună vreun cuvânt, să schiteze un 
gest. ÎI împing pe o scară, apoi pe culoare şi, în câteva minute, se 
trezeşte, fără să priceapă nimic, în fata portitei închisorii. Alguazil-ii de 
pază îl ignoră de parcă n-ar exista! Un paznic negricios zdrăngăne 
zăvoarele, portita ferecată se deschide şi, de cealaltă parte, în piaţă, se 
ivesc zorii palizi. 

Ce situaţie ridicolă! Iar îl împing. Se clatină în prag şi îşi răneşte un 
deget de la picior într-un colţ de pavaj. Întoarce capul chiar în 
momentul în care uşa se închide în spatele lui. Iată-l singur afară, în 
piaţa del Rosario. Cu picioarele şi cu încheieturile mâinilor libere. Sub 
cerul infinit şi pur! 

Murmură: 

— Asta înseamnă... 

Nu-i vine să creadă. Nu vrea nici măcar să pronunţe cuvântul! Şi el 
se arată neîncrezător în vorbe. 

Un câine trece în grabă şi urinează nestingherit pe uşa închisorii. 
Apoi traversează piaţa până la Cuesta del Rosario. Urmărindu-l cu 
privirea, Gabriel descoperă o trăsură cu patru cai. Caroserie — foarte 
lustruită — neagră şi argintie si un blazon pe care îl recunoaşte 
imediat. 

Rămâne cu gura căscată. 

Trăsura marchizului Talavera... Trăsura tatălui său! 

Portiera se întredeschide. O mână înmănuşată îi face semn. Lacheul 
de pe capră îl priveşte. 

Zăpăcit, Gabriel traversează piaţa. Pavajul rece îi intepeneste încet 


picioarele goale. Ajuns destul de aproape lángá trásurá, o voce bine 
cunoscută îi ordonă: 

— Urcă odată, idiotul naibii! Vrei să te „admire” tot oraşul în halul 
ăsta? 

Se supune. Aşa cum a făcut întotdeauna. Imediat cum s-a aşezat, 
trăsura s-a şi pus în mişcare. 

Luxul caroseriei şi somptuoasa haină segoviană a tatălui său îl aduc 
brusc la realitate. Pantaloniizo, altădată negri, sunt gri din cauza 
prafului, iar cămaşa i se vede printr-o gaură în haină. Până la 
genunchi, ciorapii sunt numai găuri şi cizmele i-au fost confiscate de 
paznici, pe motiv că fiarele le-ar strica pielea. 

Marchizul a gândit la fel. Îşi întoarce ochişorii negri cu o 
strâmbătură dezgustată şi îi arată cu degetul pachetul de pe banchetă. 

— Fir-ar... ce mai puti! ... Uite, haine curate. Să ti le pui repede... 
Ah, ce imputiciune! 

Gabriel schiteazá o reverentá amuzata: 

— Ími pare ráu, domnule. 

— Ai si de ce! Sá-ti pará foarte ráu! Eliberarea dumitale m-a costat 
3200 de ducati! Profitul pe un an al pámánturilor de la Almeria. Toate 
astea pentru elucubratiile dumnealui si pentru usuratica aia! 

— Domnule, eu... 

O zdruncináturá ii clatiná pálária, dar marchizul isi loveste máinile 
cu fermitate: 

— Nu. Nici un cuvánt, domnule! Nu mai vreau sá aud nici o vorbá 
din partea dumitale! Gata. Pana acum m-am ingrijit de tine doar 
pentru onoarea numelui meu. Din acelasi motiv ti-am plátit colegiul. 
Si, chiar de la inceput, n-ai incetat sá tárásti numele acesta pe la 
nebuni si eretici! Dumnezeule! Marchizul Talavera bánuit de apostazie 
pentru ca bastardul lui isi imprástie sámánta pe la luterane!... 3200 de 
ducati! Plecáciuni, implorári, promisiuni umilitoare, douá luni de 
angoasá si de uneltiri pentru ca numele meu sá dispará din registrele 
Sfântului Oficiu, iată cât m-ai costat! Dar, gata, s-a isprávit! l-am 
promis Excelenței sale, Marele Inchizitor, că ai să dispari. Te voi 
şterge din existenţa mea la fel de simplu cum te-am făcut să intri... 

Marchizul scoate din buzunarul hainei o scrisoare cu peceti roşii pe 
care i-o flutură pe dinaintea ochilor ca pe un şobolan mort. 

— lată actele unei slujbe care te aşteaptă la Neapole, la fraţii 
dominicani. O fărâmă de milă creştinească mă determină să-ţi ofer un 
viitor! Tine bine minte că de acum înainte ţi-e interzis să mi te 
adresezi, indiferent de mijloacele prin care o vei face! Un om al legii a 
şters numele tău din toate registrele mele... 

— Repudiat, nu-i aşa? bombáne Gabriel. Ca pe o târfă pe care o 
respingi... 

Respirația îi este agitată, iar vocea subtiatá de furie. Strigă vizitiului 


să oprească. Smulge scrisoarea din mâna tatălui său, o rupe si îi 
aruncă bucatelele pe banchetă, în timp ce îi azvârle ca pe nişte pietre 
următoarele: 

— N-am fost altceva pentru dumneavoastră decât o povară. 
Neavând nimic de la dumneavoastră, domnule, nu vă cer nimic. Mă 
respingeti, vă resping si eu la rândul meu! Mă dispretuiti, va 
dispretuiesc si vá urásc si eu! Sá nu vá mai port numele? Imi convine 
de minune: intr-o zi veti auzi de al meu! 

Gura marchizului se deschide si se inchide de parca ar fi a unui 
peste pe uscat. Gabriel sare din trásurá si tránteste portiera. Vizitiul, 
cu háturile ín máini, nu stie ce sá facá. Prin geam se aude o loviturá 
de baston. Trásura porneste, portiera se deschide si bocceaua cu haine 
cade pe caldarám. 

Gabriel ránjeste, dar este inghetat ca un cadavru. Inima ii bate cu 
putere. Pieptul îi zvácneste de sughituri, in timp ce zgomotul trásurii 
se indepárteazá. Face trei pasi ca sá se sprijine de zid, dar deja 
hohotele uscate îi scuturá pieptul. 

Începe să tremure din toate încheieturile şi picioarele i se înmoaie. 
Cade în genunchi, ca un muribund, nepăsător la privirile trecătorilor 
matinali. 


14 


Tumebamba, februarie 1529. 


— Si chiar ti-a vorbit puma? 

Ochii lui Manco strălucesc de neîncredere si de încântare. 

— Mai încet, Manco... 

Paullu, cu glas şoptit, îi cere fratelui său să se mai domolească. În 
cancha se doarme. Anamaya mijeşte ochii albaştri. 

— Manco, n-am văzut chipul celui care îmi vorbea. N-aş putea 
spune dacă era om sau puma. Vocea însă era cea a tatălui tău, Huayna 
Capac. Am recunoscut-o imediat, deşi era mai puternică decât în ziua 
în care mi-a luat mâna într-a lui... 

— Tatăl meu te-a atins? 

— Era foarte bătrân şi bolnav... Mi-a cerut să-mi ridic ochii spre el. 

— Si l-ai privit? 

Surâde: uimirea lui Manco este atât de puternică şi privirea lui este 
atât de nevinovată. Manco este cu puţin mai în vârstă ca Anamaya, 
dar ea este mai matură, fiindcă viaţa i-a fost plină de necazuri. 

— Da, l-am privit pe Inca, şopteşte amuzată şi n-am murit. Sau mai 
exact n-am murit, ci am revenit pe lumea asta! 

— Dar Mumia? Unde era? 

— Nu ştiu. În templu poate. Îmi pare rău, dar nu ştiu mai mult... 

— Există mistere pe care este mai bine să nu încerci să le dezvălui, 
suspină Paullu. 

— Şi-apoi, ce mai contează, reia zâmbind. Important este că tatăl 
vostru şi-a regăsit locul în templu şi rămâne alături de toţi fiii săi şi de 
strămoşi. Nu-i asta singura lege a lumii? 

Manco aprobă dând din cap, dar cei doi băieţi rămân multă vreme 
ingándurati, ca şi cum ar căuta să ghicească sensurile unei astfel de 
minuni. Apoi Paullu o anunţă cu blandete: 

— Mâine plecăm. 

— Aşa repede? Şi de ce? 

— După cele întâmplate, cei din clanul nostru au hotărât să 
grăbească plecarea, ca să se alăture fratelui nostru Huascar, acolo, la 
Cuzco... 

— Fratele vostru mi se pare un om foarte grăbit. Grăbit, mai ales, să 
devină Inca. 

Paullu schiteazá un surâs, dar Manco nu sesizează ironia. Cu duiosia 
unui frate mângâie pielea arămie a braţului lui Anamaya. 

— Când va afla de ceea ce eşti în stare să faci, te va vrea alături de 
el, spune pe un ton slab. Va porni război pentru asta... 


— Pentru mine? Ce nerozie! 

— Ba nu. Calatoresti in celelalte lumi, tatál nostru iti vorbeste, te 
sfátuieste... Atahualpa detine o putere imensá avándu-te lángá el... 
Huascar nu va suporta acest lucru. 

— Da, adaugá Paullu grav. Dacá trebuie, te va prefera moartá decát 
apartinánd altcuiva! 

— Villa Oma mi-a spus-o deja, rosteste cu amáráciune Anamaya. 

Zgomotul unei pietre ce cade in patio îi face să tresará. 

— Cineva ne ascultá! sopteste Paullu. 

Toti trei rámán o clipá cu privirile atintite asupra intunericului si a 
pustietatii care domneste afará. Manco ridicá din umeri si mai pune 
cáteva vreascuri ín vasul pentru foc. 

— N-ar trebui să fim văzuţi împreună, murmurá Anamaya. În acest 
moment orice trezeşte bănuieli. Poate că este Guaypar! 

— Uită-l, mormăie Manco, ai cărui ochi strălucesc la fel ca flăcările 
care ard. Orice ar face, Paullu şi cu mine te vom apăra. 

— Nu ne-ai promis tu că vei fi prietena noastră? întreabă Paullu 
afectuos. 

— Da... sunt prietena voastră. 

Vocea lui Anamaya abia dacă se aude, atât de tare îşi simte emoția 
înecată în stomac. 

— Dar ştiţi bine că noi nu apartinem aceloraşi clanuri. Dacă vă vad 
cu mine, cei din Cuzco vă vor acuza de trădare de acum înainte. 

— Ei bine, le vom spune că totuşi ne eşti prietenă, fiindcă tu esti cea 
căreia tatăl nostru, Huayna Capac, i s-a mărturisit! replică Manco 
luându-i mâna şi punând-o în dreptul inimii. 

Ezită un moment cu ochii la Anamaya înainte să adauge: 

— Şi pentru că eşti frumoasă şi pentru că te iubim... 

— Priviţi! strigă Paullu. 

Flăcările au crescut depăşind marginile vasului pentru jăratic. Pe 
zidul din lut văruit în cărămiziu se agită umbre lungi, bizare, 
mişcătoare. Şi deodată Anamaya înţelege ceea ce Paullu le arată cu 
mâna. Umbra ia forma unei păsări care pare că dansează. Se disting 
limpede gâtul lung, ciocul şi capul, aripile rotunjite şi ascuţite la vârf. 
Un condor! Da, umbra micşorată a unui condor care ar zbura sus, sus 
pe cer până aproape de Mama Quilla! 

— Veghează asupra noastră, condorule, şopteşte Anamaya întinzând 
larg braţele către el. Păzeşte-ne şi fie ca zborul tău să nu se sfârşească! 


— Stăpâne Atahualpa! 

Anaco-ul21 lui Inti Palia, ţesut din lana cea mai fină, lasă sá se 
ghiceascá rotunjimea generoasá si pietroasá a sánilor. Trece cu ochii 
plecati, dar strálucind de dorintá pe sub porticul care dá ín camera lui 
Inca. 


Atahualpa face semn unui slujitor care vrea sá o respingá. Yanacona 
se incliná si dispare in curtea interioará unde susurá o fantana. 

Încăperea este mai bogat împodobită decât un templu: frize de aur 
şi de argint, tapiserii din pene albastre, purpurii şi galben strălucitor, 
covoare cu sute de motive... în nişele trapezoidale, acoperite de 
frunze, alternează statui din aur infátisánd bărbaţi, femei sau lame. În 
altele sunt statui din lut, pictate în culori delicate, reprezentând 
războinici luptând, înarmaţi cu măciuci. Pe peretele din stânga atârnă 
o tunică de ceremonie, acoperită cu mici pătrate din aur, iar dedesubt, 
pe un taburet, se află un keros în formă de cap de puma, cu botul 
ascuţit şi gura deschisă, plin de chicha. În lumina tremurătoare a 
tortelor colții din aur aruncă străluciri feroce de parcă vasul din lemn 
pictat ar putea prinde viaţă şi muşca. 

Atahualpa, lungit pe un aşternut de alpaga, între două tinere, cu 
torsul acoperit doar de un unku în pătrate albe şi negre, se ridică 
sprijinindu-se în coate. Nobletea şi puterea exprimate de trăsăturile 
chipului său devin şi mai evidente prin simplitatea poziţiei, cu capul 
descoperit şi purtând pe frunte o bantă. Abia dacă se observă urechea 
cu lobul sfâşiat şi fără cercel. 

Deşi nu se cuvine, Inti Palia nu se poate abtine să nu-l privească 
atent câteva momente înainte să se încline. Nu ştie ce o atrage mai 
mult: splendoarea locului sau să stea pur şi simplu sub privirea acestui 
bărbat aşa de frumos, cu o gură aşa de desăvârşită... S-o privească şi s- 
o dorească. 

— Ce vrei Inti Palia? întreabă cu voce obosită. 

— Să-ţi vorbesc, Stăpâne. 

— În mijlocul nopţii, când mă odihnesc? Sunt obosit. Zilele au 
devenit pe cât de lungi, pe atât de apăsătoare. Dacă mă deranjezi 
pentru o nimica toată, am să pun să fii biciuită, fată vanitoasă. 

Zâmbetul lui Inti Palia este ambiguu. 

— Stăpâne, singura mea vanitate este aceea de a-ţi plăcea. Şi vreau 
s-o arăt înaintea zorilor. 

Glasul răguşit şi mişcarea generoasă a şoldurilor atunci când se 
apleacă spun tot. Atahualpa ghiceşte tot ce vrea Inti Palia să 
ghicească. 

Cu mâna dreaptă mângâie fata uneia din tinerele întinse lângă el. 
Degetele îi alunecă pe un umăr gol şi trec uşor peste un sân tânăr. 
Zambeste şi ordonă: 

— Duceti-va la Mame si lásati-má cu concubina! 

Fetele ies imediat din aşternut. Se aud câteva şuşoteli, în timp ce 
servitoarele se grăbesc să le ajute să se îmbrace. Când s-a făcut linişte, 
Atahualpa se aşează înaintea lui Inti Palia: 

— Apropie-te, femeie! 

Inti Palia, cu o timiditate prefácutá, lunecá ín genunchi si se apropie 


să-l atingă. Îşi mai înclină o dată fruntea până la asternut, ia mâna 
stângă a lui Atahualpa şi sărută inelul în formă de soare care îi 
impodobeste inelarul. S-a parfumat cu cantuna şi pe obraji şi-a dat cu 
cremă de gardenia ca să-i facă mai palizi. Prefăcătorie sau nu, 
respiraţia îi este scurtă, agitată. Răspândeşte o poftă ce aminteşte de 
keros-ul în formă de cap de puma. 

Desface cu agilitate centura care strânge largul cumbi al lui Inti 
Palia. Iat-o în faţa lui goală şi cu fruntea plecată. 

Dar cum bărbatul rămâne nemișcat, multumindu-se să-i admire 
trupul cu pielea mătăsoasă şi fină, se ridică, ia între palme keros-ul şi 
îl întinde stăpânului ei. 

Atahualpa, îşi trece degetele printre colții pumei, bea o inghititura 
zdravănă, iar concubina se strecoară sub cuvertură şi îl inlantuie. 

— Ai dreptate, cu siguranță nu mai putem aştepta până în zori, 
suspină golind vasul de chicha. 

Inti Palia îşi strecoară mâna pe sub unku-ul în pătrate albe şi negre 
şi îi mângâie torsul spân. 

— Stăpâne, sunt aici pentru plăcerea ta... dar mai ales ca să ştii tot! 

— Să ştiu tot? Ce să ştiu? 

— Că ea te trădează. 

Ochii lui Atahualpa, obosiţi de alcool, sunt aproape închişi, iar 
privirea-i îngheaţă fără expresie. Pune colții de aur ai pumei pe 
fruntea lui Inti Palia. 

— Şi, după tine, cine îndrăzneşte să mă trădeze? 

— Fata cu ochii albaştri. Am surprins-o cu Manco şi Paullu, 
catelandrii lui Huascar, fratele tău. Am auzit ce vorbeau... O să le 
povestească lui Huascar şi celor din Cuzco ce i-a spus Inca în noaptea 
în care a pornit pe Celălalt Tărâm! 

O clipă Atahualpa nu are nici o reacţie. Îşi îndreaptă bustul ca să se 
dezlipească de degetele lui Inti Palia. Apoi, scuturându-şi încheietura 
mâinii, loveşte keros-ul de taburet. Vasul se sparge cu zgomot surd. 
Coltii de aur ai pumei se împrăştie pe pardoseală. Pe fata lui izbucnesc 
furia şi cruzimea. 

— Aşadar, pentru asta te-ai grăbit să mă vezi în noaptea asta? 

Instinctiv, Inti Palia se dă înapoi acoperindu-şi sânii şi înclinându- 
se: 

— iti sunt întru totul devotată, Stăpâne! Iti spun adevărul! 

Cuprinde faţa delicată a concubinei între palme cu o delicateţe 
extremă. Îi priveşte atent buzele senzuale, pometii gingaşi, genele 
lungi. Îşi trece uşor vârful degetelor peste pleoapele coborâte: 

— O să mă ajuţi, Inti Palia, sopteste el. 

— Tot ce doreşti... 

— Dacă o singură dată te mai amesteci în voinţa sacră a tatălui 
meu, Huayna Capac, o să ajungi în Lumea de Jos înainte ca doliul 


după mine sá te trimită acolo. Înţelegi? 

Faţa concubinei păleşte. Fără să se poată controla, începe să 
tremure. Încearcă să scape din mâinile puternice ale lui Atahualpa, 
dar imbrátisarea tandră devine brutală. 

— Stăpâne, voiam doar să te slujesc! 

— N-ai decât un singur mijloc să mă slujeşti, femeie! Unul singur. 

Ochii lui Inti Palia se măresc de spaimă. 

Îşi slăbeşte imbratisarea. Mâna îi lunecă pe superbul trup gol al 
concubinei. O ridică şi îi zgârie sfârcul întunecat şi tare cu inelul în 
formă de soare. Se iveşte o picătură de sânge. Inti Palia, cu gura 
încleştată, îşi stăpâneşte un geamăt. Nu îndrăzneşte să se mişte atunci 
când Atahualpa se apleacă şi îi linge rana. 

Toată cancha este dominată de liniştea nopţii discret tulburată de 
susurul fântânilor. Lumina pâlpâitoare a tortelor abia dacă sfásie 
întunericul. 

Nu-şi mai vorbesc. Răzbate numai răsuflarea agitată, uneori un țipăt 
sau un geamăt. 

Atahualpa juiseazá puternic, fericit şi liber. Nu vede lacrimile 
şiroind pe obrajii lui Inti Palia, în timp ce zâmbeşte sub imperiul 
plăcerii. Sunt lacrimi de furie. 
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Hanul se cheamă „La ulcica goală”. Hangiul, un bărbat îndesat si 
ursuz pe care vecinătatea închisorii l-a făcut filosof, nu se prea miră 
când Gabriel îl întreabă dacă poate avea o cameră şi un ciubăr cu apă 
caldă ca să se spele şi să se schimbe. Se mulţumeşte să răspundă: 

— Trei maravedizz. 

Şi fiindcă Gabriel aprobă, adaugă: 

— Plata înainte. 

Gabriel scoate din ceea ce a mai rămas din pantaloni o pungă foarte 
lată din care „extrage” unica monedă, un real nenorocit şi numără cu 
grijă restul de treizeci şi unu de maravedi, dat de hangiu. 

În mai puţin de o oră, în sala hanului, apare un cu totul alt om. 
Vesmintele, deşi nu sunt luxoase, sunt curate şi croite pe măsura lui. 
Şi, cu excepţia cămăşii, sunt negre. Mai trebuie să găsească un bărbier 
care să-i  desăvârşească transformarea. Apoi va reflecta la 
incertitudinea viitorului său. 

Când se pregăteşte să iasă, îl năpădeşte mirosul unei ciorbe grase. I 
se face o foame teribilă. 

Fără o vorbă, hangiul îi arată o masă mai retrasă. Gabriel se lasă 
greu pe un taburet şi comandă: 

— O farfurie de gachaz3, un urcior de vin de Cadiz şi o bucată de 
pâine cu măsline. 

— Asta face patru maravedi... 

— ... plata înainte, ştiu. 

Într-o clipită farfuria este lucie, pâinea înghițită si urciorul gol. 
Ciorba i se pare delicioasă, pâinea o minunátie, iar vinul, elixir. Este 
din nou ametit, dar motivul este unul fericit! De când n-a mai stat la o 
masă vrednică de acest nume? 

ÎI cuprinde o ametealá plăcută. Mai comandă încă un urcior. Bea 
restul de vin, monedele zboară ca muştele în palma hangiului, iar 
libertatea îi apare deodată mai puţin plină de farmec. 

— lertati-ne, înălţimea voastră, dar avem o curiozitate! 

Bărbatul care i s-a adresat este imens. Umerii îi sunt la fel de lati ca 
ai unui hamal. Are trăsături fine, iar barba îi este bine tunsă şi 
îngrijită. Nasul ascuţit şi coroiat îi dă un aer viclean pe care îl 
accentuează privirea sclipind de malitie. Fruntea îi este ridată, iar 
pielea bătucită de soare. 

Alături, cam de aceeaşi înălțime cu acesta, se află un negru. Are 
trăsături armonioase; pometii proeminenţi evidenţiază privirea 


inteligentá, mobila, fermá, dar lipsitá de arogantá. Este span, are buze 
subtiri, iar in urechea dreaptá poartá un inel de aur dupa obiceiul 
marinarilor. ,Un negru cum putini pot fi vázuti in Spania”, gándeste 
Gabriel. 

— Domnilor? raspunde, dupa ce s-a asigurat, ridicand barbia. 

Colosul alb zámbeste larg şi înclină capul cu o politeţe exagerată. 
Trage un taburet şi se aşează fără fasoane. 

— Înălţimea voastră... ne aflam în colţul acela când aţi sosit 
adineauri, jegos şi zdrentuit. Şi acum iată-vă, reapáreti strălucind ca 
un ban nou! Gata să devorati ciorba ce miroase a rânced, să inghititi 
pâinea asta veche de trei zile si să beti o poşircă de parcă ati fi la 
banchetul regelui. Ei, îi spun atunci amicului Sebastian, uite, e cineva 
care a stat la zdup! 

Face cu ochiul zâmbind negrului rămas tot în picioare şi adaugă mai 
încet: 

— Şi nu pentru un scurt sejur! Nu vrem să vă jignim, dimpotrivă... 

Gabriel rămâne fără glas preţ de câteva secunde. Sare de pe scaun, 
ridică o mână ce se vrea amenințătoare, dar, în acelaşi timp, îl 
cuprinde o oboseală îngrozitoare şi nu se poate opri să nu se aşeze iar 
râzând: 

— Într-adevăr, a durat ceva! Dar dacă nu vă deranjează prefer să 
mă gândesc la altceva. Pot să ştiu cu cine am onoarea? 

Înainte să răspundă, colosul face un semn cu pumnul său enorm, îl 
cheamă pe hangiu şi mai cere un urcior. 

— Mă numesc Pedro de Candia, însă prietenii îmi spun „Grecul”. El 
e Sebastian de la Cruz, puţin sclav din cauza culorii pielii şi mai mult 
prieten şi părtaş la aventuri. 

Negrul confirmă prezentarea cu o privire ironică şi cu o primă 
adresare: 

— Servitorul înălțimii voastre! 

Gabriel nu-şi poate ascunde dezgustul: 

— De unde aveţi, domnilor, mania asta să-mi tot spuneţi „înălţimea 
voastră”? 

Grecul se uită la Sebastian. Mirarea lor e sinceră. 

— Nu aşa trebuie sá te adresezi unui caballeroz4! 

Gabriel izbucneşte în râs: 

— De zece ani nu se mai foloseşte! 

Îi priveşte zâmbind: amândoi au veşminte demodate, iar țesătura lor 
este uzată de atâta purtat şi spălat. 

— Venim din Indii! Ne-am întors abia luna trecută. 

— A! 

— Acolo am descoperit o ţară nouă, intervine negrul Sebastian. 

— Înţeleg, murmură Gabriel, dintr-o dată mai curios decât ar fi 
vrut. 


Grecul arata cu degetul poarta insorita a inchisorii aflata de cealalta 
parte a pietei si adauga: 

— Cápitanul nostru, don Francisco Pizarro, care ne-a condus timp 
de zece ani pana la capátul lumii, este inchis acolo pentru o foarte 
veche si urátá poveste de datorii. Tradatorii de ofiteri ai politiei l-au 
arestat de indata ce corabia noastra a acostat. 

O rusine! Sármanul, zace la zdup de trei sáptámáni. latá-ne aici, 
aşteptându-l! 

Ochii conchistadorilor sunt invaluiti de o umbră de tristeţe, iar 
Gabriel nu-şi poate reţine o oarecare simpatie. 

— Numele meu este Gabriel Montelu... Nu. De acum înainte mă 
cheamă doar Gabriel. Spuneti-mi don Gabriel şi este foarte bine aşa. 
Dar v-aţi înşelat totuşi pe jumătate. În dimineaţa asta m-am aflat într- 
o temniţă, totuşi nu într-asta... 

— În care? întreabă Grecul. 

— Mai bine vorbiti-mi despre Indii, spune el voios. 


Grecul şi Sebastian sunt inepuizabili. 

— Închipuiţi-vă, don Gabriel: în faţă — imensitatea mării şi nisipul 
arzător sub picioarele noastre, în spate — pădurea la fel de greu de 
pătruns ca un zid de lemn şi deasupra - sălbatici cocotati în copaci, cu 
tot cu săgețile lor otrávite. Şi noi ne prăjeam sub soare! 

— Multă vreme? 

— Luni de zile, don Gabriel! Luni întregi. Ajunseserăm să mâncăm 
păianjeni. Unii mai graşi, cu ceva carne pe burtă. Doar că trebuia să le 
îndepărtezi acul, că dacă nu, te cam umflai... Şi picioarele din fata, că- 
s păroase. Îţi rămân în gâtlej si te fac să-ţi borăşti si matele! Da’ la 
început au fost ouăle de furnici... Nu erau rele, sau viermii graşi, 
închişi la culoare si strălucitori. Îi găseam în copacii uscați. Buni la 
frigare... 

— Dar animalele voastre? întreabă Gabriel pe care vinul şi ororile 
descrise îl ingretoseazá. Puteati să mâncaţi animalele voastre, cum se 
întâmplă uneori în război... 

Conchistadorii pufnesc în râs. 

— Le haliserăm de mult! După patru săptămâni de stat pe plajă 
câinii înnebuniseră de foame. Au fost primii pe grătar. Aveam doi cai 
— i-am rontáit până la oase. O foame teribilă, de lupi hamesiti, dupa 
cum vă spun. Într-o zi, unul din noi şi-a scos centurionul şi l-a fiert. 
Ne-am halit şi cizmele. Şi încă mulţumiţi. 

Sebastian adaugă blând: 

— Erau şi şopârle... Deloc rele, da’ greu de prins. Si-apoi, muşcătura 
lor ucidea în câteva ore. Unii alegeau — să moară de foame sau 
muscati de şopârle... 

— lisuse! 


Grecul îşi pune mâna peste cea a lui Gabriel. 

— Căpitanul a crezut mereu, chiar si in cele mai grele momente era 
sigur că vom găsi Tara de Aur! Chiar si pe plaja aia blestemată unde 
era cat pe ce sá crápám... Ti-a povestit deja Sebastian, nu? 

Negrul dá din cap zambind, iar Candia se ridicá incet depártándu-si 
taburetul. Cu ochii mijiti uriasul il priveste pe Gabriel de sus cu 
nobletea unui caballero. 

— Trebuia sa-l auzi pe capitan, uscátiv si teapán, cu ochii negri, 
cum, luándu-i pe fiecare in parte, se adresa celor care erau gata sá se 
revolte: „Răbdare, vă spun! Răbdare, prieteni, răbdare insotitori ai 
mei! Ruiz o să se întoarcă. Va fi găsit Tara de Aur la care visati, marea 
se va fi deschis înaintea lui şi Sfânta Fecioară îi va fi arătat drumul cel 
bun. Aveţi încredere în mine! Am văzut lucruri şi mai rele în viaţă. 
Când trebuie să te baţi, te baţi. Când trebuie să aştepţi, aştepţi. Uitati- 
vă la mine: cel dintâi am traversat pădurea plină de sălbatici şi de 
fiare îngrozitoare ca să descopăr Marea Liniştită. Am traversat 
Pacificul ca să ajung în acel Piru de aur pe care Sfânta Fecioară mi-l 
promite în fiecare noapte! Răbdare, hombres! Vă spun că au să se 
întoarcă. Si le vor fi găsit. lar dacă nu ştiţi cum să vă potoliti matele 
ghiortáind şi mădularul care vá dá ghes, rugati-vá! Şi rugăciunea este 
o luptă! ...” 

Sala hanului pare încremenită sub tăcere. Grecul se aşează iar pe 
taburet. Gabriel simte cum pe braţe i se zburleşte părul de frică. 
Emotia îi intepeneste picioarele şi îi taie respiraţia. Întreabă cu voce 
potolită: 

— Şi a venit Ruiz ăla? 

Pedro dă din cap în timp ce priveşte în fundul pocalului: 

— Da, trei săptămâni mai târziu. Din sud şi-a condus corabia la fel 
de uşor de parcă ar fi fost pe un lac. Un căpitan şi jumătate! 

— Şi a descoperit? 

— Da, a descoperit, spune Grecul surâzând. 

— Exact cum spusese don Francisco, întăreşte Sebastian 
incuviintand respectuos. 

— Piru ăla? 

— Piru sau Peru, cum vrei să-i spui, don Gabriel. 

— Şi e acoperit cu aur? 

— Peste tot. Aur, aur! Şi indieni cum nu s-a mai văzut, cu veşminte 
minunate şi animale şi legume ciudate... 

— L-aţi văzut voi înşivă? 

— Sigur! Întreabă-l pe Sebastian! 

— Eu l-am văzut. Pot să şi jur. 

— Şi atunci ce mai căutaţi aici? 

— Don Francisco a venit în audienţă la rege ca să-l numească 
guvernator. La fel ca pe căpitanul Cortez! 


— Păi, ar cam trebui sá iasă din închisoare ca să-l întâlnească, 
spune Gabriel ironic. 

— Nu-i cazul să fim luaţi peste picior, bombăne Grecul. 

Din nou, se lasă liniştea. Gabriel, îndepărtându-şi pocalul, se 
trezeşte întrebând: 

— Şi dacă este numit guvernator, căpitanul, don Francisco, va pleca 
iar în Indii... 

— Mai încape vorbă! Cât mai repede cu putinţă. 

— Ca să cucerească Peru ăla? 

— Chiar aşa. 

— Deci, va avea nevoie de voluntari! 

Zâmbetul Grecului este arzător: 

— Ei, Sebastian, s-ar zice că noul nostru prieten, don Gabriel, ar 
cam vrea să vadă locurile alea... 

Dar negrul scoate un strigăt şi îşi ridică braţul în direcţia închisorii. 

— Pedro! Uite-l! Priveşte... 

Dintr-un salt cei trei sunt în picioare. În lumina soarelui se iveşte un 
bărbat incredibil de slab, îmbrăcat într-un vestonzs gri şi grena, cu 
pantaloni de un verde decolorat şi care face trei paşi înaintea porţii 
închisorii ce se închide în spatele lui. Părul cărunt este acoperit cu o 
pălărie în care este înfiptă o pană de gâscă. Gabriel, cuprins de 
emotie, are impresia că, în umbra generoasă a portalului, descoperă o 
privire strălucind cum n-a mai văzut niciodată. 

Descoperitorul Perului mai face un pas aranjându-şi banduliera 
spadei. Nici n-ai crede că a stat trei săptămâni într-o temniţă. Pare 
capabil să mai aştepte şi o sută de ani până să se încline în faţa lui. 

Şi deodată în pieptul lui nu mai răsună vorbele lui Pedro Grecul, ci 
vorbele căpitanului Francisco Pizarro însuşi. În aceeaşi clipă i se pare 
că bărbatul acela înarmat cu o voinţă nestrămutată i-a strecurat în 
inimă, undeva pe o plajă pustie şi nesfârşită, fără de nici unele, 
scuturat de febră şi măcinat de foame, dar înfruntând necunoscutul de 
la Dumnezeu în fiecare zi, cuvânt după cuvânt, nebunia visurilor sale. 
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Desi este foarte tarziu, anumite cancha-uri sunt, ici-colo, luminate 
de torte. În aerul nemiscat al nopţii rásuná vacarmul pregătirilor de 
plecare. Maine procesiunea care insoteste Mumia lui Huayna Capac va 
párási Tumebamba pornind spre Cuzco si totul trebuie sa fie gata. 

Anamaya dispare adeseori din cancha fara sa fie vazuta. 

Cand vrea poate fi asemenea unui sarpe care se strecoara in noapte, 
poate lua culoarea prafului atunci cand trece prin praf, alteori poate fi 
lunecoasa ca apa. 

Parca in mijlocul noptii ar fi rásunat o chemare. Una fara cuvinte, 
fara vreun semn vizibil, nimic perceptibil simturilor. Totusi, dintr-o 
dată ştie: trebuie să meargă la templu. În noaptea aceasta, trebuie sá 
stea alături de Fratele-Geamăn. 

De acum înainte ştie că trebuie să fie atentă. Singura care o mai 
desparte de prezenţa lui Huayna Capac este propria frică. El i se poate 
adresa în diferite feluri: printr-o umbră ce lunecă sau printr-un strigăt 
de pasăre. Nu trebuie să se mai teamă de ochii pumei, nu trebuie să o 
mai înfricoşeze colții ei... 

Sub lumina lunii, pe colina dinspre răsărit se înalţă treptele înalte 
ale templului. 

Traversează esplanada cu pas hotărât. Ajunsă în lumina tortelor 
purtate de yanacona, este recunoscută şi lăsată să intre. Mai mult: i se 
închină, retrăgându-se respectuoşi. 

Nu este ea Coya Camaquen? Nu-i ascultă vorbele cu nesat Nobilii, 
legatarii, marele Atahualpa şi Villa Oma, înțeleptul? 

Mumia lui Huayna Capac este acolo, în sala celor nouă nişe. O rază 
argintie a Mamei Quilla face să-i scânteieze aurul mástii, dându-i o 
înfăţişare calmă. În vasele pentru jăratic ard ierburi cu miros ciudat, 
umed ca noroiul şi atât de intepator, încât iti pisca nările. 

Se ghemuieşte in fata suveranului mort. Îşi pleacă fruntea, 
înfricoşată şi plină de respect ca în ziua în care, fetiţă fiind, a fost 
adusă înaintea lui. 

O vreme nu se întâmplă nimic. 

Apoi vibrează o undă. Un curent de aer strălucitor scapă din masca 
de aur şi freamătă pe fruntea lui Anamaya. Colierul din pene de 
colibri de pe umerii Mumiei flutură uşor. Se supune ordinului dat, fără 
ca vreun cuvânt să fi fost rostit. Îşi ridică încet capul şi pune mâna pe 
unku-ul gros care acoperă trupul lui Inca adormit pe veci. 

Pe sub țesătura mai fină decât pielea unui copil simte căldură. 


Ridică fruntea. Lumina lunii îi străluceşte in păr, îi albeste mâinile 
şi îi întunecă privirea. 

Închide ochii. Nu este nici somn, nici veghe. Nu este nici mişcare, 
nici repaus. Nu este nici acum, nici înainte, nici după. 

Respiră mirosul umed al selvei, mirosul fericirii de odinioară. Cerul 
înnorat şi aproape de pădure sub care a alergat şi a râs până i s-a tăiat 
răsuflarea. 

O voce şi un chip. Frumos şi blând, plin de iubire, însă îndepărtat, 
atât de îndepărtat! 

Inima i se opreşte în piept: aude strigătul mamei sale. 

— Anamaya! 

Doar o soapta in ureche: 

— Anamaya! 

Acesta este glasul melodios al mamei sale şi iată că lumea nu mai 
este în selvă, ci devine albastră şi lichidă ca un lac. Mama ei este 
acolo, pretutindeni, nesfârşită ca lumea, primitoare. Totul în jur este 
pântecele ei, sânii ei. Râsul ei vibrează ca vântul care poartă păsările, 
umerii îi sunt rotunzi precum munţii. Buzele cântă iubirea şi naşterea. 
Mâinile ei au tandretea fericirii. O acoperă. Degete invizibile şi atât de 
blânde îi mângâie fruntea, i se adună pe ceafă. 

Fără să-şi dea seama pe obraji îi curg şiroaie de lacrimi. 

— Nu plânge, rosteşte vocea, sunt cu tine... 

Încet-încet se linişteşte. În păr simte mângâierea caldă a mâinii, una 
care şterge toate lunile lipsite de dragoste, care îi îndepărtează spaima 
şi amintirile înfricoşătoare. 

Apoi totul se şterge, de parcă vântul îndepărtează blándetea 
protectoare. 

Deschide ochii şi îşi vede mâna aşezată pe unku-ul lui Inca. 

Haloul care, în toate nopţile precedente, o înconjura pe Mama 
Quilla a dispărut. Strălucirea ei luminează întregul cer. Brusc lumina 
este atât de violentă, de parcă ar proveni de la o neașteptată întâlnire 
cu soarele. 

Atunci îi atrage atenţia soţul său, Fratele-Geamăn, al cărui trup a 
devenit aşa de strălucitor, încât o orbeşte. Ridică braţele ca să se 
apere. Iar prin acest simplu gest se produce minunea. 

Pământul îi fuge de sub picioare. Ar vrea să se agate de ceva, dar nu 
găseşte nimic. Tipa, dar nu i se aude glasul. 

Zboară în noapte. 

Dedesubt vede templul strălucitor şi se zăreşte stând în genunchi 
lângă Inca. 

Vede oraşul ce doarme, oamenii care se odihnesc. Îl vede pe 
stăpânul Atahualpa singur în aşternutul său, sub cuverturile de pene. 
Se ridică brusc. Se plimbă în lung şi în lat ca un războinic, ca o puma 
în cuşcă. 


Constelatiile sunt asa de aproape ca ar putea sá le atingá usor cu 
palma. Vartejul lui Colea o atinge in treacat, Amaro, sarpele, se intinde 
sub picioarele ei. Plete-i zboară către Chacana, Domnul-cu-cingátoare. 
Îşi aruncă braţele în râul nesfârşit al Căii Lactee, geamánul celest al 
Fluviului Sacru! 

Şi, în cele din urmă, înţelege. 

El are nevoie de ea. 

La celălalt capăt al lumii, cel de al XI-lea Inca are nevoie de ea. 

Atunci, în partea de sud-est a orizontului îşi face apariţia un ghem 
de foc ca o stea. Imensă, sfâşie noaptea lăsând în urmă o dâră mai 
vastă decât munţii şi se îndreaptă spre ea. 

Însă, de cum se apropie, lumina se adună într-un cerc de foc 
incredibil de intens. Cu cât se face mai mică, cu atât strălucirea devine 
mai orbitoare! Deodată îşi schimbă direcţia şi se îndreaptă spre 
pământ ca doborâtă de vânt. 

Loveste fruntea lui Atahualpa la fel de brutal ca o piatră azvarlita 
din praştie. 

Şi se stinge. 

Inca se prábuseste. 

Cade fără să se mai ridice. 

Anamaya ţipă. 

O mână i se aşează pe umăr şi o scutură. 

— Ce-i cu tine, copilă? Se nelinişteşte înțeleptul Villa Oma. 

Tremură. 

Priveşte în jur: sala celor nouă nişe, Mumia lui Huayna Capac, 
Fratele-Geamăn şi nu-i vine să creadă. 

Înțeleptul cu gura verde îi cercetează privirea, îi pune întrebări. 

— Nu acum, nu acum... se mulţumeşte să rostească. 

Nu poate povesti. Nimic din ceea ce tocmai s-a întâmplat nu se 
poate reda prin cuvinte. 

Nimeni nu o poate înțelege, nici măcar înțeleptul. 

O prinde în braţe, o ajută să se ridice. Încet, părăsesc templul. 

Tot drumul până la cancha, inima îi bate cu putere. Revede ca o 
fantomă imaginea lui Inca ce cade şi nu se opreşte din cădere. 

Apoi totul se opreşte şi nori grei îi întunecă mintea. Emotiile se 
risipesc şi ceea ce resimte este doar o imensă, insuportabilă senzaţie 
de singurătate. 
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Tumebamba, martie 1529. 


— Un ghem de foc? Un ghem de foc mare cat o stea? 

Colla Topac, batranul Mostenitor, repeta cuvintele lui Anamaya ca 
si cum nu ar putea s-o creada. 

Villa Oma i-a cerut sprijinul şi părerea o dată cu dispariţia Mumiei 
lui Inca, fiindcă el o va conduce la Cuzco şi tot el este cel care deţine 
puterea Legii până ce Fiul Soarelui va fi recunoscut de toţi. 

În lumina slabă a unei lămpi de ulei arată atât de bătrân, încât pare 
greu de crezut că este viu. Are spinarea gheboasă, iar faţa la fel de 
descărnată şi de plină de riduri precum cea a unei mumii. Privirea 
însă este extraordinar de intensă, de parcă toată viata s-ar fi 
concentrat în ea. 

La lumina tortelor cercetează pentru o clipă privirea albastră a lui 
Anamaya. Apoi, cu o agilitate neobişnuită, se întoarce spre înţelept: 

— Eşti sigur că Atahualpa este sănătos? 

Villa Oma aprobă: 

— M-am asigurat, Moştenitorule. Chiar în acest moment doarme în 
mijlocul concubinelor. Se pare că înainte să-l prindă somnul le-a 
onorat pe două dintre ele. 

— Atunci ce crezi despre ce spune Coya Camaquen? Semn bun ori 
semn rău? 

— Nu ştiu, Mostenitorule! Tocmai pentru asta am vrut să auzi tu 
însuţi povestea. Remarcă faptul că ghemul vine din sud-est, dinspre 
Cuzco. 

— Dar şi dinspre Titicaca, lacul tuturor originilor, îl întrerupe 
Mostenitorul. 

— Atunci, poate sá însemne două lucruri: sau fulgerul lui Illapa îl va 
nimici curând pe stăpânul Atahualpa sau flacăra lui Inti îl va desemna 
succesor al lui Huayna Capac. 

Cuvintele sunt atât de încărcate de semnificaţii, încât cei doi bărbaţi 
tac pentru a lăsa liniştea să le înlăture. În cele din urmă, Moştenitorul 
apucă braţul lui Anamaya si îl strânge cu blándete. În privirea-i 
arzătoare ea citeşte tandrete şi concentrare: 

— Coya Camaquen, eşti foarte tânără, iar eu foarte bătrân, dar 
amândoi ştim importanţa a ceea ce ai văzut, nu-i aşa? 

Dă din cap, mult prea impresionată pentru a-i răspunde. 

— Te mai întreb o dată: ghemul de foc a atins inima lui Atahualpa? 

— Nu, Mărite Nobil, i s-a stins pe frunte. 

— Si? 


— Nu stiu, bolboroseste ea. Mi-a fost frica. 

— Frica? 

— Am crezut ca Nobilul Atahualpa va muri. 

— Si nu mai crezi? 

O sperie cuvintele pe care le-ar putea rosti. Pleacá fruntea fara sá 
spuná un cu vant. 

— Mostenitorule, intervine Villa Oma, ea doar vede. Este un copil. 
Nu poate sá si inteleagá ceea ce vede. Si totusi, trebuie sá luám o 
hotáráre. Te intreb cu tot respectul pe care ti-l port: trebuie sá 
intrerupem drumul Mumiei lui Huayna Capac dacá semnul este 
nefast? Trebuie să rămână aici... 

— Cu siguranță, nu! strigă bătrânul. Legea cere ca Mumia să se 
întoarcă la Cuzco. Nimeni nu are voie să încalce legea, iar eu voi 
veghea ca acest lucru să nu se întâmple. Dacă nu, mânia Soarelui, 
Tatăl nostru, va cădea asupra noastră! 

— Poate că Legea este deja pornită împotriva noastră, 
Mostenitorule! insistă înțeleptul. Poate că în mâinile lui Huascar 
Nebunul, Cuzco a devenit deja un ghem de foc gata să ne nimicească 
pe noi toţi! Poate că asta a văzut Coya Camaquen: Quilla ne previne si 
vrea să ne scape dintr-o călătorie fără întoarcere! 

— Asta sau opusul ei! protestează cu voce fermă Mostenitorul. Nu 
există decât o lege, iar tu, inteleptule, o cunoşti. Voi merge la Cuzco 
împreună cu Mumia chiar dacă va trebui să mă arunce de pe stânci. 
Tu şi Coya Camaquen mă veţi însoţi, fiindcă este de datoria voastră. 

Înțeleptul îşi trece mâna peste obrazul alungit de oboseală. Degetele 
îi tremură. 

Anamaya ştie la ce se gândeşte. În ultimele zile vracii s-au adunat 
de douăzeci de ori să descifreze voinţa lui Inca în flăcările de coca, în 
înţelegerea mersului stelelor sau în măruntaiele de lama, în speranţa 
că vor descoperi pentru Atahualpa un semn clar din partea tatălui său! 

Şi mereu, ceea ce descoperă indică doar apropiata dezmembrare a 
Imperiului celor Patru Zări. Nimic despre viitorul Fiu al Soarelui. 

— Te mai rog ceva, Mostenitorule, cere deodată Villa Oma cu voce 
abia şoptită. 

— Spune. 

— Atahualpa să nu însoţească Mumia până la Cuzco. Nu trebuie să 
fie fata în fata cu Huascar, altminteri, ştii la fel de bine ca si mine, 
asta înseamnă război. Îşi va lua rámas-bun de la tatăl său aici, la 
Tumebamba. Şi, mai ales, să nu afle nimic din ceea ce a „văzut” Coya 
Camaquen. La ce bun să-i mai strecurăm şi noi teama în suflet când au 
făcut-o deja cei din Cuzco? Îi vom Cere foarte răspicat să rămână în 
nord ca să menţină de aici ordinea imperiului... 

Bătrânul Mostenitor aprobă obosit, în timp ce Villa Oma îşi pune 
mâna uscată pe umărul lui Anamaya şi adaugă: 


— Coya Camaquen, sá nu spui nimic nimănui... 


Anamaya nu are vreme sá doarmá. 

Încă din zori, de parcă ar avea un presentiment, Atahualpa o 
cheamă în încăperile sale. Îi propune să împartă cu el turta de mălai şi 
fructele din selvă, ce i se aduc în fiecare zi. 

Încearcă aşa cum poate mai bine să îşi uite frica şi se apleacă 
zâmbind respectuos. 

Într-adevăr, inima ei este împărţită între uşurarea de a-l vedea pe 
Nobilul Atahualpa la fel de puternic şi de activ ca de obicei şi 
amintirea cutremurătoare şi greu de înţeles a ghemului de foc. 

După ce au isprăvit de băut o cupă de kharrubazs, Atahualpa o 
întreabă: 

— Ţi-a mai vorbit tatăl meu? 

Simte cum frisonul minciunii o strânge de mijloc. 

— Nu, Nobile Stăpâne, răspunde cu voce abia şoptită. 

Se uită la ea o clipă, apoi priveşte cerul palid şi suspină. 

— Mostenitorul nu vrea să vă însoțesc la Cuzco. Presupun că are 
dreptate. Oracolele sunt prea confuze, iar clanurile de acolo prea 
smintite. O să-ţi duc lipsa, copilá Anamaya. Îmi place să-mi fii alături. 

Emotionata de tonul vocii lui, înclină şi mai mult fruntea pentru a 
nu-i fi descoperită privirea scânteietoare. 

— Tăcerea munţilor este puternică şi strălucitoare, reia încet. A 
tatălui meu este grea, iar cea a lui Inti, înfricoşătoare. 

— Va vorbi curând, se hazardează Anamaya. 

— Crezi asta într-adevăr, Coya Camaquen? 

Glasul îi este brusc plin de speranţă, încât Anamaya îşi muşcă 
buzele ca să nu vorbească. Atahualpa râde răguşit, atât de rar încât 
ridică fruntea. Privirile li se întâlnesc. A lui este plină de răbdare, dar 
şi de afecţiune. Asta îi dă o înfăţişare stranie, mai puţin puternică, mai 
greoaie şi poate un pic mai bătrânicioasă. 

Anamaya îşi strânge buzele, dar nu-şi poate reţine lacrimile ce-i 
curg la colţul pleoapelor. Atahualpa zâmbeşte larg. În lumina palidă a 
dimineţii, albul ochilor îi este aproape curat, dar oboseala nopţilor i-a 
umflat pleoapele. 

— Nu, şopteşte el, nu eşti sigură. 

Îşi pune degetele pe umărul lui Anamaya. Şi, tremurând, de parcă s- 
ar fi temut să atingă un trup adevărat şi cald, îi mângâie obrazul. 

— Sunt fericit că-mi spui asta, doar ca să-mi faci plăcere. E bine. 

Îşi retrage mâna şi îşi priveşte vârful degetelor ca şi cum acolo s-ar 
păstra urma mângâierii. Deodată arată spre răsărit unde lumina este 
din ce în ce mai strălucitoare şi spune: 

— Văd apropiindu-se vremuri de război, îl văd pe Inti pătat de 
sânge! Aş vrea să rup tăcerea înainte ca ea să se transforme în sânge. 


Nu doresc sá fiu eu cel care provoacá dezordine in Imperiul celor 
Patru Zari... Nu vreau sa fiu eu cel care atata clanurile impotriva 
clanurilor! Dar nu mai pot trai in tacerea tatalui meu. 

Anamaya abia are vreme să înţeleagă violenta cuvintelor, că in usa 
trapezoidală a curţii apare silueta slabă a lui Villa Oma: 

— Este vremea, Stăpâne! Trebuie să mergi în piața sacră. Esti 
aşteptat. 

Privirea i se opreşte o clipă asupra lui Anamaya. 

— Să mergem, spune ridicându-se în timp ce ea i se închină, 
insoteste-ma până la Mumia tatălui meu. 

Pe esplanadă, în lumina strălucitoare a soarelui, preoţii şi fecioarele 
dansează în faţa Nobililor. Mumia lui Huayna Capac, îmbrăcată cu 
tunica brodată cu cele două sute de culori în albastru-deschis şi 
galben, amintindu-i victoriile, este aşezată într-o litieră de aur. Ceva 
mai în spate aşteaptă Fratele-Geamăn. Amândoi privesc dinspre 
Celălalt Tărâm lacrimile din ochii dansatorilor. 

În jurul pieţei se îngrămădesc în şiruri strânse artizanii, servitorii, 
țăranii şi păstorii care locuiesc în colibele de stuf de pe coline. Fiecare 
vrea să se închine Mumiei lui Inca în momentul în care va pleca în 
lungul drum spre Cuzco, oraşul naşterii sale, dar şi al fiecăruia dintre 
strămoşii săi. 

Atahualpa stă nemişcat la jumătatea treptelor piramidei. Măreţia nu 
i-o dau nici acoperământul de pene de pe cap, nici pieptarul din perle 
albastre şi roşii şi nici discurile grele de aur care-i atârna în urechi. 
Este impunător prin fruntea acoperită doar cu banta Nobililor, prin 
gura lui frumos conturată. 

Anamaya mai simte vibrându-i în inimă timbrul vocii sale pe când 
protesta împotriva tăcerii. 

Dar acum, în faţa Nobililor şi-a regăsit fermitatea şi puterea, în 
momentul în care el îşi ridică braţele spre cer, întreaga piaţă rásuná 
de sunetul trompetelor-scoică. Cântecele se răresc, sunetul flautului se 
stinge, iar tobele îngheaţă sub paşii dansatorilor brusc impietriti. 

Se face linişte. Liniştea impusă de Atahualpa cuprinde esplanada 
sacră şi curând întregul oraş Tumebamba. 

Mulțimea nu mai îndrăzneşte nici sá respire. 

Atunci, în aerul cristalin al Anzilor vibrează vocea tânărului Fiu din 
nord al lui Inca Huayna Capac: 

— Nu voiam să vă vorbesc despre tristeţea mea, dar este mai 
puternică decât mine. Inca este acolo, alături de Tatăl său, Inti şi ne 
vede. Sunt un fiu fără tată. Sunt în tăcere. Voi toţi sunteţi în tăcere... A 
sosit vremea ca el să se îndrepte spre reşedinţa eternă din Cuzco, unde 
Manco Capac şi Mama Occlo, primii noştri strămoşi, au înfipt toiagul 
de aur în pământul fertil dăruit de Viracocha... Inca a venit în nord şi 


l-a cucerit. Cu sprijinul lui Inti a lárgit pámántul dáruit de Viracocha 
atât de mult, încât de acum înainte Imperiul celor Patru Zari este la fel 
de vast precum cerul. Dar fiind atát de mare poate sá se spargá 
asemenea unei oale de lut. Inca a venit in nord si a avut fii prin vointa 
lui Inti si prin fertilitatea femeilor de aici. Tatál meu, Inca Huayna 
Capac, a avut fii pretutindeni, in toate colturile Imperiului, tot asa 
cum cresc porumbul si hrişca. Inca nu a dorit dezbinarea, ci împăcarea 
fiilor lui. Nu a ales între cei din Cuzco şi cei din Quito, fiindcă a vrut 
ca pacea să fie un covor de vigonie din sud şi până în nord... Dar 
fratele meu, Huascar, fără să mai aştepte răspunsul oracolelor, a 
preluat însemnele regale. Vrea să mă plec înaintea lui. Vrea ca Nordul 
să se plece înaintea lui... 

Deodată Atahualpa tace. Toate chipurile sunt întoarse către el. Toţi 
îi aşteaptă cuvintele. Nu se mai aud decât muştele. 

Şi Atahualpa declamă: 

— Legea spune aşa: fiecare să se închine înaintea lui Inca. Dacă 
Huascar este Inca, de îndată ce Tatăl nostru Inti îmi va cere, voi merge 
să mă închin lui. Dar acum tristeţea mea este prea mare. Nu pot părăsi 
locurile acestea unde m-am născut, unde tatăl meu a domnit şi unde 
vreau să trăiesc şi să mor... 

Bogati ori săraci, cu toţii îşi pleacă fruntile. Feţele nu li se clintesc, 
dar în lacrimile ce le curg pe obraji se citesc supărarea şi neliniştea. 

Atahualpa se întoarce către Mostenitor. Un semn şi preoţii, cu ochii 
închişi, îşi ridică braţele spre cer, apoi le coboară spre litiera unde se 
află Mumia. Trompetele-scoici rásuná. Cáráusii ridică litiera şi încep 
să coboare treptele piramidei. 

Anamaya, fascinată de splendoarea momentului, nu se clinteşte. 
Villa Oma o prinde de braţ şi îi şopteşte: 

— Du-te lângă Fratele-Geamán, copilă Anamaya! Fii alături de cel 
de care nu trebuie să te desparti şi a cărui înţelepciune e ascunsă în 
tine! 

La amiază cortegiul părăseşte în cele din urmă Tumebamba. 
Înaintea lui vreo douăzeci de servitori cu mături din pene de papagal 
aleargă în toate direcţiile ca să curețe dalele de piatră. 

După ei vin muzicantii, aflaţi chiar în fata litierei. Aerul explodează 
rând pe rând la sunetul trompetelor-scoici, apoi la chemările grave ale 
scoicilor spiralate sau la murmurul flautelor. Litiera ce poartă Mumia 
este precedată şi urmată de femei care duc urcioare cu gât fin, pline 
de chicha şi coşuri cu porumb, fructe, carne, ţesături, bijuterii — toată 
hrana şi toate veşmintele de care Mumia lui Inca va avea nevoie. 

Urmează litiera Fratelui-Geamăn. Sub briza uşoară, baldachinul din 
pene multicolore flutură, încât s-ar zice că este purtată de păsări, nu 
de oameni. Interiorul este de o bogăţie nemaipomenită. Anamaya stă 


in fata statuii de aur pe un covor din pene scurte, aurii, verzi si rosii, 
smulse de pe trupul pásárilor din regiunile calde. 

În urmă vin litierele Nobililor, apoi cei de rang inferior care merg 
pe jos si sute de servitori. De fiecare parte a cortegiului se aflá un ránd 
dublu de gárzi inarmate cu prastii si securi din bronz, ce formeazá un 
zid mobil care inainteaza o data cu procesiunea. 

Toata aceasta impecabilá armonie e perturbatá de o singurá 
neregulá: Piticul aleargá in jurul litierei in care se aflá Mumia, 
agitándu-si faldurile eternei sale tunici rosii, verificá mereu dacá 
purtătorii tin pasul, dacă drumul a fost bine curăţat şi îi ceartă pe cei 
care ridică nori de praf. Anamaya îl priveşte cu tandrete pe furis. Din 
câteva salturi este lângă ea şi mimează un fel de dans grotesc. 

— Aşadar, Prinţesă, ai încredere în protecţia mea? 

— Va trebui mai degrabă ca de acum înainte tu să ai nevoie de 
protecţia mea. 

— Sigur. Ştiai că vor să mă ofere cadou celor din Cuzco? 

Îi surprinde spaima în priviri. 

— Mi-e frică, Prinţesă. Nu mi-a mai fost aşa de frică de când m-a 
găsit Inca sub grămada de cuverturi... 

Incapabilă să-i răspundă, îl priveşte depărtându-se cu pasul stângaci 
de dans, în râsetele şi ironiile celorlalţi. 

În dreptul ultimelor ziduri ale oraşului se aude strigată. Se înclină 
afară din litieră şi o descoperă pe Inti Palia dincolo de cordonul 
escortei. 

— Anamaya, lasă-mă să vin! 

Face semn unuia dintre ofiţeri, dar mai înaintează putin până ce Inti 
Palia ajunge lângă litiera Fratelui-Geamăn. 

Imediat îi observă pleoapele înroşite de plâns şi obrajii traşi, după o 
noapte agitată. 

— Eşti bolnavă? se nelinişteşte. 

— Nu, râde Inti Palia mergând repede. Doar tristă că-mi pleacă 
prietena. Ne vom mai revedea oare vreodată? 

— Cine ştie? Vei veni la Cuzco... 

— Atahualpa nu va vrea niciodată să meargă la Cuzco! bombăne 
Inti Palia cu ochii străfulgerând de furie. O ştiu. Nu va merge 
niciodată. 

Şi adaugă cu privire de gheaţă. 

— Ce păcat că nu ai putut să-l convingi pe tatăl lui să-l aleagă 
urmaş! La fel cum ai procedat cu cei doi fraţi din Cuzco. I-ai lăsat să 
câştige în ziua huarachicu-lui şi acum te alături lor! 

— Inti Palia! ... 

Concubina o prinde de mână şi îi spune grăbită: 

— Nu, nu-ţi port pică. Ştiu prea bine că am greşit! Tu nu poţi să faci 
anumite lucruri... Ştiu prea bine... 


Ceva din timbrul vocii, ca si figura ei, dezmint vorbele rostite. Dar 
Anamaya nu vrea sa insiste asupra acestui lucru: 

— Má voi gándi la tine, spune, nu te voi uita, Inti Palia. 

Inti Palia zâmbeşte. Lacrimile îi înceţoşează din nou ochii fără sá 
priceapă prea bine ce înseamnă asta. Îi mângâie braţul răsucindu-i 
bratara de aur cu şerpi: 

— Anamaya, nu uita ca eu ti-am oferit-o! Sunt sora ta! Si fa in asa 
fel încât Atahualpa sá devină Inca! 
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Drumul spre Toledo, martie 1529. 


În zori, la fel ca si înainte, cei patru bărbaţi merg pe o căldură 
îngrozitoare, deşi este primăvară. În faţă, don Francisco urmat de 
Pedro Grecul şi, ceva mai în urmă, Gabriel şi Sebastian merg alături. 

Îi urmează un cortegiu dintre cele mai bizare. Două lame, dintre 
cele şase care au traversat oceanul, se clatină la capătul sforilor legate 
de şaua calului lui Sebastian; mestecă aerul ca pe o hrană adevărată şi, 
rotunjindu-şi ochii mari de căprioară, par să contemple câmpia 
Castiliei cu mirări de domnişoară. 

După ele, mai în urmă, vin trei care ce scártáie din toate 
încheieturile, înconjurate de o duzină de halebardieri regali si 
încărcate cu obiecte nemaivăzute. 

Pe capra unei şarete, în tunicile lor colorate, asemenea unor icoane 
preţioase, cei doi indieni din Ţara de Aur exersează împreună cu 
catârgii castiliana. Nu înţeleg mare lucru, însă chestia asta îi amuză 
teribil pe spaniolii care nu ezită să strecoare şi vulgaritati în lecţia lor. 

Cam de un sfert de leghe, Sebastian pândeşte pe furiş faţa încruntată 
a lui Gabriel. În cele din urmă îl întreabă, abia stăpânindu-şi râsul: 

— Spuneti-mi, don Gabriel, toţi spaniolii sunt la fel de orgoliosi ca 
Domnia voastră? 

Gabriel îl măsoară cu o privire mânioasă: 

— Toţi sclavii negri din Indii sunt la fel de obraznici ca tine? 

— Vai, înălţimea voastră! pufneste Sebastian, rotindu-şi ochii si 
prefăcându-se înspăimântată. Ştiu cine sunt... Negru şi sclav. Nu uit 
niciodată. Dar sunt şi unul dintre cei care au descoperit Regatul de 
Aur, Peru... 

— Ce vrei să spui? 

— Ca vă sifonati de fiecare dată când Căpitanul vă spune „student”! 

Gabriel ridică din umeri cu dispreţ: 

— E mult de când am terminat colegiul şi nu mai sunt „student”! 
Sigur că moşulică ăsta agramat nu ştie care-i diferenţa. Aş vrea să ştiu 
odată pentru totdeauna dacă este sau nu de acord să-l însoțesc în Indii 
când va pleca din nou... Au trecut cincisprezece zile de când i-am spus 
că-mi pun pana, ştiinţa şi viaţa în serviciul lui! Nici nu catadicseşte să- 
mi răspundă. Îi sunt la fel de indiferent ca o piatră de pe drumul ăsta! 

— Cine v-a hrănit de la Sevilla încoace? Cine v-a plătit patul la 
Elciga, Cordoba, Morena şi peste tot pe unde am trecut? Cine vă 
priveşte pieziş cu coada ochiului de trei ori pe zi? Cine vă pune să-i 
citiţi scrisorile de la fratele său, Hemando, când Pedro Grecul ar putea 


sá se achite foarte bine de aceasta sarciná? 

Gabriel il priveste pe negru cu un aer prudent, in care isi face loc si 
speranta: 

— Vorbesti serios? 

— Cát se poate de serios. 

— Dar pe sángele lui Hristos! De ce nu-mi spune odatá cá má 
angajează să-l urmez în cucerirea regatului Peru? 

— Pur şi simplu, don Gabriel, fiindcă atâta vreme cât regele nu l-a 
desemnat oficial pentru asta, Căpitanul Pizarro nu reprezintă absolut 
nimic. Pentru moment, tot ceea ce-ţi poate oferi este visul. Şi visul 
ăsta, don Gabriel, este o marfă din care a vândut deja foarte mult. Şi 
care i-a adus multe supărări... 

Un moment Gabriel călăreşte tăcut în praful ridicat de caravană, 
meditând la cuvintele lui Sebastian, a căror înţelepciune e nevoit s-o 
recunoască. 

De o bună bucată de timp trăieşte într-un vis pe care Căpitanul 
Pizarro nici măcar nu a trebuit să i-l vândă: să părăsească Spania, să 
traverseze oceanele şi sá se îndepărteze de muscáturile umilitoare ale 
sfintei Inchizitii. Şi să fie cu adevărat departe de cel care nu i-a fost 
niciodată părinte! 

Acolo, în acea ţară necunoscută, va deveni alt om. 

Da, acolo va cunoaşte gloria şi se va auzi de numele lui. Apoi se va 
întoarce ca să se răzbune pe cei care l-au umilit! 

— Spune-mi adevărul: crezi că don Francisco îl va convinge pe rege 
să-l numească guvernator? îl întreabă deodată pe Sebastian. 

Faţa vioaie şi prietenoasă a negrului se destinde într-un zâmbet larg: 

— Până azi n-am pomenit oameni, dobitoace, lucruri sau însuşi 
oceanul care să-i reziste Cápitanului. Insusiti-va răbdarea lui, don 
Gabriel! 

Să tot fie spre orele cinci când Pedro Grecul, smucind frâul calului 
său pursânge, ca un puşti încântat, arată cu degetul spectacolul 
somptuos ivit înaintea lor, după ce au trecut de un crâng de pini şi 
cedri. 

— Toledo? intreaba cu ochii máriti de surprizá. 

Gabriel rade si confirma. 

Încolăcit într-o buclă a râului Tago, oraşul se ridică pe un 
promontoriu deasupra apei verzi, de parcă ar vrea să se înfigă în cer. 
În aerul arzător al amiezii, casele nu alcătuiesc decât o imensă 
construcţie de cărămizi care depăşeşte prin frumuseţe masa enormă a 
Alcazarului. 

Toledo! Regina oraşelor din lume! 

De la prima vedere — chiar şi de la două leghe depărtare — spune tot 
despre puterea marelui împărat Carol al V-lea, cel care lărgeşte 


universul dupa bunul sau plac. 

Gabriel ar vrea sá facá haz de uimirea Grecului, dar n-apucá sa 
deschidă gura. Don Francisco Pizarro smuceste hatul, iar calul său 
descrie o volta larga. Privirea otelitá a bátránului conchistador scapara 
de mánie. Cuvintele ii suierá printre buzele acoperite de barbá: 

— Ce-i, Grecule? Dupá tot ce-ai vázut dincolo de ocean, dupá tot ce- 
ai indurat aláturi de mine te mai uimeste spectacolul unui oras de 
cárámizi? 

— lertati-má, don Francisco, dar.... 

ÎI întrerupe despicând aerul cu podul palmei. 

— Nu te mai obosi. De acum înainte, în orice situaţie, nimic nu te 
mai miră, nimic nu ti se mai pare impunător! Ai înțeles, Pedro? Tu esti 
cel care a văzut un oraş cu zidurile din aur! Din aur! Ai uitat? 

Se întoarce spre cetatea roşie care tremură în lumina incandescentă 
a câmpiei castiliene şi adaugă cu voce înăbuşită: 

— Noi o să-i facem să viseze pe mai-marii din Toledo! 

Îi cercetează sever cu privirea pe fiecare în parte. Gabriel roşeşte 
fără să vrea. 

— Noi suntem cei care aduc aurul şi puterea de care marele împărat 
Carol are nevoie! izbucneşte don Francisco. Noi stârnim mirare şi 
admiraţie! Şi noi vom fi cei aclamati, nu peste multă vreme, când vom 
trece portile orasului! Si nu trebuie sa fiti uimiti de asta... 

Barba bátránului conchistador tremurá de orgoliu. Calul tropáie, 
saltá in lături. ÎI potoleste cu o scurtă lovitură de pinteni. 

Arătătorul lui don Francisco îl fixează pe Grec, apoi alunecă pe 
pieptul negrului: 

— Voi doi: să nu uitaţi asta în săptămânile ce vor urma! De mii de 
ori era să muriti, dar totuşi sunteţi teferi. Ceea ce ati făcut voi n-a mai 
fost făcut de nimeni. Ceea ce aţi văzut, n-a mai fost văzut de nimeni. 
Aţi călcat pe zidurile cetăţii Tumbes, cetatea cu zidurile acoperite de 
aur. Ati înfruntat fiarele sălbatice asmutite de indieni! Aţi descoperit 
prin voinţa mea cel mai bogat regat al Indiilor! Şi suntem aici ca să 
primim ceea ce ni se cuvine: onoarea de a-l cuceri! Voi părăsi oraşul 
acesta de cărămizi ca guvernator al Perului şi al regatului Tumbes... Şi 
pe Sfânta Fecioară cu Pruncul lisus, spuneti-mi ce vá miră, aici, in 
câmpia asta? 

Nici unul nu răspunde. Táráitul greierilor şi al cosaşilor devine 
dintr-o dată asurzitor. 

Lui Gabriel i se pare că descoperă un zâmbet pe obrajii ridati ai 
căpitanului, primul de când au părăsit Sevilla... 

Don Francisco a avut dreptate. Cei care stârnesc admiraţie şi uimire 
sunt ei. 

De îndată ce le-a fost anunţată sosirea, o mulţime de burghezi, de 
artizani, de femei, de servitori, de bătrâni, de bogaţi şi de săraci se 


inghesuie in Puerta de San Martin si mai departe de-a lungul zidurilor 
si al strádutelor sinuoase, ce urcá pana la marginea catedralei. Pustii, 
topáind inainte pe drumul ce vine dinspre Piedrabuena, escorteazá 
caravana tipánd. 

Don Francisco, cu o mana pe obláncul seii si cu cealaltá pe mánerul 
spadei, este ín fruntea cortegiului, secondat, trei pasi ín urmá, la fel de 
maiestuos, de Grecul Candia, atât de uriaş, încât calul pare mult prea 
mic sub el. La trecerea lor, oamenii din mulţime îşi scot bonetele şi 
pălăriile, iar la fiecare zece paşi dau din cap şi le aruncă o privire 
severă în semn de mulțumire. 

Cei doi indieni, zâmbitori şi extrem de uimiti, dar deloc nelinistiti, 
mai degrabă mândri, tin sfoara ciudatelor lame. Puştii topáie pe lângă 
ele încercând să le mângâie blana. Femeile, descoperind fata frumoasă 
şi impasibilă a lui Martinillo, obrajii lati, tenul măsliniu şi arămiu 
totodată, arcuirea ochilor mijiti şi gura cu buze bine conturate, îşi duc 
mâinile la gură tipánd uşor. Una dintre ele, o prinde de mână pe 
vecina sa şi şopteşte: 

— Priveşte! Par a fi oameni! 

— Ăla are o căutătură rea! Cârâie cumătră, arătând cu degetul 
chipul subtiratic şi uscat, cu ochi neastámpárati, al lui Felipillo. 

Carul este înconjurat de o mică trupă de pedestraşi, mercenari 
germani, veniţi în ajutor pe când se aflau la o jumătate de leghe de 
oraş. Sub soarele strălucitor al amiezii, aurul peruan scânteiază în 
toată strălucirea sa. 

Mânat de un impuls incontrolabil, Sebastian sare în car şi ia o 
statuie care reprezintă un bărbat gol, cu trăsături delicate şi ochi de 
lapislazuli. Se aude un strigăt de admiraţie. Apoi negrul ridică o mască 
enormă, în formă de soare roşu-sângeriu, întretăiată de mici benzi 
colorate. Şi-o pune pe faţă şi priveşte cu dispreţ mulţimea de gură- 
cască. Tipatul devine înfricoşat, mai ales cel ascuţit al femeilor. Arata 
vasele fin lucrate, efigii ale unor animale nemaivăzute, lame de aur, 
plăci de argint cizelate, oale, pocale, coliere de scoici, stindarde din 
pene cusute cu fir de aur... Şi toată această strălucire devine 
obositoare. 

Cortegiul nu se opreşte deloc, deşi mulţimea de gură-cască tot 
sporeşte. Cei care au văzut vor să mai vadă, se ţin după trăsuri, se 
strecoară printre cai, se agaţă de haturile catârilor până ce-i ameninţă 
soldaţii. 

Cuprins de febra momentului, Gabriel sare şi el în al doilea car 
conţinând obiecte din lut. De parcă le-ar fi adus chiar el de la celălalt 
capăt al lumii, ridică agitând urcioare în formă de chipuri umane, 
pictate şi modelate aşa de precis, încât ai zice că vor începe să 
vorbească... Şi, tot din lut păsări, picioare, mâini, peşti, cu sau fără 
dinţi, obiecte din lut, pictate cu aur, cinabru sau purpură, în formă de 


soparle, bostani, femei, monstri sau perechi ce se acupleaza... 

Intreaga frumusete a unui popor, toatá stiinta si civilizatia miilor de 
ani defileaza, prin eforturile artizanilor, inaintea sutelor de ochi 
stupefiati şi arată că într-adevăr o tara nouă a fost descoperită dincolo 
de ocean! 

Le ia o oră ca să ajungă în cele din urmă în piaţa din faţa catedralei 
unde aceste minunátii vor fi botezate si purificate de spiritul păgân. 
Dar inima lui Gabriel s-a înflăcărat, de parcă începuse deja lunga-i 
călătorie spre miraculosul Peru. 
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Rimac Tambo, aprilie 1529. 


Drumul regal este larg si bine pavat, incadrat de ziduri nu foarte 
înalte si atent construite. Zidarii nu numai că au ridicat pietrele una 
peste alta, dar şi-au continuat munca şi au adăugat tárusi ascuţiţi de 
aceeaşi înălțime. În pantă au fost săpate trepte largi pe care 
procesiunea le urcă prudent. 

În apropiere de tambo, oraşele în care, pentru Inca, se păstrează 
hrană, stofe, obiecte din lut, toate bogăţiile unei regiuni, mesagerii vin 
şi pleacă pentru a pregăti oprirea. 

În fiecare oraş, curaca, mai-marii locului, se apropie de litiera unde 
tronează Mumia lui Inca Huayna Capac. Îşi pun pe umeri o piatră grea 
şi i se închină umili. 

Pretutindeni, semnele de respect faţă de Mumie sunt imense. 

Totuşi, Anamaya este obosită de aceste zile al căror număr l-a 
pierdut de când au părăsit Tumebamba. Fiecare oprire i se pare 
identică precedentei. De luni de zile a renunţat să mai stea în litieră în 
fata Mumiei şi a Fratelui-Geamăn. Preferă să meargă în mijlocul 
femeilor şi al bătrânilor şi să treacă neobservată. 

Uneori înțeleptul părăseşte suita Bătrânilor Nobili şi vine să meargă 
alături de ea. De acum o priveşte cu respect şi, uneori, cu teamă. 
Compania lui este severă, îngrijorată. Lunga procesiune este în fiecare 
zi traversată de zvonuri. Feţele sunt crispate şi îngrijorate... Cu cât se 
îndepărtează de nord, cu atât frica sporeşte, fără vreun motiv 
întemeiat, altul decât apropierea de Cuzco. 

Piticul este singurul care ştie să rupă această atmosferă apăsătoare. 
Adesea merge în faţa cortegiului. Curăţă drumul de praf cu lunga-i 
tunică roşie, la fel de bine ca şi sutele de servitori însărcinaţi cu asta şi 
care mătură neobositi drumul înaintea litierelor. 

Dar tot mai des se strecoară în dreptul lui Anamaya şi merge cu paşi 
mici şi repezi lângă ea. 

— Visezi, Prinţesă? 

— Domnule, dumneata mă faci să visez... 

Piticul zâmbeşte. Cunoaşte tandretea intepaturilor dintre ei. Şi 
prietenia lor tăcută, atât de prețioasă încă din prima noapte în care și- 
au deschis inimile... Nici unul, nici celălalt nu seamănă celor care 
urmează Mumia lui Inca. Privirile care se întorc spre ei sunt pline de 
ciudă şi de repulsie. Nu ştiu ce le va aduce ziua de mâine. 

— Ce o să se întâmple cu noi, Prinţesă? 

— De unde să ştiu? 


— Credeam că tu esti cea care vede tot! 

— N-ai decát sá ránjesti cát vrei, Domnule! Vád ceea ce vezi si tu! 
Mesageri ce vin si pleacá, zvonuri despre masacre ín satele Nobilului 
Atahualpa. Si tot ce se spune despre mánia lui Huascar... 

Piticul ráde sumbru: 

— Asta fiindcá nu mai are rábdare sá má astepte! Se pare cá-i voi fi 
servit plocon pentru a-i purta noroc... Dar se mai zice cá uráste tot ce 
nu este un incas frumos si bine fácut, de la capul tuguiat páná la 
picioarele lungi! 

— Gándeste-te ce má asteaptá si pe mine! sopteste Anamaya. 

De data asta nu reusesc sá mai glumeascá. 

Înaintează unul alături de celălalt, aproape de un râu învolburat. 
Ploile l-au umplut de mâl galben şi bulbuceşte de parcă pământul 
însuşi ar suferi. 

Spre amiază, drumul care-i ducea spre platoul Rimac Tambo, se 
inráutáteste chiar dacă este bine întreţinut si mai larg. Anamaya 
descoperă spre nord un munte al cărui vârf ca al unei săgeți se 
încadrează perfect între cele două pante ale văii. 

Ca de fiecare dată, oamenii din sat s-au grăbit să-i întâmpine şi să se 
închine litierei, în timp ce sunetul trompetelor-scoici şi al flautelor 
face să răsune valea. 

Tambo-ul este modest ca mărime, dar zidul care susţine esplanada 
sacră este perfect construit. Proportiile templului sunt armonioase, iar 
pietrele sale, polisate şi desăvârşit îmbinate, primesc lumina soarelui 
înainte să dispară dincolo de crestele munţilor. 

Curaca este un bărbat cu ochii negri, lăcrimoşi, care bea evident mai 
multă chicha decât o impun ceremoniile. Îşi arată cu emfază supunerea 
faţă de Bătrânii Nobili. Se închină cu atât zel în faţa lor, încât bătrânul 
Colla Topac, extenuat de drum, sfârşeşte prin a se enerva. 

După ce au fost oferite jertfele de seară sunt conduşi într-una din 
cancha-urile aflate la jumătatea pantei mai sus de piaţa sacră. 
Camerele au fost curățate îngrijit şi înzestrate cu paturi frumoase, cu 
obiecte din lut delicat lucrate şi cuverturi noi, abia scoase din 
depozite. 

În seara aceea însă, Anamaya zăboveşte multă vreme în curtea 
interioară. Susurul râului urcă până la ea ca o adiere liniştitoare. În 
lumina apusului, văile din jurul satului par asemenea unor petale 
protectoare. La răsărit, chiar în dreptul curţii se întinde o vale lungă şi 
îngustă, care in mod ciudat rămâne albicioasă, înghițită de ceața 
translucidă. 

Îl întreabă pe Villa Oma, care, neliniștit de absenţa ei, i se alătură: 

— Unde duce? 

Înțeleptul se încruntă si îi aruncă o privire neîncrezătoare. Se 


întoarce spre el, miratá să-l vada ezitánd. 

— Nu stiu, bombáne acesta, ín cele din urmá. 

Dar tonul vocii nu este indeajuns de sigur ca sá mascheze minciuna. 
Simte cum o cuprinde mánia. 

— Ínteleptule, cât timp va mai trebui să treacă până sá ai încredere 
în mine? N-am trecut prin destule probe? 

— Ştiu cine eşti, copilă, surâde Villa Oma stânjenit. De acum ştiu 
ce-i în inima ta. Nu despre asta e vorba... 

— Atunci de ce mă minţi? se enervează Anamaya. Sigur că există un 
drum către valea aceea... un simplu drum şi de ce nu... 

— Copilă! o întrerupe înțeleptul. Cunosti multe lucruri, dar sunt si 
mai multe cele pe care nu le ştii. lar despre unele e mai bine sá nu ştii. 

I-a vorbit atât de blând, încât se simte dezarmată. Ar fi vrut să 
rămână furioasă, să continue disputa, aproape din plăcere. Dar dintr-o 
dată tace. Alături, înțeleptul a încremenit si el. 

Acolo, în faţa lor, pe axa descrisă de valea misterioasă, pe care 
noaptea o acoperă în întregime, pe cerul întunecat, printre primele 
stele, apare un ghem de foc. 

Un ghem de foc auriu-deschis, asemenea unui soare al nopţii, ceva 
mai mare decât luna. Îi urmează o coadă lungă, ca nişte plete răvăşite 
de vânt. Dar cel mai ciudat este că pare a se mişca mai repede decât 
un animal care sare, dar în acelaşi timp stă pe loc. 

Se ridică extrem de încet deasupra celor mai întunecate neguri ale 
munţilor. 

Anamaya tremură atât de tare, încât lasă să-i scape un geamăt. 
Şopteşte cu voce nesigură: 

— Înţeleptule, spune-mi că ceea ce vedem... 

Se întoarce spre ea, îi observă gura fremătând, ochii limpezi, máriti 
de spaimă. 

— Asta ai văzut în noaptea dinaintea plecării noastre din 
Tumebamba? o întreabă el, in loc să-i răspundă. Asta te-a 
înspăimântat? 

Încuviinţează dând din cap. Îşi tine braţele încrucişate pe piept, iar 
abdomenul este aşa de strâns încât simte că se prabuseste. 

— Da, da, el era şi se mişca aşa de repede! Foarte repede... 

Villa Oma îi prinde mâinile şi le strânge între degetele-i osoase. 

— Alungá-ti spaima, Coya Camaquen, şopteşte. Lasá-ti inima să te 
conducă. Aminteste-ti de călătoria petrecută la peştera strămoşilor. 
Alunga-ti spaima... 

Priveşte atât de intens cometa, încât o dor ochii. Poate din pricina 
atingerii inteleptului inima i se linişteşte, iar spaima scade. Şi deodată 
înțelege şi scoate un țipăt. 

Cometa şi coada ei au exact forma unei pene de curiguingue, înfipte 
în cununa regală. Ceea ce a văzut pe fruntea lui Atahualpa nu este 


moartea, focul nimicitor. Nu! Dimpotriva, a vazut semnul lui Inca. 
Ceea ce vede pe cer in aceasta seará este semnul lui Inti arátat fiului 
sau, Inca Atahualpa! 

— Ce se intámplá? Se nelinisteste inteleptul. Ce vezi? 

ÎI priveşte si nu îndrăzneşte sá vorbească. Pleacă fruntea si închide 
ochii care o dor. 

— Ce vezi? insistă înțeleptul. 

— Nimic. 
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— Asadar, in ziua aceea, oceanul era linistit, abia daca sufla briza si 
totuşi aerul era de plumb. Nu i-am văzut apărând la orizont, explică 
Sebastian. Fram în pivnita de pe platforma din spatele lui San 
Cristobal. Comandantul Ruiz mă pedepsise pentru o vorbă nefericită şi 
mă ocupam cu pregătirea supei... 

Grecul mormăie dezgustat: 

— Supă! Ai ştiut tu vreodată să faci supă? Nu mai aveam decât 
puţină făină de mazăre, nişte cápátáni de peste şi saramură de varză. 
Aşa cum te ştiu, ai pus şi gargarite ca s-o îngroşi! 

Negrul înalt abia daca schiteazá un surâs şi continua. 

— De trei săptămâni mergeam spre sud fără să ştim încotro şi fără 
să putem acosta, aşa de abrupt era ţărmul... De fiecare dată când 
cineva bombănea, Ruiz răspundea: „Îi simt! Îi simt, sunt foarte 
aproape!” 

Soarele dimineţii pătrunde greu în marea sală de arme a casei pe 
care i-a pus-o la dispoziţie lui don Francisco ducele de Bejar, unul 
dintre noii săi admiratori. În razele luminii dansează o dâră de praf. 

Gabriel, lac de sudoare, numai în cămaşă şi în pantaloni, strângând 
o spadă nou-nouta, soarbe cuvintele insotitorilor săi. Grecul Candia, 
cu cămaşa larg desfăcută pe torsul de atlet, îşi freacă obrazul cu 
mănuşa. Amintirile îi revin în minte şi-l fac să se încrunte. Dar 
Sebastian şi-a reluat deja povestea: 

— Mestecam deci în supă. Şi numai ce-l aud pe Niceno, care era 
cocotat pe catarg, răcnind: „O ambarcatiune! O ambarcatiune la 
babord! O ambarcatiune, vă spun!” 

— Ah, exclamă Grecul emoţionat, punându-şi mâna pe umărul lui 
Gabriel. Mi-aş da bucuros cei paisprezece dinţi pe care-i mai am să fi 
fost acolo! Vezi, doar gândindu-mă şi mi se face pielea de găină! 

— Aşadar, erau ei! suflă Gabriel. 

— Vezi bine, reia Sebastian nerăbdător. Pe o plută tare bine făcută, 
de ziceai că e o mână de uriaş, cu pânză şi cârmă. Cam vreo douăzeci: 
bărbaţi şi femei. Majoritatea au sărit în apă, văzându-ne! Imaginati-va, 
don Gabriel: de unde erau, din apă, probabil că San Cristobal le apărea 
ca un munte plutitor! 

— Dar imediat au băgat de seamă că nu erau sălbatici ca toţi 
ceilalţi, insistă Grecul. Purtau tunicile alea pe care zilele trecute le-ai 
fluturat pe străzi. Se pare că era unul... Ah, nu semăna nici pe departe 
cu interpreţii noştri, Martinillo şi Felipillo, nu... 


— Ala era teapán ca un par, fi taie vorba Sebastian nervos. L-am 
vázut!... La fel de teapán ca don Francisco insusi! Cu privirea 
neclintitá si înveşmântat într-o mantie. Si pe urmă cerceii ăia de aur 
pe care îi au în urechi... 

Grecul, cu ochii strălucind de încântare, murind de dorința de a 
completa, îşi flutură în tăcere mâna enormă în faţa lui Gabriel. Şi 
Sebastian continuă: 

— Da, chiar aşa! Discurile de aur sunt la fel de mari cât palma asta! 
Şi sunt înfipte în lobul urechilor tot printr-o ţeavă de aur. Gaura prin 
care trec e aşa de largă, încât mi-aş putea vari două degete in ea! Să 
mor dacă te mint! 

Candia rămâne nemișcat privind în gol. 

— Şi n-aveau doar în urechi! continuă Sebastian. Când San Cristobal 
a fost foarte aproape de plută, Ruiz i-a făcut semn indianului să urce 
la bord. Atunci şi-a desfăcut pelerina. Maica lui Dumnezeu! Aur, era 
acoperit de aur de la bărbie până la buric. Si la încheieturile 
mâinilor... Nu-i aşa Pedro? 

— Aşa spun Ruiz şi ceilalţi... murmură Grecul. 

Gabriel îşi şterge nervos sudoarea de pe tâmple şi clipeşte. Cei trei 
bărbaţi se reculeg în tăcere. 

— Un nobil indian, sopteste Gabriel. 

Ceilalţi doi prefera numai să aprobe dând din cap. 

— Unul dintre cei pe care va trebui să-i înfruntăm dacă don 
Francisco devine cu adevărat guvernator al Perului! bombăne Grecul 
fornăind. 

Cu un gest scurt al mâinii face semn şi stârneşte praful adunat într-o 
rază de soare. 

— Destul! E timpul să reluăm lecţia noastră. În picioare şi en garde! 
Studentule, dacă vrei să rămâi întreg în faţa indienilor ălora, e nevoie 
să tii ca lumea spada! Ce dracu”, nu e un polonic! Felul în care treci de 
la tertá la septimá e o catastrofă! Hai, la lucru! 

Grecul se retrage cu paşi mărunți, iar Gabriel îşi părăseşte scaunul 
oftând. 

Îşi reia poziţia de luptă - genunchii putin indoiti, bustul drept. Dar 
mâna, în prelungirea spadei, îi este mult mai puţin abilă şi sigură 
decât ar vrea. Grecul se răsuceşte şi îşi încrucişează spada cu cea a lui 
Gabriel, cu o brutalitate fără pic de înţelegere pentru adversar. 

— Terţă, ridici, impingi piciorul stâng, aşa!... 

Spadele zornăie. Grecul se îndepărtează şi sare în stânga. Revine şi 
loveşte oblic. Spada lui Gabriel ricoşează ca o surcea. Entuziasmat, 
flexează atât de mult, încât fără mánusa protectoare şi-ar tăia mâna în 
spada Grecului. 

— Nu! Nu! ţipă Pedro. Septima este o trecere dreaptă, joasă, in 
afară! Parcă ai urechile înfundate cu aurul de acolo! Ridică braţul. 


Rásucesti incheietura máinii in sus si plonjezi... Asa! Simplu ca buná- 
ziua, ce naiba! 

Tocmai, nu e deloc simplu! Dar Gabriel reíncepe curajos si putin 
furios, asa incat, pret de cáteva minute, lectia de scrimá devine activa. 

Sebastian îi urmăreşte zâmbind pe cei doi bărbaţi care isi 
incruciseazá spadele. Gabriel se incápátáneazá sá continue si curánd, 
respiránd greu si cu privirea incráncenatá, dovedeste mai multá 
siguranță, loveşte fără să ezite, se mişcă mai degajat. Grecul se apropie 
şi se fereşte cu agilitatea unei pisici. Loviturile sale au amploarea 
dobândită prin experienţa, spada vibrează, tásneste. Deodată, Gabriel 
scoate un țipăt. 

— Oh, nărodul! strigă Grecul cu părere de rău, sărind înapoi. 

— Nu-i nimic, mormăie Gabriel. 

— Curge sânge, observă Sebastian apropiindu-se. 

— De ce te-ai aruncat pe mine? 

— Am crezut că mă feresc, spune Gabriel cu glas jalnic şi cam alb la 
faţă. Nu-i nimic... 

— Scoate-ţi cămaşa si arată-mi, îi ordonă Grecul. Nu se ştie 
niciodată. 

Totuşi, ceea ce descoperă ei pe umărul lui Gabriel, odată scoasă 
cămaşa, nu-i doar o tăietură de toată frumuseţea, din fericire nu foarte 
adâncă. 

— Ei... ce-ai acolo? întreabă Grecul încruntându-se. 

— Nimic deosebit: un semn din naştere! Explică Gabriel, ştergându- 
şi rana cu cămaşa. 

Cu o mişcare violentă Grecul îl suceşte cu spatele şi îşi lasă palma 
grea pe spatele lui. 

— Un semn din naştere, poate... Sebastian! Asta iti aminteşte ceva? 

— Să ştii că da: pisica aia mare care a vrut să ne înghită acolo, 
înaintea Tumbesului! 

Morocănos, Gabriel scapă de comentarii acoperindu-şi umărul. Şi în 
timp ce se aştepta la o ironie suplimentară le descoperă chipurile 
îngândurate. 

— Ei bine, amice, iată o întâmplare ciudată! spune Grecul 
ştergându-şi fruntea. 

— Despre ce vorbiti? 

— O felină simpatică ce bântuie pe acolo, prin Peru, zámbeste 
Grecul. Talmacii spun ca Nobilii indieni fac mare caz de ea. 

— E doar un semn din naştere şi puteţi foarte bine să-i dati orice 
formă şi nume doriţi! se zburleşte Gabriel. 

Grecul îl priveşte şi clatină din cap, fără să mai spună nimic. 

Gabriel lăsându-se pansat şi fără să fie mai puţin îmblânzit, simte 
cum aşteptarea îi umple inima ca vântul pânzele unei corăbii, ca o 
promisiune. 
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E noapte adáncá. O furtuná puternicá de vara strabate nordul 
orasului Toledo. 

Gabriel, infundat ín fotoliu, doarme profund. Foile acoperite cu 
scrisul lábártat al Grecului i-au alunecat printre degete si s-au 
ráspándit pe pátratele rosii ale pardoselii. 

Prin somn aude scártáitul unei balamale asemánátor celui care 
răsuna în bezna închisorii. Dintr-un salt este in picioare, cu gura 
deschisă şi pieptul tremurând. 

Cu ochii larg deschişi cercetează întunericul încăperii fără să 
distingă ceva. 

Pentru o clipă se vede în coşmarul său, cu braţele întinse către 
inchizitorul gras, rugându-l să o ierte pe dona Francesca, lividă şi cu 
rochia sfâşiată, întinsă la picioarele lui. 

Nu, e treaz! La picioarele lui zac numai foile scrise şi peste care 
trece cu pantofii săi cu catarame. 

Îşi bombăne frica si halucinatiile stupide care îi bântuie visele. Se 
apleacă să adune hârtiile. Abia atunci aude un foşnet. Semnul foarte 
real al unei prezenţe. 

Se ridică şi, în lumina lumânării, vede un corp. Doi irişi mai negri 
decât noaptea strălucesc pe o faţă netedă şi agresivă ca o mască. 

— Hei! strigă el cu răsuflarea tăiată, recunoscându-l pe indianul 
Felipillo. Ce cauţi aici? 

S-a furişat ca o pisică. Poartă nişte pantaloni cárpiti care ii 
descoperă gambele puternice şi musculoase de mers, iar pe umeri un 
fel de pătură. Gura cu buze bine conturate este extrem de orgolioasă. 
Zambeste. 

Gabriel isi ascunde emotia strángánd neglijent foile. Íntreabá din 
nou scuturándu-si de praf mánecile tunicii. 

— Ce doresti? 

Zambetul dispare de pe buzele lui Felipillo. Anuntá cu o voce care 
îşi însuşeşte cu greu asprimea cântată a castilianei. 

— Căpitanul vrea să te vadă. 

— Acum, în plină noapte? 

— Căpitanul spus: vii acum! 

Pe cât de confuză îi este gramatica, pe atât de tranşant îi este tonul. 
Privirea aspră, impenetrabilă a indianului îl nelinişteşte pe Gabriel. 

— Şi de ce vrea să mă vadă? 

— N-a ciripit gând său la Felipillo. 


Gabriel nu se poate abtine să nu-l corecteze. 

— Nu, trebuie sá spui: ,Don Francisco nu mi-a spus nimic”. 

Indianul aprobă fără să răspundă. Fata lui exprimă atâta indiferenţă, 
încât Gabriel se simte obligat să adauge mânios: 

— Felipillo, trebuie să înveţi să vorbeşti corect castiliana, altminteri 
nu vei ajunge niciodată un bun tâlmaci! 

Felipillo tace. Gabriel rulează foile hotărând să le păstreze în cazul 
în care don Francisco ar vrea să le afle conţinutul. Apoi îşi încheie 
tunica şi se îndreaptă spre uşă: 

— Ei bine, să mergem! oftează el. 

Indianul nu-l părăseşte decât la uşa lui don Francisco. Bate doar o 
singură dată cu pumnul şi împinge uşa fără să mai aştepte vreun 
răspuns. Gabriel trece pragul gata să salute. Spectacolul pe care îl 
vede îl amuteste. 

În cameră ard vreo cincizeci de candele care o luminează mai 
puternic decât soarele amiezii. În faţa unui pat mare cu baldachin, 
Francisco Pizarro, cu capul uşor înclinat, stă în genunchi în faţa unei 
icoane a Fecioarei cu Pruncul lisus şi trandafiri. Pentru rugăciune şi-a 
pus ţinuta de război! 

În lumina lumânărilor strălucesc, roase de rugină şi deformate din 
cauza numeroaselor lovituri, platoşa de oţel, epoletii, apărătoarele 
pentru pulpe. Lângă genunchi, pe pardoseală, stau pălăria şi spada al 
cărei mâner are garda fin lucrată în formă de treflă. 

Gabriel, încremenit, aude pe lângă vuietul furtunii tot mai aproape 
rugăciunea spusă cu o puternică ardoare de don Francisco. 

— Prea Sfânta Maică a lui Dumnezeu, totdeauna m-ai ajutat! 
Totdeauna ţi-ai pus mâna pe umărul meu! Mi-ai condus navele pe 
timp de furtună şi mi-ai salvat viaţa din toate ambuscadele. Prea 
Sfânta Fecioară, mărturisesc, eşti vocea care mă conduce! Ştiu că vrei 
mai mult de la mine. Vrei ca puterea şi strălucirea Ta să lumineze 
zidurile Perului. O, Prea Sfântă între Sfinţi, ştiu că mă vei duce într- 
acolo! Fă în aşa fel încât regele Carol să mă primească şi să mă 
asculte! Pentru Tine mă trezesc în zori şi nu pun zăgaz răbdării! Maică 
Bună, îndură-te de mine şi iti voi pune Peru în poală, ca pe un copilaş 
abia născut. Şi am s-o fac eu, cel care sunt mereu fiul Tău iubitor... 
Amin! 

Don Francisco se închină şi sărută cu buzele şi atingând cu barba 
icoana Fecioarei. Se ridică sprinten ca un tânăr. Îşi încinge spada şi se 
îndreaptă spre Gabriel. 

În alte împrejurări ar părea ridicol aşa înzăuat în mijlocul camerei, 
cu obrajii scobiti puternic şi cu tenul ca de ceară. Un bătrân caraghios, 
nebun, mincinos! Poţi crede că un asemenea bătrânel poate cuceri o 
tara aflată la celălalt capăt al lumii? 

Totuşi, Gabriel nu se poate abtine să nu-l admire. 


— Te rogi vreodată, tinere? îl întreabă don Francisco mijindu-si 
ochii. O iubesti pe Fecioará? 

— Aa... Cred, da, se bâlbâie Gabriel. 

— Crezi! A... eu má rog in fiecare zi. Mi-a salvat viata de o sutá de 
ori. Fárá vointa Ei as fi fost pierdut de mult... Doreste Peru mai mult 
decát mine! ... 

Vocea îi este rece, aspră, nu si privirea care îi arde ca un tăciune. 
Traversează încăperea, deschide fereastra si priveşte un fulger care 
luminează în noapte şi face să strălucească pentru o clipă armura din 
oțel gri ca si barba. Se întoarce spre Gabriel si, în timp ce tunetul 
bubuie îl măsoară încruntat şi rosteşte: 

— Pedro Grecul mi-a spus că faci progrese în mânuirea armelor. E 
bine. Nu-i de ajuns să ştii să citeşti şi să scrii dacă vrei să fii 
conchistador! Mai spune că ai fi însemnat pe spate... 

— Nu-i decât un semn din naştere, monseniore! 

— Hm! 

Rămâne tăcut o clipă, între lumina unui fulger şi bubuitul unui 
tunet, apoi adaugă dur: 

— Fratele meu Hemando nu te place, şcolarule! Vrea să nu te iau cu 
mine. 

— Dar de ce? Abia dacă am schimbat câteva cuvinte. 

— N-are încredere în băieţii ieşiţi din închisoare. 

Gabriel se-ngálbeneste. Aşadar, pentru asta l-a chemat don 
Francisco în miezul nopţii! Să-l alunge rapid, aşa cum a făcut-o şi tatăl 
său? 

Cu toate aceste, privirea conchistadorului devine aproape 
surâzătoare. 

— Nu te întrista, şcolarule, rosteşte el printre dinţi. Şi eu am ieşit 
din închisoare. Hemando poate spune ce vrea, dar eu hotărăsc, 
înţelegi? Poate că fratele meu se teme sá nu ajungă si el la 
închisoare?... 

Don Francisco face o grimasă în care Gabriel întrezăreşte o urmă de 
zâmbet. 

— Pentru moment, rămâi lângă mine, îl anunţă căpitanul închizând 
fereastra. 

— Pentru moment... se hazardează Gabriel. Dar atunci când veţi 
pleca? 

— Vom vedea. Cine ştie ce ne poate aduce ziua de mâine. Şi 
nenorocita asta de audienţă care nu mai vine! Ce-i cu foile alea? 

Este destul de aproape de Gabriel, ca să-l prindă cu putere de umăr. 

— Raportul lui Pedro Grecul despre descoperirile voastre, 
monseniore. 

— A! Şi le spune bine? 

— Da... Cred... Sunt atâtea! 


— la te uită câte mai sunt! Si uită... 

Fata lui don Francisco, pliná de riduri, mácinatá de vremuri si de 
lupte, exprimă o forţă atât de mare, încât Gabriel abia îndrăzneşte sa 
respire. 

— Şcolarule, Grecul mi-a spus că l-ai văzut pe rege de aproape. 

— Adevărat. 

— Cum arată? 

— Ei bine... a... nu-i foarte înalt. Mai putin înalt decât Domnia 
voastră. Dar nici scund... 

— Nu! Asta o ştiu deja! Se glumeşte pe socoteala lui, ştii de ce? 

— Din cauza bărbiei. 

— Bărbiei? 

— E prea mare. Dinţii maxilarului inferior îi depăşesc pe cei ai 
maxilarului superior aşa de mult, încât nu-şi poate închide bine gura. 

— Bietul om! 

— Domnia voastră va trebui să fie atent pentru că în aceste condiţii 
se înţelege greu ce spune. Şi apoi, castiliana nu este limba sa maternă. 
Se bâlbâie, parcă ar mânca vorbele... 

Don Francisco se loveşte furios peste armură. 

— Iată un lucru care nu mi s-a spus! 

— Dacă m-ai fi întrebat, ti l-as fi spus, frate! 

— Hemando! 

Don Hemando a deschis uşa fără zgomot şi îl fixează ostil pe 
Gabriel. 

— De ce asculti neroziile acestui puşti? spune schitánd un gest de 
dispreţ. 

Înaintează spre lumină şi pe buze îi apare deodată un surâs. Spre 
deosebire de don Francisco este elegant, îngrijit şi arătos. Tunica şi 
pantalonii îi sunt din damasc şi miros a parfum. Nasul însă îi este 
roşu, iar ochii mici, prea mobili. Îl ignoră pe Gabriel şi, izbucnind în 
râs, îşi deschide braţele de parcă ar vrea să-l întâmpine pe don 
Francisco. 

— S-a făcut, Francisco! Gata, frate! Tocmai am cinat cu Los Cabos, 
consilierul. Mâine dimineaţă vei primi scrisoarea pentru audienţă. 

Don Francisco îşi face semnul crucii gemând. Dintr-un salt se repede 
la icoana Fecioarei pe care o sărută brutal. 

Apoi, cu faţa înseninată şi întinerită se întoarce către Gabriel şi 
Hemando, fluturându-le icoana pe dinainte: 

— Ea a vrut-o! Ea a vrut-o! Haideţi, sărutaţi-i chipul si cádeti în 
genunchi înaintea Ei! 
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În fiecare seară cometa trece pe deasupra văii misterioase. 

În fiecare seară, la apusul soarelui, Anamaya traversează cancha- 
urile, ocoleşte templul şi coboară treptele ce duc spre esplanada care 
se întinde în vale. 

În fiecare seară „vede” încoronarea lui Atahualpa şi inima îi este 
cuprinsă de o nelinişte despre care nu a pomenit nimic nici Piticului, 
nici inteleptului. 

Temându-se ca somnul să nu-i spulbere speranţa, stă multă vreme 
aşezată pe zid, înconjurată de noapte, de stele şi de nelinişte. I se 
alătură Colla Topac, Mostenitorul insomniac din cauza vârstei 
înaintate, dovedind o afecţiune reţinută faţă de tânăra Coya Camaquen 
a cărei angoasă o bănuieşte. 

Noapte de noapte, ca un bătrân soldat care a cunoscut toate 
bătăliile şi toate revoltele din nord şi din sud, îi povesteşte trecutul. În 
lumina lăptoasă a lui Quilla i se vede faţa brăzdată ca pământul 
deşertului. 

— Poimâine vom părăsi Rimac Tambo, o anunţă în seara aceea. A 
sosit vremea ca Mumia lui Inca să sfârşească această călătorie. 

Bătrânul Mostenitor îşi întinde degetul încovoiat de reumatism şi 
arată spre panta abruptă dinspre sud-estul satului. O cale regală taie 
vegetaţia ca o zvârlitură de praştie şi traversează drept povârnişul. 

— În curând vei vedea puma... reia Moştenitorul cu glasul înfundat, 
dar ferm. 

— Puma? 

— Oraşul pumei. Cuzco, capitala noastră, acolo unde soarele 
străluceşte oglindindu-se în Templul Coricancha... Oraşul întemeiat 
din voinţa lui Viracocha de către Manco Capac şi Mama Occlo, în 
vremurile de demult. Ajunşi într-o bună zi pe culmea munţilor 
dimprejur, au văzut câmpia şi aici, lângă un râu, le-a apărut forma 
unei pume... 

Şi iarăşi îi povesteşte. 

Anamaya se lasă legănată de muzica vorbelor sale în care se 
preumblă zei şi oameni, cei care au creat puterea Imperiului celor 
Patru Zări. 

Uneori el tace, cu gura uscată. Atunci îşi pune mâna bătrână şi 
bătătorită peste mâna delicată a lui Anamaya, de parcă aşa şi-ar 
recăpăta puterile şi reîncepe să povestească. 


Trimisii lui Huascar au sosit in zori pe o ploaie deasa. 

Dimineata, ca de obicei, preotii sacrificá o lama alba si toti Nobilii 
care insotesc Mumia se aduná pentru a aduce ofrande. Sángele curge 
pe piatra sacrá, chicha curge pe pámántul sacru, porumbul arde la 
picioarele Mumiei lui Inca. Sunetul funebru al trompetelor-scoici 
rásuná peste munti. 

Anamaya, ridicându-şi ochii spre cerul plumburiu şi cu nori josi, îi 
vede trecând peste dealul din nord. Sunt vreo doisprezece soldaţi cu 
manta-urile înmuiate de ploaie şi de un roşu prea intens în imensitatea 
verde. 

Ajunşi în sat observă că sunt înarmaţi: prăştii, lănci şi mai ales 
înfricoşătoarele măciuci în formă de stea. Nu, n-au deloc un aer 
paşnic. S-au grupat la poalele esplanadei şi, ca nişte străini, stau 
deoparte nemiscati, tacuti, indiferenți la ceremonie. 

Villa Oma se apropie şi cu mare efort e politicos, lucru care nu prea 
îi stă în obicei şi salută primul. 

— Bine aţi venit, mesageri ai puternicului nostru Huascar! 

— Inca Huascar! corectează căpitanul, un bărbat tânăr, cam 
necioplit, cu ochii atât de afundati în orbite, încât privirea abia 
perceptibilă pare să rămână îndărătul lor. 

— Am venit să-i luăm, spune, arătând spre Bătrânii Legii, 
prosternati înaintea Mumiei. 

Inteleptul isi pierde calmul imediat. 

— Ce vrei sá spui, cápitane? 

— Inca ordoná ca Bátránii sá viná la el inainte ca Mumia tatálui sau 
sá ajungá la Cuzco... 

— Ínainte? De ce? se mirá Villa Oma. Legea n-o permite... 

— Ar refuza ordinul dat de Inca Huascar? replicá ofiterul cu un 
zámbet ciudat. 

— Ei bine, nu stiu... bombáne Villa Oma. Ar trebui sá-i intrebi pe ei. 
Ei reprezintá Legea si stiu. Íntre timp n-ai vrea sá imparti bucatele cu 
noi? 

Soldatul refuzá. 

De asemenea, refuzá si sá aibá rábdare. 

Tensiunea a sporit dupá sosirea lor. Femeile se privesc si se abtin sá 
vorbeascá. Piticul s-a apropiat de Anamaya. 

— Au venit pentru noi? întreabă nelinistit. 

Da din cap: 

— Nu... pentru Bătrânii Legii. 

— Sunt nebuni? sopteste Piticul. 

Colla Topac, impasibil si demn, s-a apropiat de ofiter, intreband: 

— De ce Prea Nobilul Huascar vrea sá ne vada atáta vreme cat 
Legea ne cere sa fim alaturi de Mumia tatalui sau? 

— Inca Huascar, Mostenitorule, îl corectează iarăşi ofiţerul cu 


răceală şi respect. Nu mi-a spus motivul. Ordinul este că trebuie să má 
urmaţi, tu şi ceilalți bătrâni Nobili. 

Colla Topac se întoarce spre înțelept şi spre ceilalţi Bătrâni ai Legii. 
În ochii lor citeşte teama şi confuzia. 

— Eşti înarmat, căpitane, remarcă Mostenitorul. Huascar se teme de 
noi? 

— Inca este nerăbdător şi vă vrea alături el, răspunde ofiţerul pe un 
ton mai conciliant. Cred că se grăbeşte să aibă veşti de la tatăl său. 

— Ah... a văzut cometa care trecea pe cer în nopţile trecute? 

De data asta ofiţerul îşi pleacă fruntea. 

— Dorinţa lui Huascar este împotriva Legii, reia Mostenitorul cu 
voce puternică, să-l poată auzi fiecare. Dar nu dorim să-l mâhnim. Ştie 
că venim cu gânduri bune şi vreau să i-o dovedesc. Dacă mai e nevoie 
să fie liniştit, aş putea eventual să-i reamintesc vitejia tatălui său, 
Huayna Capac? 

Ofiţerul se îndreaptă, de parcă ar fi fost pălmuit. Scruteaza fata 
Mostenitorului a cărui voce a rămas calmă şi fermă, în ciuda ironiei 
din vorbele sale. Nu îi replică. Pe chip nu i se citeşte nici o reacţie. 
Ordonă numai sá se apropie litierele Bătrânilor Nobili. 

Oamenii au încremenit sub ploaia care nu s-a oprit. Poalele 
munţilor au dispărut sub un val gri, iar văile sunt acoperite de negură. 

Anamaya vede nesiguranța în privirile celor care o înconjoară. Cu 
ochii aproape închişi, Villa Oma îşi mestecă frunzele de coca. Întoarce 
capul când simte fixându-l ochii albaştri ai tinerei. Anamaya se 
îndreaptă spre Colla Topac şi se închină, mai înainte ca bătrânul să ia 
loc în litiera. 

— Mostenitorule, vreau sá-ti multumesc pentru tot ce m-ai invatat. 

Colla Topac îi cuprinde mâinile intr-ale sale, ridicând-o la el, 
zâmbindu-i: 

— Este bine să nu dormi când ai şansa de a sta cu tine, Coya 
Camaquen îi simte mâinile bătrâne strângându-le puternic pe ale sale. 

— Ai grijă de tine, Nobile Mostenitor, şopteşte. Fii prudent! 

Colla Topac plescăie aruncând o privire către ofiţerul care ii 
observă: 

— Pentru mine frica nu mai înseamnă nimic. Sunt la o vârstă la care 
singura călătorie pe care o aştept este cea spre Lumea de Dincolo... 

Dar când vrea să se mai plece o dată, o trage spre el, ca şi cum ar 
vrea să-i facă loc în litierá. 

— Să priveşti cometa astă-seară, Coya Camaquen! şopteşte. Ştiu ce ai 
gândit în toate aceste nopţi şi nu ai îndrăznit să spui. Priveşte cometa 
şi sprijină-l pe Atahualpa, cum ai făcut-o şi până acum. Sprijină-l! Are 
nevoie. Ti-o cere cel care deţine Legea. 


La căderea serii se porneşte un vânt care bate cu putere şi vuieşte în 


toate văile, trimițând din munte în munte zvonul furiei lui Illapa, zeul 
furtunii şi al fulgerului. 

În templu este linişte. Anamaya, cu gesturi lente, stápánindu-si 
teama care o macină de la plecarea Bătrânilor Legii şi a ultimelor 
cuvinte rostire de Colla Topac, depune porumb şi hrişcă în faţa stelei 
pe care se află Fratele-Geamăn. Apoi varsă chicha în jurul ei. 

Îngenunchează, aşa cum o face adesea. Stă multă vreme în faţa 
mástii de aur a lui Inca. 

E atâta umezeală, încât abia dacă ard jertfele. 

Aude un zgomot în spatele ei şi recunoaşte pasul discret al 
inteleptului. Si el simte nevoia sá se reculeagă în fata mástii de aur a 
lui Inca. Profilul îi este mai uscat ca de obicei, iar trăsăturile alungite 
ale feţei spun multe despre nopţile sale nedormite, despre orele lungi 
petrecute împreună cu preoţii în faţa oracolelor, pentru a descifra 
semnificaţia cometei. La colţurile gurii, ca întotdeauna, frunzele de 
coca şi-au lăsat urma. 

Azi îi simte pentru prima oară neputinta. Şi furia care i se citeşte pe 
chip este una cauzată de umilinţă. 

— Ce spun oracolele? 

— Atahualpa trebuie să devină Inca, răspunde sec înțeleptul. 

— O ştiam! 

— Si nu mi-ai spus nimic... 

— Mă gândeam că n-o să mă crezi. 

Villa Oma face un gest de lehamite. 

— La urma urmei contează prea puţin. Acum războiul între nord şi 
sud este inevitabil! Huascar nu mai respectă Legea. Vrea Sfatul 
Bătrânilor alături de el, deşi încă nu este vremea! Vrea să-i oblige să-l 
recunoască drept succesor al tatălui său... 

— Colla Topac nu va accepta! protestează Anamaya. 

— Atunci Huascar îl va umili şi mai mult şi nu va ţine seama de 
părerea lui. 

— Nobilul Atahualpa trebuie să ştie că ghemul de foc este semnul 
care-l desemnează să fie Inca, insistă Anamaya. Trebuie s-o afle, 
inteleptule Villa Oma! 

— Si asta va declansa rázboiul! strigá inteleptul. Tu nu stii ce-i 
razboiul, Coya Camaquen! Si el va distruge tot Imperiul, o simt! 

— Ştiu ce înseamnă războiul, inteleptule, replică ea blând. Uiti cum 
a venit căpitanul Sikinchara în satul unde trăiam şi cum l-a ars. Toţi 
cei dragi mi-au murit atunci. Mama mă ţinea de mână când piatra 
aruncată cu praştia a lovit-o... 

Înțeleptul tace iar. 

Priveşte lumina slabă a jarului reflectată pe trupul Fratelui-Geamăn 
şi continuă la fel de calmă: 

— Ştiu ce-i războiul. Înţeleg de ce te înfricoşează. Dar tot tu m-ai 


invatat: nu existá nimic in afará de vointa lui Inti. Ín inima mea sunt 
multumita ca l-a ales pe Nobilul Atahualpa. Acum trebuie sá fiu langa 
el. Trebuie sá afle cá tatál sáu mi-a vorbit si mi-a arátat ghemul de foc. 
Trebuie sá stie cá nu mai este ín tácere si cá cei din Lumea de Dincolo 
isi pun sperantele in el. Trebuie sá stie ca totul il aratá drept Inca, ca 
este voinţa lui Inti... inteleptule Villa Oma, dacă va trebui să mă întorc 
singură la Atahualpa ca să-l sprijin, atunci o voi face. 

De această dată, surpriza este cea care îl amuteste. 

— Nu poţi, rosteşte înțeleptul în cele din urmă. Trebuie să-l insotesti 
pe Fratele-Geamăn la Cuzco, aşa cum Legea o cere. 

— Nimic din ce se petrece acolo nu mai are vreo legătură cu Legea, 
inteleptule, replică Anamaya ridicându-se. Mostenitorul însuşi a spus- 
O. 

Villa Oma o priveşte ieşind din templu, de parcă ar fi o străină. 

Ea îşi lasă faţa biciuită de ploaia care cade în rafale. Ciudat însă, în 
pofida viitorului sumbru, se simte liberă şi senină. Chiar fericită. Ştie 
că a grăit cu dreptate. 

Traversează esplanada pustie tremurând, căci llicila prea subţire nu-i 
tine de cald. Din instinct ridică mâna ca să se apere de ploaie şi de 
vânt, privind încă o dată în vale, acolo unde se află cometa. 

Din păcate, cerul este acoperit de nori şi nu poate fi văzută. Şi e la 
fel de întunecat şi la sud, unde au plecat Bătrânii. 

Un zgomot de paşi în iarba udă o face să întoarcă şi nevăzând 
nimic, abia are timp să-şi îndrepte un gând bun spre Colla Topac. 

O mână puternică şi iute îi acoperă gura, înainte ca ea să apuce să 
tipe. Un corp se lipeşte de al ei şi o ridică de parcă ar fi o jucărie. 
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Nici un cuvánt. 

Bátránul Colla Topac isi trece mana prin párul cárunt, apoi peste 
bárbia pátratá, voluntará, a cárei simplá miscare era de ajuns cándva 
ca sá ordone. Este furios din cauza neputintei si, trebuie s-o 
recunoascá, din cauza fricii. 

De ce soldatii lui Huascar nu au scos o vorbá cánd au párásit tumbo- 
ul? De ce isi feresc privirea, stingheriti, in ciuda impasibilitátii afisate? 

Cum drumul incepea sa urce, l-a chemat pe seful escortei, barbatul 
cu ochii adanciti in orbite pe care l-a umilit de dimineata. Inutil: 
celălalt nici n-a catadicsit sá se apropie. A simţit disperarea bătrânilor 
care-l însoțesc. 

Drumul trece pe lângă un torent care vuieşte şi se îngustează. 
Copacii care au crescut deasupra se îmbină într-un arc şi, cu toate că 
este ziuă, locul este foarte întunecos. Ploaia cade, se opreşte, reîncepe. 
I-au îngheţat oasele. 

Noaptea, pe la mijlocul unei coline abrupte si alunecoase, poposesc 
înaintea unor colibe sărăcăcioase din chirpici. În cele din urmă, 
comandantul escortei vine la el. De data asta nu-şi mai întoarce 
privirea. 

Colla Topac ştie că vor muri cu toţii. 

Aici. 

În noaptea asta. 


— Altă idee mai bună n-ai avut? 

— Nu voiam să tipi! 

ÎI priveşte îndelung prin întunericul biciuit de ploaie. Deşi este 
beznă, îşi dă seama că trăsăturile feţei i s-au înăsprit. S-au despărţit 
doar de câteva săptămâni, dar i se pare că nasul său ascuţit este şi mai 
proeminent, iar faţa seamănă cu o rocă smulsă din munte. 

— Am auzit soldaţii şi a trebuit să mă ascund şi să aştept să vii... 

— Puteai să aştepţi mult şi bine! 

— Mi-am spus că tata îţi va vorbi. 

— Ce se întâmplă, Manco? 

— Se întâmplă că Huascar a înnebunit! 

— Nebun? 

— Nu ştiu dacă sunt semnele cerului sau zvonurile despre revolta 
lui Atahualpa, însă la Cuzco toţi ştiu că se îmbată din ce în ce mai des, 
că leşină în timpul orgiilor, că îşi insultă propria mamă numind-o 


„târfa lui Atahualpa”... A fost găsit între turnurile templului 
Sacsayhuaman urlând ca un lup, convins că Chanca îl atacau şi 
aruncând  blasfemii pietrelor, cerându-le să se transforme in 
războinici... 

— Dar tu? Şi Paullu? 

— Până acum nu prea s-a interesat de noi. Dar nu ne-a uitat şi ne va 
bănui de nu ştiu ce trădare... 

— El a ordonat să-i cheme pe Bătrâni? 

Privirea lui Manco este stupefiată. 

— Bătrânii? Nu înţeleg. 

— Adineauri a venit un căpitan după ei! Huascar îi cheamă să 
pregătească sosirea Mumiei. 

Dintr-un salt, Manco e în picioare. Anamaya îl urmează. 

— Vino, să ne grăbim! Mai întâi trebuie să-l căutăm pe Villa Oma. 

— Înțeleptul cu gura verde? Eşti sigură? 

În faţa lor templul este luminat de torţe. Esplanada, înmuiată de 
ploaie, a devenit un lac mocirlos. Anamaya aleargă cu sandalele de 
paie îngreunate de noroi. 

— Înțeleptul va şti, spune cu convingere. 

Dar, în timp ce aleargă, îşi spune că poate înțeleptul nu va sti. 


— Ce ordin aţi primit? 

— Nu avem nici un ordin, avem o datorie: să escortăm Mumia 
defunctului Inca Huayna Capac până la templul Coricancha din Cuzco, 
unde va fi confirmată înscăunarea viitorului Fiu al lui Inca. 

— Ce ordin aţi primit de la Atahualpa? 

— Nici unul. Mesagerii lui fac parte din cortegiu. Ei aduc daruri şi 
dovada loaialitatii sale fata de Inca Huascar. 

— Care sunt adevaratele intentii ale lui Atahualpa? 

— Dacă tot ne banuiesti că suntem trădători, de ce nu ne insotesti la 
Cuzco sá fim judecati si pedepsiti, de vreme ce tot suntem vinovati? 
De ce ne inchizi in colibe, aici, in creierii muntilor, ca si cum aceste 
crime ar trebui sá rámáná secrete, necunoscute zeilor? 

Colla Topac simte că puterile îl părăsesc, dar, cât mai poate, 
păstrează tonul ferm. E legat de un stâlp cu sfoară din fire de agavă, 
într-o colibă cu pământ pe jos, însoțitorii lui, unul câte unul, au fost 
ucişi — o piatră de praştie le-a găurit teasta, o săgeată le-a străpuns 
inima. Sângele lor curge în râul pe care îl aude susurând. 

Doar el a mai rămas. 

Căpitanul cu ochi intunecati i-a dat afară pe soldaţi ca să rămână 
singuri. 

— Le eşti şef? întreabă încet. 

— Nu, sunt doar întâiul în Sfatul Bătrânilor. Ei bine? 

— Eşti trimis de trădătorul Atahualpa să spionezi trupele lui Sapa 


Incaz7 Huascar si să-i raportezi informaţii utile pentru războiul de 
nesupunere pe care vrea sa-l porneasca. 

—E absurd! ... Zece mosnegi neputinciosi spionánd ascunsi in 
spatele unei litiere cu o Mumie... 

Îndoiala îşi face loc in ochii căpitanului. Se apropie de Colla Topac 
si se ghemuieste in fata lui, cu privirea infipta in cea a bátránului. 

— Asa mi s-a spus la Cuzco. 

— Priveste-má, priveste cadavrele insotitorilor mei, cei pe care i-ai 
torturat si de la care n-ai scos decát priviri inspáimántate in pragul 
mortii... Nu crezi ca ai fi putut sá obtii si o informatie, oricát de 
neinsemnata? Nu ai nimic, nimic in afará de máini patate de sánge. 

— Si tu vei muri. Vorbeste, daca nu vrei sa fii torturat si sufletul sá- 
ti fie devorat de puma... 

— N-o să obţii nimic de la mine, fiule! Nici măcar un geamát. 

Căpitanul nu răspunde. Se ridică tăcut. Îi dezleagă mâinile şi îl 
împinge afară din colibă. 

Noaptea este frumoasă. Curge liniştit fluviul etern al stelelor. Colla 
Topac îşi umple plămânii cu aerul vieţii. E adevărat că acest bărbat cu 
ochi intunecati ar putea să-i fie copil. E adevărat că in viata sa de 
luptător nu şi-a iertat duşmanii... Dar cum de nu-şi dă seama că acest 
ordine, după care se ascunde ca un ticălos, sunt rezultatul unei minţi 
bolnave? Cum de nu pricepe că astfel sporeşte confuzia în Imperiul 
celor Patru Zări? Nici un argument nu-l va putea convinge. 

Va trebui să moară. 

Soldaţii se apropie şi îl apucă zdravăn, câte doi îl prind de fiecare 
mână şi de fiecare picior. 

Deschide cât poate de tare ochii pentru ca universul să-l absoarbă şi 
să-l liniştească. 

Chiar în acel moment, deasupra munţilor, haloul ultimilor nori se 
luminează de strălucirea cometei. 

Mâini, zeci de mâini îl întind şi aude icnete şi gemete. Un geamăt 
înfricoşător străbate aerul şi abia are timp să priceapă că a ieşit din 
pieptul lui. 

Ultima lui senzaţie este că trupul său bătrân se sfâşie asemenea unei 
pietre aruncate în aer şi care, ciocnindu-se de o stâncă, explodează in 
mii de bucăţi. 

Piticul aleargă înainte. 

S-a născut în pădure şi ştie să descifreze urmele oamenilor, ale 
animalelor: pietre mişcate din loc, ramuri rupte, tufişuri răvăşite. 

fl urmează îngrijoraţi Anamaya, Manco si Villa Oma. 

Deodată aud un strigăt. 

Descoperă cadavrele rând pe rând. 

Unii au fost omorâţi chiar pe marginea drumului şi sunt lungiti 


asemenea copiilor care se pregátesc sá doarmá. 

Altii sunt contorsionati ca niste fantome care au vázut demoni. 

Unul a fost zdrobit de o piatră atât de grea, încât spatele i-a fost 
sfărâmat, iar un os i-a tasnit din umăr. 

În gura deschisă a altuia au găsit seminţele unui ardei extrem de 
iute: înainte de a muri fusese torturat cu acest foc care arde 
măruntaiele şi întregul trup. 

Pretutindeni găsesc urme de sânge şi rămăşiţe de carne. 
Pretutindeni se aud gemetele şi tipetele agoniei care au răsunat în 
zadar. 

Ultimul este Colla Topac. Trupul îi este sfârtecat şi gura strambata 
de un rictus. 

În ochi mai păstrează un licăr de viaţă, o ultimă dovadă de mândrie 
în ciuda tuturor suferințelor pe care a trebuit să le îndure. 

Anamaya îngenunchează şi îi ia mâna într-a ei, aşa cum făcuse la 
amiază, pe ploaie şi sub ordinele tranşante ale căpitanului cu privire 
întunecoasă şi ochi adanciti în orbite. 

— Ai grijă de tine, copilă, spune bătrânul a cărui viaţă se stinge. 
Păstrează lumina în ochii tăi albaştri... 

— De ce? De ce? 

Cu un ultim efort îşi îndreaptă ochii spre cer. Acolo pare să arate un 
punct îndepărtat, spre cometa a cărei strălucire pâlpâitoare îi 
luminează. 

Anamaya se îndreaptă cu ochii plini de lacrimi spre Manco. 

— De ce ai venit atât de târziu? 

Manco nu răspunde. „Nu se poate răspunde, îşi spune. Trebuie să 
procedez ca şi Piticul care adună pe poalele tunicii lui roşii tot praful 
şi noroiul şi să dansez, să dansez până mă prábusesc”. 

— Trebuie să plec, spune Manco. 

Anamaya se îndreaptă spre înţelept: 

— Şi noi ce mai avem de făcut? Pornim către tambo şi aşteptăm să 
ne linşeze o altă ceată? 

— Şi voi trebuie să plecaţi, acesta este mesajul pe care am venit să 
vi-l aduc, spune Manco. 

— Ce spui, inteleptule? 

Villa Oma pare şi mai îmbătrânit. Faţa i s-a alungit, iar ochii au o 
privire tulbure. 

— Spun că tânărul Manco are dreptate: a venit momentul să te 
apărăm. 

— Paullu şi cu mine vom rămâne la Cuzco, dar tu trebuie să fugi să- 
1 previi pe Atahualpa, spune Manco grăbit. 

— Şi Mumia? Şi Geamănul? 

— Oricât de nebun ar fi Huascar, nu poate să le distrugă. Tu trebuie 
să trăieşti: porţi în tine cuvintele sale. 


Cerul e acum senin. Ai crede ca n-a plouat niciodata, ca n-a fost 
niciodatá innorat. Cometa stráluceste si mai tare, iar Anamaya isi 
adánceste privirea in ea ca sá gáseascá lumina. 

Manco si inteleptul tac. Anamaya ofteazá si isi aminteste momentul 
în care destinul s-a întrupat in ea şi în care a simţit că acceptă tot ce i 
se va întâmpla. 

Piticul s-a aşezat pe o piatră cât el de înaltă. 

— Prinţesă, e nevoie să-ţi cer şi eu asta? 

Anamaya surâde şi îi ciufuleşte părul. 

— Domnule, ştii că te ascult întotdeauna. 

— Atunci, să ne grăbim, rosteşte Villa Oma. 

— Unde mergem? 

— Mă vei urma. 

Manco se pierde în noapte, spre vârful muntelui şi spre platoul de 
unde se poate ajunge la Cuzco. 

Piticul, înțeleptul şi copila se grăbesc. 
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— latá-le! latá-le! O, ce drágute sunt! Sire, sunt blánde ca niste 
mielusele! Si cu toate acestea asa de mari! Mira, mirai Láná adeváratá, 
dar asa de moale ca nici o oaie nu O are mai buna. O! Drágute, 
dragute foc! 

Vocea bufonului tásneste, hohoteste, neasteptat de puternicá pentru 
statura lui minusculá. Îşi flutură mánutele prin aer, aleargă, împodobit 
cu dantele şi cu o pălărie enormă, în veşminte mici ca de păpuşă, de la 
o lama la alta, se strecoară pe sub ele, se agaţă de ele, le sare de gât, 
îşi freacă obrazul de blana lor şi topáie din nou. Animalele înfuriate îi 
smucesc pe cei doi indieni, Martinillo şi Felipillo, care trag de sfori în 
salturi dezordonate. Cei doi, cu ochii máriti de spaimă, deja intimidati 
şi speriaţi de imensitatea şi de fastul încăperii, schimbă între ei fraze 
de neînțeles. 

— Hei! Dar animálutele astea mai şi bălmăjesc ceva, Sire! 

Omuletul începe să-i imite pe indieni scoțând sunete grotesti, ii 
trage de pelerine, le trece printre picioare scălâmbăindu-se. Si 
deodată, prefăcându-se neatent, dă peste Felipillo şi cad unul peste 
altul pe covor. Lama, simțindu-se eliberată, galopează direct spre tron. 
Dintr-un salt, Pedro Grecul capturează animalul care scoate un behăit 
rágusit şi scuipa. 

— De ce face asta? întreabă bufonul cu o scârbă prefăcută. Nu vede 
că e lipsită de respect fata de rege? 

— Senor, lama supărat face aşa mereu, îngăimă Felipillo. 

— Lama supărat... repeta caraghios piticul scuipandu-l. 

Mulțimea izbucneste in râs şi chiar aplaudă. Încurajat în 
giumbuslucurile sale, bufonul îl loveşte cu pălăria. 

— Sire, ăsta are două picioare, dar nu ştie ce să facă cu ele... Şi 
priviţi, n-are lână pe picioare, dar v-ar paşte bucuros covorul! 

Consternat, Gabriel îl vede pe don Francisco cum păleşte din cauza 
ofensei. Mâna sa înmănuşată strânge cu putere mânerul spadei. Nările 
îi freamătă. Se întoarce spre estrada regală. Dar dacă tânăra regină 
schiteazá un surâs, fata lui Carol Quintul rămâne impasibilă. Bárbia 
mare şi voluntară dă chipului său un aspect greoi care dezminte cu 
totul privirea luminoasă. Şi, oricât de neatentă ar fi asistenţa, în gestul 
său scurt, prin care-şi pleacă fruntea mijind ochii, se ghiceşte un salut 
lipsit de ironie. 

Inima lui don Francisco se linişteşte imediat. Îşi apleacă trupul cu 
toată eleganța de care este în stare şi mătură pardoseala cu pana verde 
a pălăriei. 

Pedro Grecul ţine sfoara de care este legată lama, iar Felipillo, 
calmat de un semn al negrului Sebastian rămâne în picioare. Gabriel 


se destinde la rándu-i, suspinand discret... 

De douázeci de ore erau ca in prag de rázboi. Don Francisco nu mai 
avusese răbdare si îi trezise la miezul nopţii. De o sută de ori a repetat 
aceleaşi recomandări, de o sută de ori a cerut să i se şteargă tunica 
neagră nouá-noutá, să i se schimbe pana de la pălărie mai întâi cu una 
galbenă, apoi cu una albă, cu una roşie, pentru ca în zori să se 
hotărască pentru una verde. De o sută de ori a ordonat ca toţi cinci: 
Pedro Grecul, Sebastian, Gabriel şi fratele său Hemando împreună cu 
indienii să îngenuncheze înaintea icoanei Fecioarei! 

Aşteptarea s-a prelungit de dimineaţă în Alcazar, unde cu mâinile 
umede, cu privirea pierdută şi cu stomacul făcut ghem măsura sub 
soarele tot mai arzător magnificele grădini fără să le observe însă. Pe 
la amiază au fost conduşi în saloanele în care femeile cu rochii 
bufante, împodobite cu gulere mari din perle, dantele de Bruges şi 
bijuterii îi cercetau atente ca pe nişte animale care vor fi curând 
devorate în arenă! 

Acum se apropia seara. Tocmai intraseră în sala de audienţe. Pe o 
masă lungă fuseseră aranjate toate obiectele din aur, vasele din lut şi 
tesaturile incase. Din păcate, în imensa încăpere ticsitá de obiecte: 
mobilier, tapiserii, tapet, picturi, păreau sárácute, deşi erau de o 
frumuseţe stranie! 

Sunt prezenţi toţi cei care înseamnă ceva pentru Spania. Vreo sută 
de nume şi titluri sonore, îmbrăcaţi de parcă ar fi iarnă, în mătase şi 
brocart, incorsetati în nimicuri la modă, cu barba pomădată sau 
obrajii sulemeniti cu roşu, în funcţie de sex. Căutătura le este 
arogantă, iar gura gata să râdă. 

Lui Gabriel i se strânge inima de ruşine, de parcă ar fi el însuşi don 
Francisco, descoperitorul Perului, umilit de giumbuslucurile unui 
bufon... 

Printr-un gest, regele pune capăt râsetelor şi îl cheamă pe omulet ca 
şi cum şi-ar fluiera ogarul. 

— Destul, Estebanillo! 

Şi adaugă cu voce calmă şi destul de limpede: 

— Vă ascultăm, Căpitane Pizarro! 

Un moment liniştea este apăsătoare. 

Dintr-o dată, don Francisco pare incapabil să scoată un cuvânt. 
Hemando, fratele său, înaintează şi face o reverență zâmbind, însă 
braţul lui don Francisco îl opreşte printr-un gest brutal. 

— Lasă, eu trebuie să vorbesc!... bombăne încet. 

Împingându-l pe Hemando într-o parte, se repede cu un glas plin de 
asprime. 

— Maiestate, am descoperit o ţară care pentru Spania este o mină 
de aur şi care îi va oferi bogăţie şi pentru secolele viitoare. 

Regele nu se clinteşte. Alături, omuletul ranjeste: 


— Aur! Aur! Aur! Pfuii, aur peste tot, Sire!... Ce tot spune! Ca oile 
alea mari de colo au láná obisnuita, jur! 

Izbucnesc rásete infundate, oprite, surprinzátor, de vocea limpede a 
reginei. 

— Cápitane Pizarro, ne-ar plácea sá auzim din gura dumneavoastra 
istoria acestei descoperiri. 

— E o poveste lungă, Maiestate! A durat mai bine de zece ani! 

— În acest caz, don Francisco, povestiti-ne-o pe scurt! 

— Pe scurt e greu, Maiestate... Totul a început când am descoperit 
de cealaltă parte a Darien-ului, Marea din Sud, aşa îi spunem. Şi chiar 
şi numai asta şi a fost foarte greu! Sunt unul dintre cei care au 
întemeiat oraşul Panama, împreună cu guvernatorul de atunci şi care 
se numea... ăăă... 

Don Francisco, cuprins iarăşi de emoție, rămâne fără glas. 
Tensiunea este aşa de mare, încât trupul său deşirat a început să 
tremure. 

— Balboa, suflă Gabriel pe negândite. 

Hemando îl arde cu privirea, însă don Francisco aprobă. 

— Da. Guvernatorul Balboa. 

Şi se linişteşte auzindu-l pe căpitan reluându-şi cu calm povestirea. 

Frază după frază. Se aprinde, vorbeşte cu mai multă siguranţă şi 
vioiciune. Şi astfel, preţ de o oră, epopeea ţine auditoriul cu sufletul la 
gură. Cum a trebuit să fie demontată o caravelă întreagă şi 
transportată, bucată cu bucată, prin junglă, de la Atlantic până la 
Marea din Sud! Cum a trebuit să lupte mereu împotriva insectelor, 
şerpilor, fiarelor sălbatice, indienilor, foamei, bolii! Cum numai cei 
incápátánati au supravieţuit şi cum a fost nevoie de nerv si de curaj 
pentru a porni iar la drum, când au auzit vorbindu-se despre o ţară 
acoperită în întregime cu aur, aflată dincolo de junglă. Cum a trebuit 
să-i convingă pe sceptici, să alunge nesiguranța, disperarea, lipsa 
banilor, să vindece cangrena îndoielii. Cum, în toţi aceşti zece ani, a 
trebuit să învingă iarăşi marea, să treacă peste toate nenorocirile greu 
de imaginat la care vitregia necunoscutului îi supunea pe copiii lui 
Dumnezeu. 

— Şi iată, într-o zi, Maiestate, am văzut de pe corabie cum pe tarm 
se iveşte un oraş! Unul enorm... Pădurea se deschisese de jur împrejur 
plină de parfumuri cum numai acolo există! Un oraş de cel puţin 2 
000 de case. Şi tot acest oraş strălucea de parcă era Ierusalimul ceresc! 
Ne-am apropiat şi am văzut că soarele se reflecta în aurul tot atât de 
strălucitor ca şi el! Pe Sfânta Fecioară, ziduri din aur! Aşa este oraşul 
Tumbes! V-o jur! ... Copleşit, don Francisco îngenunchează brusc şi se 
închină. Şi la fel procedează toţi ceilalţi: Sebastian, Hemando, Grecul, 
Gabriel, indienii. 

Prin mulţimea adunată în sala de audienţe trece un murmur de 


admiraţie. Dar se aude iarăşi vocea proaspătă si clara a reginei. 

— Frumoasă poveste, Don Francisco. Dar ni s-a spus că numeroşi 
oameni a fost ucişi în timpul acestor aventuri extraordinare... 

Pradă entuziasmului, căpitanul sare drept în picioare. Nu ia în 
seamă privirea reginei şi strigă, fără să mai ţină cont de politetea 
cerută de protocol, cu ochii aprinşi, privindu-l direct pe rege: 

— Să-mi fie cu iertare, Maiestate, însă acest reproş nu-i decât 
urmarea a o sumedenie de măgării! Dacă ar fi fost la îndemâna oricui 
să găseşti o tara plină de aur ca Peru, Maiestatea voastră ar fi cinat de 
mult, în loc să mă asculte pe mine! 

— Combate bine! râde în hohote bufonul aplaudând. 

— Şi, cu toate acestea, nu-i mai puţin adevărat ceea ce se spune, 
căpitane Pizarro, rosteşte regele în castiliana lui greoaie. 

— Au fost, vai şi morţi! Aş îndrăzni să spun că în Indii se moare 
adesea înainte de soroc. Dar să-mi reprosati absurditatea asta! 
Totdeauna le-am lăsat celor care mă urmau posibilitatea de a alege, 
dacă voiau să se întoarcă... 

— Se spune, senor Pizarro, că un an întreg aţi fi sechestrat pe o 
insulă o sută de oameni şi că jumătate din ei ar fi murit... 

— Nu-i adevărat! Nu-i adevărat, Maiestate! Ei m-au sechestrat pe 
mine, fiindcă voiau să mă împiedice să continuu! Şi n-au murit decât 
douăzeci, nu mai mult. Ştiţi ce am făcut când, în cele din urmă, ne-a 
venit în ajutor o corabie?... Ne adunaserăm pe plajă, bărcile aşteptau, 
trebuia ca fiecare să hotărască: să continue drumul spre sud sau să se 
întoarcă în Panama... 

Don Francisco se întrerupe, face un pas înapoi îşi trage spada din 
teacă şi o ridică deasupra capului, stârnind un țipăt în mulţime: 

— Iată ce am făcut, Maiestate! Tot aşa mi-am ridicat spada deasupra 
capului şi am înfipt-o în nisip... 

Zis şi făcut: îşi înfige vârful spadei în covorul gros şi trage o linie 
bolborosind furios... 

— Senor don Francisco! strigă tânăra regină agitând mâinile, vă 
rog! Aveţi grijă de acest covor, a fost adus de la turci! 

Căpitanul tresare, schiteazá un gest vag drept scuză, apoi, fără sá se 
mai îngrijoreze se adresează regelui: 

— Maiestate, pe plaja insulei Gallo am trasat o linie asemănătoare, 
deşi mai adâncă... şi le-am spus: „Prieteni! Eu nu mă întorc în Panama. 
Merg mai departe spre sudul necunoscut. Cei care vor să mă urmeze 
să treacă dincolo de linia asta. Vor alege astfel sigur foamea, setea, 
boala şi poate chiar moartea... Cei care nu vor trece se vor întoarce în 
Panama pentru o viaţă tihnită. Le voi mulţumi, căci am împărţit 
împreună calvarul unor suferinţe de necrezut şi merită să-i iubesc la 
fel ca pe ceilalţi... Dar celorlalţi le promit regatul Perului şi fluviile 
sale de aur. Nu vreau să oblig pe nimeni. Într-o zi însă curajul va fi 


rasplatit. Sunt sigur de asta!” latá ce le-am spus, Maiestate! Si 
adevárul este cá multi s-au intors in Panama si n-am facut nici cel mai 
mic gest ca să-i impiedic! Dar treisprezece au trecut linia pe care am 
tras-o ca sá-mi fie aláturi: Maiestate, acestia treisprezece sunt eroii 
unei legende ce va fi povestita secole de acum incolo! 

Multimea parfumatá a femeilor incepe sá aplaude, iar figurile 
incruntate ale ducilor, marchizilor, sambelanilor si consilierilor aprobá 
mormáind. 

Gabriel, cu rásuflarea táiatá, vede cum regele Carol al V-lea, 
impáratul Europei si cel mai bogat dintre suveranii ei, se ridicá. Un 
zámbet larg fi deschide gura mare si ciudatá. Coboará de pe tron si se 
indreaptá spre estradá. Asemenea unui om de ránd fi aratá printr-un 
singur gest lamele si indienii: 

— Cápitane Pizarro, vorbiti-mi despre aceste animale ciudate! 
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— Unde mergem? intreaba Anamaya. 

L-a intrebat acest lucru de mai multe ori pe intelept de cand au 
parasit luminile orasului Rimac Tambo ca sa se afunde in intuneric. 
Nu-i ráspunde, inchis intr-o mutenie aproape ostilá. Sunt insotiti doar 
de doi servitori, de douá gárzi si, la insistentele lui Anamaya, de Pitic, 
care s-a oferit sá o facá pe hamalul, sá se batá sau tot ce vor dori, 
numai să-l ia şi pe el. Înțeleptul a aprobat bombánind. 

Foarte repede, luminile orasului au rámas ín urmá. Doar vuietul 
ráului nu pare sá inceteze si le reaminteste de valea pe care o 
párásesc, urcánd repede pe drumul ingust, in mijlocul unei vegetatii 
luxuriante. 

Apa ce curge îi aduce aminte de sângele vărsat si îi vine in minte 
mereu figura bătrânului Colla Topac, părul cărunt înmuiat de sudoare, 
ochii daţi peste cap, duşi pe cealaltă lume, mâna bătrână şi ridată care 
i-o strânge pe a ei. Strânge din dinţi ca să nu plângă. 

Chiar şi pe întuneric ştie că trec prin valurile de ceaţă care ascund 
umbrele nopţii. Se linişteşte recunoscând zgomotele făcute de animale 
— veverite şi căprioare. Ciuleşte însă urechea la foşnetul venit dintr-un 
tufiş: poate foarte bine să fie o nevăstuică sau avangarda unei trupe 
trimise după ei, ca să-i prindă şi să-i tortureze ca pe bătrâni. 

Deodată panta se aspreşte; calcă apăsat pe pământul moale ca să se 
sprijine de pietre şi să-şi menţină echilibrul. Din instinct ştie că se 
găsesc aproape de o trecătoare. Vegetaţia se ráreste şi ajung pe un 
platou destul de larg. Înțeleptul îi conduce, pe marginea drumului, 
îndărătul unui tufiş de tocachoz, spre o casă ai cărei pereţi din 
cărămidă de lut sunt deja dárápánati. Ici-colo acoperişul este găurit. 
Casa este înconjurată de un zid nu foarte înalt, ridicat din bolovani 
grosolan imbinati; un firicel de apă dă ocol casei şi se strecoară printre 
două stânci într-o rigolă în formă de şarpe. Aici, departe de lume, 
simte, după multă vreme, puţină linişte. 

După ritualul ofrandelor, înțeleptul rosteşte primele cuvinte de când 
au plecat: 

— Ne vom odihni. 

— O să-mi spui unde mergem? 

— Nu contează numele, copilă! Te duc acolo! Aşa am hotărât şi 
poate am greşit. 

Unul dintre servitori vrea să aprindă focul, dar înțeleptul îl opreşte 
printr-un gest. E frig, dar întunericul îi protejează. 


Intră în singura încăpere a casei unde paturile sunt deja pregătite si 
simte în ceafă oboseala care o apasă ca o piatră. Se înveleşte cu manta. 

— Prinţesă? 

Deschide ochii cu greu. Piticul şi-a împins patul lângă al ei, îl lasă 
să-i ia mâna într-a lui şi adoarme. 

Soarele s-a ridicat deja pe cerul de un albastru intens. În câteva 
clipe va răsări în dreapta muntelui şi va împrăştia ceața ce acoperă 
vâlceaua. Anamaya urmăreşte căderea unui val de zăpadă, desprins 
din vârful muntelui de rafalele unui vânt puternic. 

Pata de lumină brun-aurie a coborât panta din spatele ei şi primele 
raze de soare îi mângâie gleznele. Închide ochii sub mângâierea caldă. 

— O zi de frumuseţe după una de moarte. 

Nu se întoarce, ştie că înțeleptul este în spatele ei. 

— Dacă tot nu mergem acolo, spune arătând spre culme, poate ştii 
să-mi spui numele acestui munte. 

— Ştii lucruri pe care noi le ignorám, dar asta nu-ţi este de ajuns... 

— Ce vrei să spui cu asta? 

— Nimic, copilă, nimic... Ştii deja atâtea! Muntele acesta se numeşte 
Salcantay. 

Se întoarce spre înţelept, ochii îi strălucesc aproape sălbatic. 

— Vino acum, mormăie Villa Oma, trebuie să plecăm. 

Trei zile au mers trecând prin defilee, dar stâncile îngrămădite ale 
Salcantay-ului cu ghețarii lui eterni rămân deasupra lor. În fiecare 
noapte dorm într-o cocioabă la fel de dărăpănată ca şi precedenta. 
Ghețarul se transformă în funcţie de mişcările luminii, de trecerea 
norilor, de jocul soarelui şi al umbrei. Întoarce capul şi îşi dă seama că 
l-au ocolit. Descoperă lacul de un gri albicios cu striatii albastre si 
urmele întunecate ale crevaselor. 

Înțeleptul are dreptate: locul acesta nu e pentru oameni. 

După ultima trecătoare peisajul se lărgeşte dintr-o dată. În 
îndepărtata junglă albăstruie plonjează vâlcele adânci. În vale se văd 
arbuştii care puţin câte puţin devin tot mai prezenţi faţă de iarba 
măruntă. Anamaya este conştientă că tocmai a pătruns într-o altă 
lume. 

Au luat-o pe un drum mai larg, construit pe cornişa muntelui şi 
susţinut de un perete de stânci asamblate cu grijă. Dalele cu care este 
pietruit sunt extrem de plate şi poate să viseze fără să se teamă de 
abis. Lumina şi întunericul alternează: trec fie printr-un tunel tăiat în 
stâncă şi în care susurá un izvor, fie pe sub unul de verdeață, deschis 
într-un bambus uriaş. 

Au mers repede ore şi ore. La apusul soarelui erau franti de 
oboseală. 


Nu se luminase încă de ziuă când o trezeşte mâna inteleptului pusă 
pe umărul ei. Un singur semn şi îl urmează. 

Poteca este abruptă. În partea superioară a culmii muntoase a fost 
amenajată o platformă pe care n-a rămas decât o singură stâncă. 

— Ca să ajungem la locul dorit trebuie să cerem aprobarea lui Apu, 
murmură Villa Oma. 

Tace. A renunţat să mai încerce să afle ceva şi asta o stânjeneşte. 
Stelele au palit, iar din noapte muntele uriaş se înalță maiestuos, 
masiv şi înfricoşător în zorii timizi. De departe pare şi mai mare. 

— Salcantay este unul dintre cei mai puternici Apu ai regiunii. Nu 
permite nimănui sá se apropie de lamele sale. Putinii nesábuiti care s- 
au mai întors pomeneau, înainte să-şi piardă minţile, de o femeie 
roşie. Dar dacă îl respecţi, te va apăra, copilă! 

Tace vrăjită de splendoarea spectacolului. Deodată culmea muntelui 
s-a aprins, flacără incandescentă adusă de vânt. O clipă mai târziu 
întregul ghețar este cuprins de o vâlvătaie de un roşu-aprins. 

— Priveşte, Villa Oma! Inti îl îmbrăţişează pe Apu Salcantay. 

Válurile de ceatá au iesit din selva, au alunecat de-a lungul váilor si 
s-au strans la poalele muntelui intr-un nor des. 

Înțeleptul a îngenuncheat în fata stâncii. Aranjeazá şase mici vase 
de lut pe care le umple cu apă proaspătă, iar apoi întinde un covoraş 
pătrat. Anamaya abia dacă observă ritualul străvechi: în neliniştea ei 
teama se amestecase cu bucuria. 

Preotul şi-a dus chupsa de coca la buze şi, concentrat, cu ochii 
închişi, suflă deasupra ei. În timp ce psalmodiază, scoate trei foi ovale 
şi de un verde intens şi le aşează cu delicateţe în colţul covoraşului. 
Repetă operaţia şi pentru celălalt colţ. Pe îndelete aranjează în mijloc 
figurinele de Iama, ciucuraşii de lână şi seminţe de porumb vopsite în 
alb, violet şi negru. 

Imperceptibil norii au început să urce ascunzând unul după altul 
ghețarii. Apu străluceşte asemenea aurului. Marginile sale, când line, 
când ascuţite sunt înconjurate de o aură de lumină. 

E de ajuns o privire a inteleptului şi fata se aşează în fata stâncii: 
din locul ei vede cum piatra reproduce perfect înfăţişarea lui 
Salcantay. 

La suprafaţa micilor vase de lut plutesc seminţe şi pulberi care se 
dizolvă lent în spuma colorată. Fermentarea s-a produs. Apu a primit 
ofrandele. 

Atunci Villa Oma le ia una câte una. De fiecare dată simte cum îi 
unge părul cu ele, rostind cuvinte din care nu distinge decât numele ei 
şi al muntelui. Şi de fiecare dată conţinutul este vărsat pe stâncă. 

— E rândul tău. 

Anamaya, atentă să nu încurce ordinea jertfelor, împătureşte fiecare 
colt al covoraşului şi, odată împachetat, cu fata spre munte suflă 


deasupra lui de trei ori. 

Villa Oma a luat iarăşi ofranda si şi-a pus mâna pe capul lui 
Anamaya, care îi simte căldura. 

— Hamp'u Apu Salcantay, Hamp’u! Hamp’u Apu Salcantay, Hamp’u! 
Hamp’u Apu Salcantay, Hamp'u...! 

La inceput e doar o soapta. Apoi se transforma intr-un murmur ce 
creste, iar cand vocea inteleptului se loveste de peretii de stáncá s-ar 
crede ca toate culmile din jur cheamá, intr-o enormá rugáciune, 
venirea lui Apu. Fiori calzi îi inundă trupul. 

Un ultim ecou se prelinge în vale şi se stinge. Vârful luminos al lui 
Salcantay dispare în linişte dincolo de vălul cast al norului. 

Anamaya ştie că este în inima muntelui şi pacea o învăluie. 


Piticul îi aşteaptă la poalele culmii. Îi priveşte liniştit, împreună cu 
paznicii sanctuarului lui Apu, pe servitorii care isprăvesc de încărcat 
poverile pe lame. Sub o ultimă terasă, o scară largă, repede înghițită 
de o sumedenie de nori, plonjează drept în mijlocul vegetației care a 
acoperit totul, mai puţin câteva culmi din apropiere. 

— Suntem pe acoperişul lumii! spune Piticul cu ochii strălucind de 
încântare. 

Dar înțeleptul nu-i dă fetei răgazul să răspundă. 

— Să mergem. Timpul trece. 

Şi, Luând o mână de chunoz din manta pe care i-o întinde unui 
slujitor, începe lungul drum de întoarcere. 

Din cauza ploii pietrele sunt alunecoase. Curând, micul grup este 
înghiţit de ceața deasă. De îndată ce pădurea devine mai luxurianta, 
invadată de ferigi şi de flori viu colorate, se simte o căldură umedă. 
Trunchiurile copacilor sunt acoperite de un covor gros de muşchi. Apa 
curge de-a lungul stâncilor printre liane, iar în cale se ivesc tufe de 
bambus. Pământul germinează continuu. 

Nu a mai revăzut selva de la moartea mamei sale. Miresme uitate, 
pe care le crezuse dispărute, îi mângâie nările. Recunoaşte întreaga 
viaţă ce palpită sub frunzele mari şi pline de umezeală, sub pământul 
jilav, în corolele larg deschise ale florilor roşii, roz, galbene, pe sub 
care mişună sumedenie de insecte şi de muşte. S-ar părea că trupul ei 
revine la viaţă după ce a fost prins în chingile exilului şi ale luptei. 

Până şi oroarea asociată cu moartea lui Colla Topac pare să aparţină 
unui spaţiu şi timp îndepărtate. 

ÎI priveşte pe Pitic: topáie din piatră în piatră, de parcă ar fi un 
fluture. Ca şi ea s-a născut în selvă şi aparţine unei vieţi misterioase, 
străine celor născuţi pe platourile muntoase şi în văi. 

Uneori vegetaţia e aşa de deasă, încât, în miezul zilei, au impresia 
că înaintează în întunericul unui tunel scobit de natură. Sudoarea 
curge pe ceafa servitorilor. Unul din ei cânta singur aşa de încet, încât 


abia daca îi aud glasul trist care le strânge inima. 

Treptele s-au terminat. Dalele, acoperite cu muşchi colorat, nu mai 
sunt lunecoase. Uneori drumul se îngustează aşa de mult. Încât abia 
are loc o singură persoană şi trebuie să respire încetişor la fiecare pas 
ca să nu alunece. Un pas greşit şi ar zbura o dată cu păsările. 

Când, în cele din urmă, trec pe sub stratul de nori, prăpastia se 
deschide într-un abis nesfârşit. Coboară de-a lungul unei pante 
abrupte pe deasupra căreia se înalţă pereţi aproape verticali, invadati 
de vegetaţie. 

Piticul e acum în fruntea grupului. Nu mai dansează ca mai înainte, 
ci îşi urmăreşte fiecare pas cu răsuflarea tăiată din cauza concentrării. 
Deodată scoate un țipăt. 

Şirul de oameni se opreşte. 

Dintr-o privire înţelege ce-i aşteaptă. 

Drumul s-a întrerupt. Sub picioarele lor, peretele neted de stâncă se 
pierde în abis. 

Înțeleptul, calm şi agil ca o căprioară, i s-a alăturat Piticului, pe care 
l-a obligat să se tragă înapoi şi care îl ascultă bombănind şi gemând că 
nu se poate mişca, fiindcă va muri. S-a apropiat de Anamaya. 

— Pe muntele ăsta înfricoşător am văzut moartea cu ochii, Prinţesă! 
Şi înțeleptul ăsta zănatic ce-mi grăbea sfârşitul rânjind! 

De partea cealaltă a prăpastiei se zăreşte o mişcare. Printr-un tufiş 
de ferigi arborescente distinge conturul unei construcţii. Doi războinici 
se apropie. 

Înțeleptul se înclină si îşi înşiră titlurile, apoi întorcându-se către 
escortă mormăie: 

— Numai ea! 

— Prinţesă, nu mă părăsi! ţipă Piticul caraghios si induiosator în 
acelaşi timp. 

Nu-şi poate opri un zâmbet, deşi are inima strânsă. 

— Dacă nu vrei să te arunc eu în prăpastie, te vei întoarce la Rimac 
Tambo împreună cu slujitorii şi cu gărzile, reia Villa Oma nerăbdător. 
Numai Coya Camaquen are dreptul să continue drumul. Plecati! 

Cei doi războinici au scos o duzină de scânduri groase cât un braţ şi 
le-au întins deasupra hăului. 

Piticul îi aruncă o privire disperată, dar se supune ordinului. 
Anamaya îi pune afectuos mâna pe umăr. Apoi Piticul, servitorii şi 
gărzile dispar după cotitura drumului. 

Inima îi bate cu putere. E singură cu înțeleptul. 

După ce au trecut podul, drumul se continuă sub vegetaţie într-o 
pantă uşoară, apoi se întrerupe chiar în stâncă. În stânga, o scară cu 
trepte înalte şi largi urcă drept în munte. Ridică privirea şi zăreşte doi 
stâlpi masivi, ce marchează capătul urcuşului ca o poartă deschisă 


spre cerul albastru. O învăluie o nouă exaltare, desi îi este frică. 

— Aici este, nu? 

— Mereu vrei să ştii, mereu vrei să afli... 

— Ráspunde-mi, inteleptule! 

— Intrám pe tárámul zeilor unde doar cátiva oameni au dreptul sá 
patrunda... 

Nemiscata, priveste cerul. 

— Si tu trebuie sá juri că nu nici un străin nu va trece cu tine 
dincolo de aceasta poartá, iar numele pe care il voi rosti sá rámáná 
tainic pe veci. 

— Acest secret este al meu si eu sunt a lui. 

— Locul acesta se cheamá Picchu. 

Anamaya pătrunde în lumină. 
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Toledo, octombrie 1529. 


— Ho! Ho! ... 

Don Francisco se iveşte dintr-un cráng de stejari si ienupăr, isi 
struneste calul din pinteni şi, ridicând braţul, îi taie calea lui Gabriel 
mârâind: 

— Încotro aşa grăbit, băiete? 

Calul lui Gabriel, mânat iute, se sperie de această apariţie 
neasteptatá, gata să-l răstoarne pe călăreț înainte de a o apuca pe o 
potecă îngustă şi de a galopa înfricoşat zgâriindu-şi picioarele în spinii 
de ienupăr. 

Tânărul se lipeşte de grumazul calului şi încearcă să-l liniştească. Îi 
vorbeşte blând, îl mângâie fără să-l oprească brusc din goană. 

Revenit alături de don Francisco, observă că andaluzul pur sânge al 
bătrânului căpitan nici nu s-a clintit. Conchistadorul îl priveşte ironic, 
teapan ca de obicei, îmbrăcat cu aceeaşi tunică ponositá, pe care o 
purta şi la ieşirea din temnitele Sevillei. 

— Iată un flăcău care ştie să se ţină în şa, nu doar să scrie! 

— Călăresc din copilărie! Don Francisco, era cât pe ce să fiu aruncat 
din şa! 

— De ce mă urmáresti? De când am ieşit din oraş, te tii scai de 
mine! 

— lertati-má, don Francisco, dar... în fiecare dimineață va vad 
plecând la plimbare... 

— Plimbare? Ce prostie! De treizeci de ani meditez în timp ce 
galopez! O zi în care nu călăresc este ca o zi fără de rugăciune! 

Şi bodoganind îşi smuceste calul şi porneşte spre râu. 

Vremea este întunecată. Norii sunt joşi, iar umiditatea lasă 
arabescuri moi de ceaţă de-a lungul râului Tajo, unde femei şi copii 
adună guliile rămase în urma arăturilor făcute nu de mult. 

Gabriel dă pinteni calului. Ajuns în dreptul lui don Francisco, îl 
întreabă cu vocea puţin aspră: 

— Monseniore, vă rog, ascultati-má o clipă... 

— Şi de ce, mă rog? 

— Trebuie să ştiu. Mă veţi lua cu dumneavoastră în expediţia 
pentru cucerirea Ţării de Aur? Curând va sosi scrisoarea prin care veţi 
fi acreditat ca guvernator al Perului şi... 

— Ce ştii tu? 

— Veţi fi numit guvernator, o ştiu! Am văzut cum vă privea regele 
în timp ce îi povesteati despre cucerire! 


— Privirea regelui! Ce sá spun! Nu stii cá regii mint de cum deschid 
ochii? 

— Ba bine că nu, monseniore! I-ati plăcut! Sunt sigur că veţi pleca 
din Spania cu titlul de guvernator! 

Gabriel smuceste frául si se aseazá de-a curmezisul drumului, 
obligându-l pe don Francisco sá se oprească. 

— Nu má mai faceti sá sufár degeaba, monseniore! Don Hernando, 
fratele dumneavoastră, m-a asigurat ieri că nu aveţi nevoie de mine si 
nici vorbă sá mă îmbarce spre Indii pe navele dumneavoastră. Ceva mai 
târziu, Pedro Grecul mi-a garantat contrariul. El crede că mă 
simpatizati putin... Don Francisco, sunt într-o situaţie în care... 

Nu îndrăzneşte să-şi termine fraza. Căpitanul îşi loveşte calul cu 
cizma şi îl face să meargă la pas, apoi strigă cu voce aspră: 

— Sunteţi într-o situaţie care, fără îndoială, nu-i dintre cele mai 
plăcute, stimate fiu al marchizului de Talavera! 

— Nu sunt fiul nimănui, monseniore! strigă destul de tare, iar 
conchistadorul se întoarce privindu-l intrigat. 

— Mi s-a spus altceva. 

— Atunci aţi fost înşelat, monseniore! De acum înainte nu mai sunt 
fiul nimănui şi cine susţine contrariul vrea numai să-mi facă rău. Sunt 
doar eu, trup şi suflet. Ereditatea nu-mi depăşeşte vârful cizmelor. 

Pe buzele bătrânului flutură un zâmbet ciudat, neobişnuit. 

— lată o frază pe care, cu ani în urmă, aş fi putut eu însumi s-o 
rostesc! 

Îl priveşte pe Gabriel ca si cum „studentul” s-a şters definitiv, lăsând 
loc bărbatului adevărat. 

— Ce prostie te-a trimis în braţele Inchiziției? 

— Una destul de mare... de vreme ce sunt bănuite de gânduri 
necurate până şi frunzele din copaci! Derizorie, dacă rămânem în 
limitele realităţii. 

— Şi ai fost absolvit? 

— Mai mult decât atât, monseniore! De acum înainte, în modul cel 
mai oficial posibil, sunt doar o umbră. 

Don Francisco zámbeste iarăşi, dar privirea îi devine mai dură şi 
mai tăioasă. 

— Esti în stare să-mi juri credinţă? o credinţă absolută. O abnegatie 
care te va obliga să mi te supui în orice împrejurare numai mie? Asta 
are să te coste scump... 

— Da, monseniore. 

— Fratele meu, Hemando, din motive pe care le ignor, te urăşte. Va 
trebui să-i suporţi caracterul şi să cedezi uneori în faţa orgoliului său, 
care este mare... 

— Mă voi strădui, monseniore. Singura mea dorinţă este să aveţi 
încredere în mine aşa cum am şi eu în Domnia voastră! ... Nu am tată, 


don Francisco! Dar vá admir ca si cum mi-ati fi parinte! Va jur pe 
Sfánta Fecioará care vá ocroteste: vá voi fi credincios si, daca va fi 
nevoie, voi muri pentru dumneavoastra! 

Don Francisco, privind în zare, dă încet din cap. Buzele îi tremură. 
Strânge din dinţi şi îşi trece degetele prin barba rară. Scoate din haină 
o scrisoare groasă, împăturită, cu o pecete pe care Gabriel o 
recunoaşte imediat. 

— Scrisoarea regală, monseniore! 

— Sosită ieri. Adusă de doi paji cu tot protocolul de rigoare. Printr- 
un noroc, Hemando nu era de faţă. Voiam să mă rog puţin înainte s-o 
deschid şi să aflu în sfârşit. Poate fi si un refuz... Cititi-mi-o, don 
Gabriel! 

Rupe, dintr-o singură mişcare, pecetea. Imediat izbucneste într-un 
râs sincer, detensionat. 

— Nu v-am spus, monseniore! Sunteţi numit guvernator şi căpitan 
cu puteri depline al „Noii Castilii”, numite în Indii „Peru”... Şi o rentă 
regală de şapte sute douăzeci şi cinci de mii de maravedi... E mai lungă 
monseniore, dar este semnată de regina însăşi şi datată din iulie. 

— E vorba şi de camarazii mei din Panama? Ce titlu a primit 
Almagro? 

— O clipă... A, iată: „Don Diego care a participat personal la 
eforturile descoperirii Noii Castilii şi care şi-a folosit bunurile pentru a 
o plăti şi...” 

— Titlul! 

— „Primar general al Tumbes-ului”, monseniore! Rangul si 
privilegiile de căpitan al cetăţii şi trei sute de mii de maravedi pe an. 

— Mm, cititi-mi totul în amănunt, don Gabriel. De la început şi fara 
să omiteti un cuvânt... Şi nu prea repede, vă rog! 

Gabriel citeşte încet, accentuează pe fiecare silabă, aşa cum i s-a 
spus. I se pare că fiecare cuvânt îi curge prin vine, încălzindu-l până în 
străfundurile sufletului, că merge prin pădure, că urcă pantele abrupte 
ca să descopere oraşe cu zidurile acoperite de aur. 

După ce a terminat de citit, mai rămâne o clipă cu ochii în scrisoare 
înainte să îndrăznească să-l privească pe căpitan. 

Pizarro plânge şi nu este un plâns timid, ruşinat, de bărbat care se 
teme să nu-şi dovedească slăbiciunea unei femei... Lacrimi rotunde, 
calde îi curg pe obraji şi i se înnoadă în barbă. 

Nu mai spune nimic. Într-un târziu, Pizarro îşi întoarce către el 
ochii-i strălucitori: 

— Totul ne este permis, fiule, totul! 

Iar Gabriel, fermecat, se gândeşte că a descoperit nu doar o ţară, ci 
îşi dă seama, cu o uimire care îl marchează profund, că a găsit un tată. 
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Machu Picchu, ianuarie 1530. 


Brusc, Anamaya si Villa Oma urca treptele abrupte, ce suie printre 
cele douá coloane care dau spre cer si spre lumina lui. 

Înțeleptul merge înainte. In aer pluteşte un fel de moliciune ca si 
cum transparenta cerului, albastrul Lumii de Sus ori nenumáratele 
nuante de verde ale vailor ar avea, ele insele, un suflu unic, o 
rasuflare stapanita si calma. 

Odatá ajunsi intre coloane, Anamaya nu descoperá decát o potecá 
largă, atât de îngrijit dalatá, încât nici un fir de iarbă nu creşte printre 
pietre şi care urcă uşor printre tufişurile de bambuşi, printre azaleele 
purpurii şi orhideele mari, apoi, la vreo două sute de paşi în faţa ei, se 
deschide brusc o prăpastie. 

Inima îi bate cu atâta putere, încât abia mai poate respira. Ceafa şi 
mâinile îi sunt jilave de sudoare. Dar nu din cauza efortului. Azi 
urcuşul nu a fost nici lung, nici greu. 

Deodată, la ivirea colinelor îndepărtate ale munţilor, înțeleptul care 
merge înaintea ei incremeneste. Îşi întinde palmele cu degetele 
răsfirate spre pământ. ÎI ajunge din urmă. 

Cetatea interzisă este acolo, la picioarele lor. 

Niciodată nu i-a fost dat să vadă o asemenea splendoare. Niciodată 
inima ei n-a simţit atâta frumuseţe. 

Marginile sale, incrustate în amalgamul de culmi şi de văi asemenea 
unei uriaşe şi desăvârşite sculpturi, se întind, din terasă în terasă, pe 
coastele abrupte care întâlnesc fluviul zgomotos. 

Casele, străzile, templele, albiile râurilor, zidurile şi culturile sacre 
se îmbină într-o mirifică țesătură în tonuri de brun, ocru, verde 
luminos ori sumbru, la fel de fină ca un unku purtat de Inca. 

Munţii, cu vârfurile înălțate spre albastrul intens al cerului senin, 
înconjoară Picchu de jur împrejur şi până în zare, în depărtările unei 
lumi necunoscute oamenilor, ca nişte războinici vigilenti. Pantele 
abrupte, ascuţite ca lama unui tumi, se întretaie în lumina catifelată a 
serii în verdele nesfârşit, până departe în vârful muntelui. 

Negurile nopţii apar deja în zare, în valea îngustă unde fluviul 
galben se ondulează asemenea unui şarpe nemuritor. 

— Picchu, şopteşte Villa Oma. Picchu! 

Anamaya tresare. Îşi simte gâtul uscat. 

Ici-colo, dintre şirurile ordonate ale acoperişurilor galbene sau gri 
ale ichuso-urilor se văd văluri de fum. Curtea interioară cu iarba tăiată 
la acelaşi nivel asemenea unui covor, este străbătută de un grup de 


bărbaţi şi femei. În lumina piezişă a soarelui culorile vii ale tunicilor si 
pelerinelor strălucesc, iar podoabele de aur aruncă văpăi scurte, în 
timp ce în văile din jur umbrele sunt dese şi lungi. 

— Mergi la cinci paşi în urma mea, îi cere înțeleptul reluând 
mersul. 

Dar Anamaya înţelege ceea ce vede şi rămâne împietrită. Conturul 
vârfului ce se ridică spre vest deasupra Cetăţii Sacre este vizibil 
printre umbre şi în lumina apusului. Puma este înaintea ei. 

Muntele s-a întins asemenea unei fiare sătule după o vânătoare 
izbutită. Ridicându-şi botul cu mândrie strânge între labele sale 
puternice templele, străzile, casele, terasele cu contururi fine. 

— Muntele este viu, murmură ea fără să-şi dea seama că vorbeşte 
singură. Muntele este viu! 

Dar în faţa ei, Villa Oma se întoarce şi îi face semn să-şi continue 
mersul. 

La o aruncătură de bat de primele ziduri ale cetăţii se opresc iar. Îi 
arată o căsuţă cu porţi largi, ridicată pe una din terase. 

— Mergi şi aşteaptă-mă acolo! îi ordonă. Cât va fi nevoie. Să nu 
cumva să te mişti de acolo! 

Nenumărate întrebări îi vin în minte, dar privirea inteleptului nu 
permite replica. Pleacă brusc fără să-şi ia rămas-bun, de parcă locul 1- 
ar fi intimidat prea mult ca să-şi mai arate afecțiunea. 

Nu-l pierde din ochi până ce coboară scara lungă ce formează un 
unghi drept şi care se continuă încă şi mai abruptă în partea 
superioară a zidului. Chiar în unghi se află o poartă închisă printr-un 
gard des de bambus. Se opreşte înaintea lui şi îl aude rostind cuvinte 
pe care nu le poate înțelege. 

O vreme nu se întâmplă nimic, de parcă i-ar fi fost refuzată intrarea. 

Deodată poarta se trage uşor îndărăt şi dezvăluie o potecă îngustă 
printre casele joase. Apar trei bărbaţi înarmaţi cu sulițe, însă pelerina 
le este prinsă de umărul stâng asemenea preoţilor. Se salută îndelung. 
Înțeleptul vorbeşte mult înclinându-se de mai multe ori în semn de 
respect. Dispare îndărătul preoţilor, iar oblonul de bambus este 
coborât. 

Stă ghemuită în faţa casei goale de deasupra cetăţii până la căderea 
serii. 

Pe terasele de sub ea ţăranii muncesc, profitând din plin de lumina 
zilei. Unii sapă porumbul din care se va face chicha pentru ceremonii, 
alţii plantează bobul sacru sau, pe cele mai joase terase, culeg frunze 
de coca, pe care bărbaţi tineri le adună în baloturi enorme în cetate. 
Încărcătura este atât de mare, încât nu li se văd decât picioarele. 

Nu se aude nici un țipăt, iar zgomotele sunt slabe. Pe terase merg si 
preoţi uşor de recunoscut după tunicile lor mătăsoase şi după cerceii 


grei din aur. Ei supravegheazá curgerea apei in canalele de irigatii, 
verificá plantatiile, uneori psalmodiaza in fata culturilor sau pur si 
simplu numárá baloturile de coca... 

Nu se apropie de ea nici mácar o singurá datá. Un grup de copii 
mânând turmele de lama până la terasele îndepărtate urcă treptele din 
apropiere. Dar ei nici măcar nu-i aruncă o privire. 

De parcă nici nu ar exista. De parcă nu ar fi decât o umbră de pe 
Tărâmul Celălalt! 

Dintr-o dată vălătucii de ceaţă o pornesc spre fluviu. Se ridică dintre 
coline asemenea unor păsări smintite. Umezeala răcoroasă se 
transformă într-o briză ce apleacă porumbul şi clatină ramurile 
azaleelor. 

În cetate se aud cântecele femeilor. Le vede ieşind dintr-un sătuc 
aflat mai la vale. Traversează esplanada îndreptându-se către cásutele 
săpate în zidul din incintă. Sunt multe, îmbrăcate în alb, roşu şi galben 
şi poartă pe cap bonete din aur. Urcă scările în pas egal, în rânduri de 
câte trei. 

Cântecul este întrerupt, înlocuit cu sunetul prelung al trompetei- 
scoici, sunet ce vine dinspre cel mai înalt punct al cetăţii, acolo unde 
se află piatra ce-l primeşte pe Inti, Soarele-Tată. 

Pe esplanadă apar acum şi bărbaţii. Nu merg aliniati, ci se îndreaptă 
fiecare în altă direcţie. ÎI recunoaşte pe Villa Oma. Merge alături de un 
preot cu o bonetă bogat împodobită cu pene ale căror culori nu se 
disting în întuneric şi după ce au urcat încet se afundă într-o clădire 
lungă, dreptunghiulară. 

Câteva minute mai târziu, întunericul este desăvârşit. 

Munţii nu sunt decât nişte forme nedesluşite ce par să respire în 
noapte precum nişte monştri adormiti. Nu se văd nici luna, nici 
stelele. 

Începe o ploaie uşoară care, în scurt timp, udă totul. 

Se adăposteşte în casă. Pe pământul bătătorit ce ţine loc de podea 
nu există nici o bancă de piatră măcar, o saltea de ichu sau un pat de 
cărămidă din lut ca să se întindă puţin. 

Se ghemuieşte lângă un perete cu faţa la una dintre uşi. Simte fumul 
vetrelor în aerul plin de umezeală. Uneori şi mirosul unei supe. 

Îi este foame, dar îşi dă seama că astă-seară nu o să mănânce. 

Priveşte întunericul cât poate de mult, de parcă ar mai putea să se 
ivească o torta sau să fie strigată de vocea inteleptului. 

Dar n-o înconjoară decât liniştea muntelui. 

Copleşită de emoție, adoarme fără să-şi dea seama. 

Se trezeşte tresărind şi are impresia că a auzit răgetul unui ocelot. 
Crede că a atipit doar o clipă. Nu mai plouă, iar pe cer strălucesc stele. 

Se scoală şi iese din casă. Da, norii s-au risipit, iar în aerul ce pare 
suficient de dens ca să-l prinzi între palme pluteşte o căldură jilavă. În 


noapte, Cetatea Sacra doarme intre labele pumei. Numai statuile de 
aur de înălţimea unui copil strălucesc sub lumina stelelor, aliniate de- 
a lungul unei scări, acolo unde le-a văzut în ajun. 

Se îndepărtează de casă pentru a vedea mai bine stelele şi umbrele 
Cetăţii Sacre. Nu-i mai este somn deloc. Aşezată pe treptele unei scări, 
de parcă ar fi singura pe fata pământului, veghează, ghemuită in 
manta sa ce nu prea o apără de umezeală. 

E cu desăvârşire singură. 

Ar dori să audă chemarea lui Huayna Capac, bătrânul Inca. Ar dori 
să-i audă vocea misterioasă şi odihnitoare. Însă este linişte. 

Fără să ştie de ce se teme să intre în Cetatea Sacră. Miracolul 
descoperirii a trecut şi se simte doar o copilă, o fetiţă neputincioasă, 
fără să aibă habar despre lumea nevăzută, râzând şi fără teamă. Pe 
atunci nu descoperise puma tăinuită în stâncile muntelui... 

O dată cu prima geană de lumină a zorilor, când tot corpul îi este 
pătruns de umezeală, poarta oraşului se deschide. 

Cei trei preoţi care l-au primit nu de mult pe Villa Oma urcă până la 
ea şi, mai mult prin gesturi decât prin vorbe, îi ordonă să-i urmeze. 


— Jura Maniei Quilla că ai să-ţi tii pentru totdeauna gura 
pecetluită, că nu vei dezvălui nimănui drumul care te-a adus aici şi 
nici ceea ce vezi! 

Sta între două ziduri ce-i ajung până la talie, la capătul unei 
platforme deasupra prăpastiei atât de adânci, încât scobitura văii pare, 
mult în jos, mică de poţi să o cuprinzi în palme. 

În spatele ei marele preot Huilloc Topac îi ordonă scurt. Gura fină 
este, ca şi cea a inteleptului, înverzită de coca. Numai ochii au o 
stranie culoare gri. 

Villa Oma crede că irisul i s-a decolorat datorită nenumăratelor 
nopţi în care a cercetat stelele. 

— Priveşte-o pe Mama Quilla şi jură! mormăie din nou Marele 
Preot. 

Anamaya are privirea pironită pe crestele dantelate ale celui mai 
înalt vârf muntos ce brăzdează orizontul la apus. Norii se risipesc 
dezvăluind succesiunea pantelor şi a văilor acoperite de vegetaţie ca 
de o blană. Şi brusc se iveşte o urmă albastră, ca şi cum cerul, vântul 
şi ploaia ar asculta de Huilloc Topac. În mijlocul ei străluceşte luna 
albă şi pură, rotunjită de cel de-al treilea pătrar. 

— Mamă Quilla iti jur, iti jur să nu dezvălui nimic despre Cetatea 
Sacră! rosteşte cu voce fermă. Nu voi pomeni despre drumurile ce duc 
aici şi voi păstra pentru mine ceea ce văd. Dacă nu-mi voi ţine 
jurământul să-mi fie smulsă limba... 

Nici nu a terminat bine, că simte pe umăr palma grea a lui Huilloc 
Topac obligând-o să se aplece peste zidul de piatră, să-şi lipească 


pieptul de el, sprijinitá anevoie in mani. 

— Priveşte haul de sub tine, copilă! Priveşte-l atentă, căci acolo vei 
fi aruncată daca vei încălca jurământul! Nimeni, niciodată nu trebuie 
să te audă vorbind despre Picchu! Nimeni nu trebuie să ştie de 
existenţa lui. Şi chiar dacă stăpânul tău, Atahualpa, te întreabă va 
trebui să-i răspunzi prin tăcere. Ai înţeles? 

Îi dă drumul ca să se poată întoarce şi ea îi răspunde privindu-l în 
ochi: 

— Da, Mare Preot! 

Înțeleptul stă retras şi cu capul plecat. În atitudinea lui totul e 
umilinţă şi dorinţa lui de a fi umil. 

— Şi acum urmează-mă, copilă nemaivăzută! 

Vocea Marelui Preot este pe cât de ironică, pe atât de dispretuitoare. 

Se răsuceşte pe călcâie şi merge pe drumul de piatră de pe marginea 
prăpastiei, o ia la dreapta şi urca prima scară ce duce spre zona sacră 
a observatorului. Îl urmează şi aude foşnetul uşor al pasilor lui Villa 
Oma. 

Au trecut iată patru zile de când se află în incinta cetăţii Picchu. 
Patru zile de când este ţinută într-o cámárutá cu pereţii vopsiți in 
ocru, fără nici o altă decoratiune sau nişă pentru cea mai măruntă 
efigie. Patru zile în care nimeni, bărbat sau femeie nu i s-a adresat. 
Nici măcar înțeleptul pe care l-a întrezărit o dată band chicii a 
împreună cu preoţii în jurul lui Inti huatana, piatra sacră pe care se 
opreşte Soarele. 

Uneori, când vrea să se apropie de zona unde se găseau templele, 
fântânile de aur, huaca Condorului, mâini şi tipete ascuţite şi furioase 
îi cereau să se întoarcă. O după-amiază întreagă a stat ghemuită în 
pragul atelierelor bijutierilor, privindu-i meşterind lame din aur sau 
cercei, cum incrustau smaralde şi pene în pieptare. Nici ei n-au 
catadicsit s-o privească. 

Copiii se izbeau de ea în fugă, de parcă n-ar fi văzut-o; zecile de 
femei aşezate la războaiele de ţesut îşi fereau ochii de îndată ce se 
apropia, de parcă le-ar fi întinat doar cu privirea minunatele ţesături... 
Când revenea in cámáruta ei singuratică găsea pe podea o strachină cu 
chuno, mâncare de cartofi. Dar fără să vadă vreodată mâna care i-o 
aducea! 

— Era nevoie să juri Mamei Quilla, şopteşte înțeleptul din vârful 
scării. Şi toate zilele astea cerul a fost acoperit de nori. 

— De ce n-ai venit să mă vezi? strigă mirată că-i aude, în sfârşit, 
vocea. 

— Vorbeşte mai încet! În prezenţa Marelui Preot nu vorbim decât în 
şoaptă... Şi n-am venit, fiindcă, înainte să juri, nimeni nu avea dreptul 
să te vadă ori să ti se adreseze. Ca şi cum încă nu erai prezentă la 


Picchu. 

In fata lor, pe stráduta ce duce la esplanadá, Huilloc Topac 
inainteazá repede. Deodatá o coteste la stánga, spre unul dintre acele 
pasaje foarte inguste, interzise pana atunci lui Anamaya. Vázánd ca 
ezita, Villa Oma o impinge usor: 

— Ai dreptate. Si nu te ingrijora! Huilloc Topac este un om sever si 
tácut, dar este drept. Cunoaste astrele ca nimeni altul. Tráieste aici de 
douázeci de ani si isi petrece noptile vorbind cu stelele. in plus, este 
fratele lui Colla Topac. El singur mai poate detine puterea si vointa de 
a restabili ordinea... 

Încăperea în care pătrunde, urmându-l pe Marele Preot, este foarte 
bizară. Pereţii sunt construiți din pietre perfect îmbinate, cu 
neregularitatile polisate si îngustându-se tot mai mult în partea 
superioară. E semnul care indică importanţa extremă a locului. Două 
ferestre trapezoidale se deschid spre valea Wilcamayo şi se pot vedea 
culmile muntoase spre apus, la fel de bine ca şi şarpele galben al 
râului clocotitor. Dar nu exista acoperiş. lar pe pardoseală sunt două 
bazine de granit, nu foarte adânci, pline cu apă limpede. Ghemuiti 
într-un colt, nişte preoţi tineri se agită în fata unui bambus de care 
atârna numeroase quipu-ris1, numără nodurile acestor sfori ce seamănă 
cu păianjenii. Uneori, cu multă îndemânare şi rapiditate, mai fac un 
nod sau dezleagă toată sfoara... Astfel este păstrată amintirea 
Imperiului şi faptele glorioase ale incaşilor de-a lungul timpului. 

Huilloc Topac le face semn să plece şi, când sunt singuri, se întoarce 
spre ea întrebând-o scurt: 

— Care vasăzică ai văzut cometa şi ai crezut că este un semn ca 
Atahualpa trebuie să fie Inca? 

E aşa de uimită de brutalitatea întrebării, încât nu-i răspunde 
imediat. 

— Huayna Capac i-a vorbit toată noaptea dinaintea trecerii sale pe 
Tărâmul Celălalt, şopteşte înțeleptul stingherit. Ea a întâlnit puma în... 

— Ştiu, îi taie vorba Marele Preot. Pe ea o întreb. Răspunde, fată cu 
ochii albaştri! 

— Da, Mare Preot. Am văzut cometa şi ştiu că stăpânul meu, 
Atahualpa, trebuie să devină Inca. 

— O ştii! 

— Da! 

— Ştii, de asemenea, ce i s-a întâmplat Nobilului Colla Topac? 

— L-am ţinut de mână înainte să moară. Şi el o ştia. De aceea l-au 
torturat şi l-au ucis cu bestialitate. 

— Ah! 

Îndurerat, Huiloc Topac se întoarce şi se înclină deasupra bazinelor 
de granit. În acel moment în apă nu se oglindeşte decât trecerea 
norilor. 


— Am vázut umbre in noapte, sopteste. Am vazut intunericul din 
intuneric. Stelele dispáruserá, iar pe cer se iveau abisuri... N-am mai 
facut niciodatá observatii asemánátoare! 

Glasul său recules şi îngrijorat îi dá curaj inteleptului, care rosteste 
cu fermitate: 

— Dacă nu facem ceva, Imperiul Celor Patru Zări se va dezmembra! 
Războiul dintre Atahualpa şi clanurile din Cuzco va pustii totul. Iar 
dacă forţele sunt egale de fiecare parte, Imperiul va fi distrus. 

— Villa Oma, îmi ceri să aleg o tabără! Sunt preot şi înţeleg mersul 
stelelor. Nu-l slujesc nici pe Atahualpa, nici pe cei din Cuzco. Îi slujesc 
pe Inti, pe Quilla şi pe toţi cei din care ne-am născut şi sub a căror 
protecţie ne aflăm! 

— Tocmai, Huilloc Topac! Nu-ţi cer să alegi o tabără, ci să ne 
salvezi pe noi toţi, pe fiii Soarelui. Suntem pe cale să rupem 
echilibrul! Ne însuşim puterile Strămoşilor, fără să le înapoiem 
ofrande. Si am venit cu fata asta fiindcă Strámosii de pe Celălalt 
Tărâm au încredere în ea. Dă-i puritatea şi energia să le audă glasul! 
Fă ca Huayna Capac să-i dezvăluie voinţa sa înainte de a fi prea 
târziu! Doar aici poate să primească acest har. Şi noi ne rugăm aici. 
Nu exista un alt loc mai sfânt... 

— Puritate şi energie! Mormăie Marele Preot privind-o. Dacă este 
capabilă să reziste mâine după-amiază, vom aduce o ofrandă! Până 
atunci să meargă să se purifice în cele Douăzeci de Fântâni! Anunţă 
femeile să o pregătească... 
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Cadiz, ianuarie 1530. 


Portul Cadiz duduie de zgomote si de tipete. 

De trei zile, încă din zori, şiruri de căruţe si de catâri impovarati 
defilează de-a lungul corăbiei San Antonio. Ca într-un balet drăcesc, 
douăzeci sau treizeci de bărbaţi descarcă saci de făină, de mazăre, de 
carne afumată, lemn pentru încălzit, urcioare mari cu ulei sau vin, lăzi 
cu grăsime sau coşuri cu portocale... 

Majoritatea sunt cu bustul gol în ciuda frigului din ianuarie şi 
umerii le strălucesc de sudoare. Gabriel, în picioare, supraveghează 
acest dute-vino de pe platforma de la pupa. 

Şi-a improvizat un fel de pupitru pe marginea platformei. 
Consemnează într-un registru cu coperte din piele felul şi greutatea 
încărcăturilor. Din când în când îl vede pe Sebastian strecurându-se 
agil prin fierăria cheiului şi ridicând o prelată, deschizând un sac, 
cântărind în mâini vreun balot şi chiar numărându-le, sub privirea 
înfuriată a căpitanului corăbiei. Dacă totul este în regulă, îi face semn 
cu mâna lui Gabriel care notează. 

De două ori însă a arătat pumnul cu degetul mare în jos. Atunci 
cărăuşii îşi opresc defilarea. Un chintal de făină se dovedeşte a fi 
amestecat cu prea multă secară. Ceva mai târziu butoaiele cu pulbere 
pentru muniţie au fost aşa de prost păstrate, încât pulberea s-a umezit! 

— O pulbere udă e o pulbere fără valoare, spune Sebastian 
zâmbind. lar o pulbere fără valoare înseamnă mai mulţi oameni 
dincolo de bătaia armelor de foc! 

Căpitanul corăbiei San Antonio, un bărbat uscativ, cu pârul cărunt si 
pielea măslinie de parcă ar fi arab, enervat, ia apărarea negustorilor 
tunând cu glas de bas: 

— la stai, negrule! Drept cine te crezi? Doar n-o să ascult de 
mofturile unui tuciuriu? Eu sunt stăpânul corăbiei! 

— Scuzele mele, căpitane, la bordul corăbiei, cu siguranţă, dar nu şi 
pe chei! Aici el e şeful, replică Sebastian calm, fapt ce-l scoate din 
sărite pe căpitan. 

Şi-l arată pe Gabriel care, presimtind cearta, a şi ajuns în dreptul 
lor. Cu o mişcare la fel de hotărâtă ca vorbele şi privirile schimbate de 
cei doi, deznoadă la rându-i sacii de făină şi desface butoiaşele cu 
pulbere. 

Privirea ce-l urmăreşte pe la spate este mai întunecată decât pielea 
lui Sebastian. Cu o severitate maximă confirmă diagnosticul: 

— Domnilor, Senor Sebastian are, bineînţeles, dreptate. Credeţi că o 


sá acceptam niste resturi? Pulberea asta n-ar exploda nici intr-un 
cuptor. Cat despre fáiná, numai gárgáritele ar mánca-o... 

Negustorii tipá, iar cápitanul se enerveazá. Dupá ce l-a privit pe 
Sebastian al cárui zámbet ironic este si mai fátis, Gabriel rosteste táios 
urmátoarele cuvinte care ránesc asemenea unor cioburi de sticlá: 

— Am spus nu, domnilor. Si asa rámáne. Pierdem vremea. Luati-vá 
sacii mai inainte ca Senor Sebastian sá-i arunce in mare. 

Operatiunile de incarcare se reiau fara nici un alt incident. Cu o ora 
inainte de miezul noptii cheiul din fata corábiei San Antonio se 
goleste, in sfarsit. 

Si ultimul car se indeparteaza. Linistea nu este acum tulburata decat 
de scártáitul grilajelor sau al catargelor, de tipetele pescárusilor sau de 
rásetele marinarilor care cárpesc pánzele. 

Gabriel usucá cerneala de pe notite cu putin nisip. O voce il ia prin 
surprindere: 

— Cred că eşti mulţumit, domnule consilier al guvernatorului! 
Calele sunt pline aşa cum ţi-ai dorit... 

Căpitanul s-a strecurat îndărătul platformei tiptil ca o pisică. Şi 
continuă arătând spre registrul deschis şi spre pana pe care Gabriel 
încă o mai ţine în mână: 

— E prima oară când se verifică astfel cum încarce... Dacă vrei să ştii 
ce cred despre acest lucru, află, domnule, că sunt procedee 
asemănătoare cu ale sfintei Inchizitii! 

Gabriel nu-şi poate stăpâni râsul: 

— Gândirea ta, căpitane, dovedeşte tot atâta fantezie câtă eroare. 
Adevărul este că guvernatorul Pizarro mi-a dat o sarcină pe care vreau 
s-o îndeplinesc cât mai bine. Si mă străduiesc. Haide, nu te necáji, 
punga doldora de ducati pe care mi-ai smuls-o ca să nu întârziem ar 
trebui să compenseze această neplăcere. 

Obrajii căpitanului s-au îmbujorat, iar vocea îi este tare acră. 

— Esti cam tânăr, domnule, ca să-ţi permiti astfel de observaţii! Cu 
atât mai mult cu cât, dacă am înţeles bine, e prima oară când faci o 
astfel de călătorie!... Dă-mi voie să-ţi spun că am văzut o grămadă de 
tineri cu caş la gură ca tine. O pornesc spre Indii mândri de nu le- 
ajungi cu prăjina la nas. Dar, vezi, se întâmplă să nu se mai 
întoarcă!... Seara bună, domnule! Ridicăm ancora aşa cum am hotărât, 
cu o oră înainte de răsăritul soarelui. 

Imediat ce se îndreaptă spre puntea superioară, se şi aude râsul 
vesel al lui Sebastian. 

— Iată unul care n-o să-ţi zâmbească în următoarele două luni! 

— Atâta vreme cât duce corabia de cealaltă parte a oceanului, mă 
pot lipsi de zâmbetul lui, spune Gabriel amuzat. 

În timp ce-şi închide registrul şi îşi aranjează penele, zâmbetul 
negrului înalt dispare brusc şi lasă loc unei stinghereli neobişnuite... 


— Iti datorez multumiri, don Gabriel... 

— Mie? 

— Cu exceptia lui Pedro Grecul, e drept, nu prea se inghesuie lumea 
să-mi spună „Senor Sebastian” atunci când sunt taxat drept negru, 
tuciuriu, nucă de eben sau alte asemenea drăgălăşenii! 

Ezită o clipă sub privirea intensă a negrului, apoi izbucneste într-un 
râs de o falsă dezinvoltură. 

— Pe legea mea, Senor Sebastian, de ce te miri?! Mergem să 
cucerim Peru, lumea se lărgeşte: e firesc să fim de acum înainte doi 
care vă apreciază compania! 

Rad amândoi, însă instantaneu îşi întorc jenati privirile către 
pădurea de catarge şi bârne ce se clatină încet în roseata soarelui. 

„Doar câteva minute şi astrul de foc va luneca în oceanul de formă 
aşa-zis plată, gândeşte Gabriel. Când aici va fi noapte, va străluci 
acolo, în Ţara de Aur! Acolo unde vom ajunge şi noi curând şi unde 
voi putea fi cu adevărat eu însumi... Şi cine ştie dacă nu cumva Pedro 
Grecul are dreptate şi pata de pe umărul meu e semnul adevăratei 
mele predestinări?” 

— E greu de ştiut ce ne aşteaptă, don Gabriel, şopteşte Sebastian ca 
şi cum i-ar fi citit gândurile. Uneori visez că e atâta aur în Peru, încât 
voi putea să fiu acolo un om liber şi cu pielea albă! Da’ astea-s poveşti 
de adormit copiii! Don Francisco este guvernatorul Perului, dar până 
una, alta, e rege numai peste visuri. Peru e la celălalt capăt al lumii, 
iar incaşii de care vorbeşte întruna Felipillo sunt stăpâni! Nu se vor da 
bătuţi doar la simpla noastră apariţie. Şi don Francisco n-a găsit destui 
oameni... 

— Ştiu, îl întrerupe Gabriel. Şi o ştie şi căpitanul, căci mi-a cerut 
cincizeci de ducati în plus ca să ieşim din port în toiul nopţii, mai 
înainte ca ofiţerii Consiliului Indiilor să ne dea autorizaţia respectivă! 
Dar îi vom găsi în Panama. 

— Dacă mai sunt destui nebuni care să ne urmeze! Din prietenie îţi 
spun, don Gabriel: ai făcut tot ce-ai putut ca să devii unul de-ai noştri. 

— Sunt zile în care mă întreb dacă, într-adevăr, mă consideră unul 
de-ai lor... 

— Adică Hemando? 

— Nici fraţii mai tineri ai căpitanului nu valorează prea mult. Dacă 
am băgat bine de seamă, aceşti Juan şi Gonzalo au sângele fierbinte şi 
sper că sunt nişte luptători adevăraţi. Şi-apoi... Dar în noaptea asta nu- 
mi pasă, abia acum încep să trăiesc cu adevărat. O ştiu, o simt! Da, ca 
şi cum tot acest cer roşu de deasupra noastră m-ar chema, ca şi cum 
soarele ce dispare de cealaltă parte a orizontului m-ar duce cu el, 
acolo! 
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Toatá noaptea a simtit umezeala incretindu-i pielea si intrándu-i in 
oase, in ciuda protectiei zidurilor si a paturilor. La apusul soarelui, 
inainte sá adoarmá, a stat multá vreme aplecatá peste fereastrá; 
privirea îi cădea grea ca o piatră în adâncul văii unde bolborosea 
Wilcamayo. Abisul minunat o cheamă şi, de fiecare dată când 
deschide ochii, se vede zburând în aerul jilav, la fel de uşor ca o 
pasăre. 

Vorbele inteleptului şi ale preoţilor îi rătăcesc prin minte, asemenea 
unor fluturi de noapte; în aceste locuri unde zeii le-au dat întâlnire 
oamenilor cu condiţia să păstreze bine secretul, războiul pare atât de 
departe. Şi totuşi — după cum o repetă înțeleptul — războiul se apropie. 

— Mâine în zori... i-a şoptit înainte să o lase să se odihnească. 

Şi de atunci aşteaptă copleşită de emoţiile zilelor trecute. Mâine în 
zori? Aude în noapte cântecele murmurate şi care seamănă mai 
degrabă a plânsete; vocile se rotesc în jurul ei şi o invită să li se 
alăture. Se agită degeaba, mâine în zori? De la fereastră caută, în vale, 
o lumină, imploră ca vocea lui Huayna Capac să i se alăture. Dar nu o 
luminează nici o rază, n-o ajută nici o voce. 

Când primele raze de soare se izbesc de culmile înzăpezite ale 
munţilor îndepărtați, doarme adânc si Villa Oma trebuie s-o scuture ca 
să o trezească. Deschide ochii tresărind; inima îi bate cu putere. În 
cámárutá pătrunde o lumină cenusie. Se ridică şi îşi aranjează tupu, 
acul ce-i prinde manta. 

— E timpul, rosteşte simplu înțeleptul. 

Traversează strádutele înguste şi urcă spre Templul Soarelui a cărui 
cupolă o zăreşte. Fără să vrea îşi atinteste privirile spre munţi şi spre 
valea unde curge râul. În spatele ei vede lumina ce invadează Huayna 
Picchu şi face să strălucească aurul de pe stâncă în nuanţe cărămizii. 

În faţa templului îi aşteaptă Huilloc Topac. Veşmântul lui este din 
lână fină de vigonie şi poartă boneta sacră. Un soare de aur îi acoperă 
fruntea. 

Privirea lui Anamaya este atrasă de micul grup de yanacona, 
servitori care ies din templu şi duc o litieră rampa mult mai modest 
împodobită decât cea a Mumiei, dar acoperită totuşi de un cumbi din 
pânză fină. 

O scutură un fior. Aerul e umed, deşi soarele s-a ridicat deja pe cer. 
Deasupra Porții Soarelui se adună câţiva nori. 

Micul grup urcă încet de-a lungul casei paznicului, de-a lungul 


spectaculoasei etajári a teraselor unde sunt terenurile culturilor sacre 
in culori ce au nuante variate, de la movul lanurilor de hrisca, la 
auriul scánteietor al porumbului. Nimeni nu vorbeste. 

În fata merg Marele Preot şi înțeleptul, apoi servitorii cu litiera si 
alţii care duc de sfoară şase lame. Anamaya încheie şirul. 

Clădirile rămân în urmă. Merg spre Poarta Soarelui, Inti Punku, de 
unde a descoperit prima oară oraşul. Drumul este perfect acoperit cu 
dale şi, în ciuda pantei, se poate urca fără efort. Trec pe deasupra 
terenurilor cultivate cu porumb. Ridică privirea spre munte a cărui 
culme se decupează ca o aripă de pasăre pe cerul albăstrui al zorilor. 

„Machu Picchu. Culmea străveche”. Murmurând aceste cuvinte 
pentru sine îşi simte pieptul şi stomacul strânse de o teamă 
inexplicabilă. 

Deodată preotul părăseşte drumul ce duce spre Inti Punku ca să o ia 
la dreapta, suind treptele unei scări ce duce direct spre culme, spre 
Machu Picchu. Se grăbeşte să-i ajungă din urmă pe preot şi pe 
înţelept. Mai priveşte o dată în urmă. Zadarnic. 

— Unde mergem? 

Villa Oma schiteazá un gest arătând spre culme. 

— Ce vom face? 

Tonul imperativ al vocii îl enervează pe Marele Preot, care se 
întoarce mai întâi spre ea, apoi spre Villa Oma rostind sever: 

— Cum îşi permite copila asta să mi se adreseze astfel? 

— Întreabă pur şi simplu ce o să facem. 

— O ofrandă lui Inti, explică Villa Oma cu glas obosit. 

— Lamele? 

Înțeleptul nu răspunde. Anamaya îşi îndreaptă ochii spre litierá. 
Villa Oma îi ocoleşte privirea. 

Drumul devine tot mai îngust şi mai pieziş. Mai mult, au intrat într- 
o zonă a selvei unde vegetaţia este atât de deasă, încât nu se mai vede 
cerul. În oceanul de verdeață apar, ici-colo, tufişuri de orhidee roşii, 
galbene şi roz. De-a lungul drumului, al stâncilor, pretutindeni, 
predomină umezeala. Când lasă în urmă pădurea, Anamaya se 
întoarce, iar şocul de a vedea oraşul chiar sub ea îi taie răsuflarea 
Parcă printr-o simplă bătaie de aripi şi-a luat zborul şi de acolo, de 
sus, descoperă acum ordinea desăvârşită a caselor, a teraselor şi a 
templelor şi pata verde a esplanadei centrale. 

Ridică privirea şi descoperă vârful Machu Picchu profilându-se 
negru pe cerul de un albastru tot mai intens. 

— Nu te-am învăţat din prima zi, nu te-am făcut să înţelegi? 

Vocea plángáreatá a inteleptului o surprinde. 

— Nu ţi-am povestit despre lungul nostru drum spre lumină şi nu te- 
am făcut să pricepi războiul al cărui foc ne pustieşte deja? 


— Voiai sá má arunci pumei si mi-ai pástrat viata numai la porunca 
lui Huayna Capac. 

— Te-am învăţat tot si te-am adus aici, în sălaşul nostru cel mai 
secret şi acum... 

— Nu înţeleg, Villa Oma! 

Drumul este săpat în doi pereţi de stâncă. Inima lui Anamaya 
tresaltă: aici muntele îşi dezvăluie taina. 

Servitorii aşează litiera pe pământ. Pânza fină se increteste ca o 
boare. Din ea coboară o fetiţă. Nu pare să aibă mai mult de zece ani. 
Un firicel de coca i se prelinge pe la colţurile gurii. Poartă un anaco 
simplu, alb cu o linie roşie în dreptul taliei. Îşi înfige ochii negri, 
intenşi în privirea lui Anamaya care nu descoperă în ei nici bucurie, 
dar nici teamă. Nimic. 

De-abia atunci înţelege şi o cuprinde revolta. 

— Asta e ceea ce voiai să mă înveţi? Că veţi sacrifica un copil? 

— Taci! 

Glasul inteleptului a redevenit ferm. Servitorii pleacă fruntile, iar 
lamele se agită la capătul sforilor. 

— Universul întreg va fi zdruncinat, războiul cuprinde şi cerul, 
Viracocha tulbură oceanul, o mare schimbare se pregăteşte... Şi tu îmi 
vorbeşti de viata unui copil? Capacocha — străbunii noştri practicau 
acest sacrificiu, la fel şi înaintaşii noştri şi astfel au devenit incaşii 
stăpâni. Şi tu, copilă cu ochii albaştri, ai vrea să strici ordinea 
universului, să împiedici ca sângele să se întoarcă în pământ? 

Fiecare cuvânt îi sfâşie inima. Da, a urmat învăţătura şi popasul ei 
în oraşul secret i-a permis să ajungă în profunzimea sufletului incaş. 
Da, ştie că trebuie să jertfeşti vieţi pentru ca Viaţa să continue. Şi 
totuşi, în faţa privirii lipsite de expresie a fetiţei simte cum ceva din 
străfundurile sale iese la suprafaţă, ceva îngropat de luni şi luni de 
zile. 

Îşi coboară privirea, închide o clipă ochii, pentru a nu mai vedea 
lumina. 

Villa Oma tace. Ştie că se supune. 

— Să mergem, spune el simplu. 

Se îndreaptă spre fetiţă. Îi mângâie pârul şi o ia de mână. 

— Vino, şopteşte. O să stau cu tine. 

Şi, mergând, simte in mâna sa mâna caldă a fetiţei, ca un animálut 
supus. 
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Drumul este márginit de un perete de stánci inalte cat zidul unei 
fortarete. 

Anamaya înaintează stápánindu-si tremurul ca sá nu sperie fetiţa pe 
care o tine de mana. 

Nu se opreste nici cand o prapastie se deschide inaintea lor; ia fetita 
in brate si se strecoará prin despártiturá. Cand se aflá de cealaltá parte 
se intoarce si priveste cáráruia ingusta care de aici incolo serpuieste 
deasupra unui hau infricosator, in stráfundurile cáruia orasul pare 
minuscul. 

În afară de cer, nu mai e nimic, iar în mijlocul lui planeazá o pasăre, 
o patá ca un fulger negru ín depártarea norilor si a muntilor. 

Culmea muntilor seamáná cu o pana in voia vánturilor, pierdutá in 
nesfársitul cerului. 

Deasupra si dedesubt - haul. Pare că pământul lipseşte cu 
desăvârşire. În jur nu-i decât cer şi are impresia că, singură, mánuta 
copilei o mai leagă de lume. 

Pe fâşia îngustă de rocă ce-i desparte de cer a fost sculptată o piatră 
de sacrificiu. În depărtare, dincolo de nori, Salcantay se înalţă din 
eternitatea zăpezii. Un văl de ceaţă se adună şi se răsfrânge iar ca 
nişte fâşii de vigonie subţire ce ar flutura în voia vântului. Într-o clipă, 
totul este luminos, pentru ca mai apoi să se întunece. 

Anamaya se aşează pe o stâncă si tine fetiţa pe genunchi. fi ia 
mâinile într-ale sale şi, ca într-un fel de transă, începe să se legene o 
dată cu ea. Fetiţa care a mestecat frunze de coca şi a băut chicha este 
indiferentă la propria sacrificare. Uneori simte cum degetele fetiţei 
prind capul unuia dintre serpii bratarii de aur şi rămân fixate acolo. 

Dacă se vor ridica şi vor face câţiva paşi, vor zbura pe aripile 
condorului înainte de a plonja în fluviul al cărui vuiet nu mai e decât 
un zgomot vag în adâncul văii. 

În faţa pietrei sfinte, huaca, servitorii pregătesc rugul pentru 
ofrande: porumb, hrişcă, coca... 

Vor urma lamele. 

Apoi fetiţa. 

Anamaya nu se mai teme. Nu se mai revoltă. 

Nu s-a supus doar inteleptului, ci universului întreg, munţilor, 
norilor, soarelui, umbrei. 

Privirea, devenită şi ea pasăre, pluteşte peste imensitatea peisajului, 
se ridică o dată cu norii ce freamătă pe cer şi coboară până la casele 


cetăţii secrete, micşorate, de la înălţimea aceea şi părând nişte 
pietricele, nişte fire de nisip. Sopteste la urechea fetiţei un fel de 
cântec, o leagănă. 

Ceaţa s-a adunat într-o masă tot mai densă, coborând spre vale şi 
ascunzând, puţin câte puţin, cetatea. Văzduhul azuriu a devenit 
aproape alb. Pasărea s-a îndepărtat şi nu se mai aude decât şuieratul 
vântului. 

Vede puma. 

Umbra ei gigantică invadează Huayna Picchu, muntele care domină 
oraşul şi îl păzeşte cu toată forţa sa de animal tânăr. Ochii le sunt 
două stânci, iar gura, umbra unei crevase. Urechile sunt ciulite ca şi 
cum s-ar pregăti să sară, iar labele se afundă într-un ocean de ceaţă. 

Zambeste: puma îi este prietenă. 

— Nu te teme, şopteşte, nu te teme şi priveşte puma... 

Sângele lamelor a fost adunat în vasele de aur. Preotul şi înțeleptul 
sunt în faţa lor. 

Se ridică tinándu-si mâinile pe umerii fetiţei al cărui corp este, de 
acum înainte şi al ei. 

— Acum, spune Villa Oma. 

În clipa în care Anamaya îşi deschide braţele, un tunet se aude în 
depărtare şi străbate cerul. 

Condorul, pasărea puterii şi a morţii, umple cu fâlfâitul său puternic 
cerul întreg, aducându-şi umbra chiar deasupra capetelor lor. 

S-a întunecat. 

Mâna preotului în care străluceşte un tumi de argint a rămas 
suspendată în aer. 

— „Sunt Huayna Capac, sunt Inca şi am văzut puterea Imperiului 
Celor Patru Zări”, rosteşte Anamaya cu voce puternică, dominând 
vâjâitul vântului şi primii stropi de ploaie. „Văd totul în jur, dar voi 
nu mă vedeţi. Văd Soarele care se ascunde şi Luna care apune, văd 
vârtejurile ce zguduie cerul şi pământul. 

Văd haos, văd sânge vărsat în zadar, văd universul răsturnat, văd 
fratele care loveşte fratele, fii care ucid fii, aud tipetele femeilor ucise 
şi violate. 

Şi plâng cu lacrimi fierbinţi”. 

Pieptul lui Anamaya se ridică încet şi respiraţia îi este gâfâită. Nu 
îndrăzneşte să privească spre condor, iar ochii îi sunt incetosati de o 
ceaţă ce-i ascunde pe preot, pe înţelept, pe fetiţa însăşi, deveniți nişte 
umbre. Vorbeşte, dar cuvintele îi sunt ale altcuiva. 

— „Văd oameni plini de lăcomie, văd foamea devorându-le carnea 
şi sufletul, văd fântânile secate şi drumurile prin care cunoaştem 
universul zăvorite de lumină şi de întuneric. Văd numai durerea 
coborând spre pământ. Si-l mai văd pe Fratele meu Geamán, pe 


Fratele meu intru Soare, obligat sá fuga si sá se ascunda la adápostul 
intunericului ca, dupá ani si ani, sá reapará ín pliná luminá ca sá 
anunte viitorul pachacutis2”. 

Tace. 

Nu vede cutitul căzând din mâna preotului, nici privirea întunecată 
a lui Villa Oma şi nici spaima servitorilor. 

Aude numai cum se îndepărtează condorul. 

Se trezeşte din vis numai când reapare soarele arzându-i ceafa şi 
făcând-o să-şi scuture capul. 

— Copila Anamaya, copilă cu ochi asemenea lacului, nu ştiu ce ne 
prevestesti, dar le cred... spune înțeleptul. 

— Nu ştiu nici eu. 

— Tocmai pentru asta le cred. Acum ai înţeles de ce revolta este 
inutilă? 

Dă din cap, însă nu se poate reţine să nu şoptească: 

— N-aţi mai sacrificat fetiţa. 

— Nu fi îngâmfată! Să nu cumva să crezi că tu ai fost motivul. 
Semnul a apărut... 

— Asta o ştiu, Villa Oma. 

Servitorii duc pe umeri trupurile calde încă ale lamelor. Ceaţa se 
risipeşte şi se poate vedea oraşul sclipind în mijlocul monturii sale de 
smarald. 

Anamaya coboară cu paşi lenți de-a lungul potecii înguste dintre 
versanţi, apoi coboară treptele şi trece prin stâncă... 

Vede oraşul ale cărui ziduri şi acoperişuri de paie se conturează tot 
mai clar, cu fiecare pas. 

Se gândeşte că războiul va distruge întregul univers. Cuvintele lui 
Villa Oma şi cele ale lui Huayna Capac, viziunile şi vocile, totul 
vorbeşte despre sânge, moarte, distrugere. 

Se întreabă ce voia să-i mărturisească puma, aflată înaintea ei şi 
lipită de munte. 

Şi în tot acest răstimp simte mâna fetiţei în a ei şi în piept i se zbate 
ca o a doua inimă o fericire tăcută, imposibil de povestit sau de 
împărtăşit. 


PARTEA A TREIA. 
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— M-ati chemat, monseniore? 

Instinctiv, Gabriel vorbeste in soapta in ciuda zgomotului puternic 
al valurilor ce lovesc corabia si se retrag pentru a incepe din nou. 

Întunericul nopţii este deplin. Când şi când, semiluna palidă se 
iveşte dintre nori. Umbra i se lateste sfărâmată şi fără strălucire peste 
hula furioasă. Felinarele corábiei se balansează scártáind, de parca le- 
ar agita un diavol numai ca să se amuze. Catargul trosneste în timp ce 
vântul suflă printre pânzele strânse, iar corabia trage după sine 
ancorele ale căror lanţuri se ciocnesc permanent unul de celălalt. 

Insula Puna, deşi este aproape, nu se vede încă. 

Don Francisco, bine înfipt pe punte, cu mâinile sprijinite de curba 
unui tun de la proră şi cu sabia atârnându-i ca o coadă, priveşte atent 
întunericul din faţa lui. În beznă, barba căruntă pare la fel de 
fosforescentă ca şi spuma oceanului dezlantuit. Abia dacă întoarce 
privirea ca să-i răspundă lui Gabriel. 

— Douăsprezece leghe! Douăsprezece leghe şi trei zile de mers pe 
mare, iată tot ce ne desparte de Peru, Gabriel! Acolo, în fata noastră, 
este Tumbes, oraşul unde am debarcat acum cinci ani, locul unde a 
fost pecetluită promisiunea Ţării de Aur... 

Rămâne o clipă nemişcat, cu ochii pe jumătate închişi, ca şi cum ar 
putea sá distingă templele şi izvorul bogățiilor. 

— Totul începe de mâine, băiete, şopteşte el atât de încet, încât 
Gabriel trebuie să se apropie mult de el, gata să-l atingă, ca să audă ce 
spune. Sfânta Fecioară ne va apăra cuceririle, oricâte piedici vom avea 
de înfruntat... 

— Monseniore, de când am părăsit portul Cadiz nu m-am îndoit de 
asta, răspunde Gabriel la fel de încet. Chiar dacă lunile au fost lungi ca 
nişte ani, chiar dacă drumul până aici a fost foarte greu şi ucigător, 
chiar dacă a trebuit să aşteptăm mult timp în Panama, în mijlocul 
intrigilor si al nesigurantei... 

— Am oferit mai mult promisiuni decât aur şi smaralde, spune 
Pizarro şi glasul său are o inflexiune ironică ce nu prea-i este specifică. 


Apoi il intreaba brusc: Ce crezi despre cápitanul de Soto? 

Gabriel isi cántáreste cuvintele: 

— Ei bine, mi se pare un căpitan foarte curajos şi deprins cu 
războiul... 

Conchistadorul, cu o mişcare bruscă şi nervoasă, îşi agită barba 
mormăind: 

— E adevărat ce spui, dar vai... 

Se întrerupe. Corabia se înclină dezechilibrată de o lovitură a 
refluxului. Gabriel alunecă pe puntea udă şi se prinde de o bârnă. De 
îndată ce îşi revine i se adresează din nou: 

— Dacă îmi permiteti, monseniore, să vă spun adevărul: sunt foarte 
mulţumit că ni s-a alăturat din Nicaragua! Gândiţi-vă: două corăbii, o 
sută de oameni, douăzeci şi cinci de cai! Asta dublează forţa expediției 
noastre! 

— Ni s-a alăturat şi Benalcazar... dar de el nu mă îndoiesc. 

— Dar nu are decât treizeci şi cinci de oameni... 

Agasat, conchistadorul anulează argumentul tăind aerul cu podul 
palmei. 

— Nu cu ajutorul cifrelor vom învinge, băiete! 

Gabriel se gândeşte cât de exasperant poate să fie Pizarro şi cât de 
convins este că protecţia Fecioarei poate, în orice moment, să 
înlocuiască certitudinea. 

— V-am spus-o, fiindcă nu m-am îndoit şi nu mă îndoiesc, reia mai 
calm. Cu toate acestea, de când am plecat din Spania am îmbătrânit 
cu doi ani doar aşteptând şi strecurându-mă printre certuri iscate din 
proastă dispoziţie şi printre boli... 

— Si ai făcut foarte bine! 

— Ajungem, în sfârşit, să vedem țărmurile Perului dumneavoastră, 
urmează Gabriel fără să se lase întrerupt. Şi iată că ploile ne obligă să 
rămânem şase luni pe insula asta. Iar indienii, care ne-au întâmpinat 
bucuroşi la prima sosire, nu vor avea de acum altă preocupare decât 
să ne omoare cu prima ocazie. leri mitocanii pe care i-ati angajat ca 
soldaţi violau fetele indiene ca şi cum aşa ar fi fost firesc. Azi, cum 
văd un indian, se şi reped să îi ia armele!... Fratele dumneavoastră, 
Hemando, care, în treacăt fie spus, s-a comportat ca un mercenar 
german, nu va putea să încalece două săptămâni de aici înainte din 
cauza unei săgeți pe care încă o mai are în coapsă! lar lui Juan si lui 
Gonzalo, fraţii dumneavoastră mai tineri, după ce au cucerit cea mai 
modestă colibă, nu le stă mintea decât la profit şi la jaf... Să-mi fie 
iertată sinceritatea, don Francisco, dar nu veţi fi niciodată guvernator 
al Perului fără căpitanul de Soto! 

Pizarro, în mod neaşteptat, în loc să fie enervat de discursul lui 
Gabriel, izbucneste într-un râs scurt ca o tuse. 

— Nu contează! Sunt deja guvernator. Sfânta Fecioară o vrea, regele 


o vrea si eu o vreau! Dar Soto rávneste la niste pámánturi pentru sine 
si má tem sá nu ne abandoneze cu prima ocazie... 

— Se poate, don Francisco! mormáie Gabriel. Tot ce se poate! Dar 
pana una, alta, pericolul e in alta parte. Oamenii sunt obositi inainte 
de a fi pus piciorul pe tármul Tárii de Aur. Nu mai suportá sá fie atát 
de aproape. Sunt infometati si bolnavi! De cand s-a ráspándit zvonul 
ca ingrozitoarea bubá-neagrá care face ravagii se ia dormind, nu mai 
indráznesc sá inchida un ochi. Altii spun ca se ia din peste si din crabi! 
Si nu mai mánáncá nimic, desi altceva nu au ce sá puna in gurá... 

— E ceva nou pentru tine, băiete! rosteşte don Francisco amuzat. 
Eşti la prima călătorie şi abia deprinzi melodia Mie mi-o fredonează 
de patruzeci de ani! 

Tace o clipă şi stă teapán în ciuda tangajului. Apoi strange, mai să-l 
zdrobească, pumnul lui Gabriel şi întreabă cu o politeţe ceremonioasă: 

— Don Gabriel, vă mai amintiţi ziua în care m-ati urmărit prin 
câmpia toledană pentru a mă implora să mă însoţiţi în călătoria de 
cucerire a Perului? 

— Ziua aceea, monseniore, rămâne în memoria mea până la moarte! 

— Şi ce ţi-am răspuns? 

— Mi-aţi cerut „o abnegatie totală pentru a vă sluji numai pe 
dumneavoastră în orice situaţie”! Asta trebuie să mă coste scump... 

— Ei bine, e timpul să-ţi tii o parte din promisiune. Mâine în zori, 
corăbiile noastre se îndreaptă spre ţărmul unde se află oraşul Tumbes. 
Dar calele nu sunt destul de încăpătoare pentru oameni şi cai. Am 
tratat cu căpetenia indiană să ne trimită nişte plute mesterite dupa 
ştiinţa lor... 

— Le-am văzut adineauri, confirmă entuziast Gabriel. Sunt bine 
construite. Mai mari şi mai rezistente decât m-aş fi aşteptat! Cuferele 
dumneavoastră şi ale fratelui dumneavoastră Hemando sunt deja 
instalate... 

— Problema nu e cât de rezistente sunt plutele. E vorba de 
încrederea mea în Soto, îl întrerupe iritat don Francisco. Sub pretext 
că aceste balsa sunt mai rapide decât corăbiile, a sugerat să plece cu 
indienii ca să ne pregătească debarcarea... Desigur că mi-ar conveni să 
fiu primit cum se cuvine, dar n-aş vrea să pierd dintr-o dată jumătate 
din oameni... 

Un val puternic îi desparte. În spatele lor, dinspre partea nevăzută a 
insulei, aud tipete si nechezat de cai. Pizarro îi apucă braţul şi îl trage 
atât de aproape, încât mânerul spadei inteapa coastele lui Gabriel. 

— Supraveghează manevrele căpitanul de Soto la Tumbes, când va 
fi fata în fata cu indienii. 

— Se spune că aceste balsa se răstoarnă uşor... 

— Ştii sá inoti, băiete! Bombăne don Francisco regásindu-si 
familiaritatea directă. O să-ţi folosească. Şi mai ales pune-ti mintea la 


contributie si deschide-ti bine ochii. Si nu uita sa-ti tii gura. 

— Am nevoie de un însoțitor de încredere. Lăsaţi-l pe Sebastian sá 
vina cu mine. 

— Bine faci ca-ti pui increderea intr-un sclav negru... 

Plutele sunt, într-adevăr, rezistente. 

Cioplite în forma unei mâini, ele plutesc la suprafaţa apei şi drept 
catarg au un tárus de care este prinsă o pânză ce aminteşte de cea a 
felucilor din Mediterana. Doar că la fiecare val se umple cu apă. Sub 
strânsura firelor de agavă culisează butuci de grosimea unui picior de 
bou. La o oră după ce au părăsit Insula Puna cuferele lui Hemando, 
aşezate cu greu, sunt deja negre din cauza umezelii. 

— Pe toţi sfinţii, în ritmul acesta o să putrezească toalele lui don 
Hemando, geme Bocanegra. Inclusiv frumoasele cămăşi de în. Şi 
cizmele de schimb! Încă o zi ca asta şi vor fi la fel de moi ca lemnul de 
foc. O să-l apuce damblaua când o să vadă! 

— În locul tău mi-ar păsa mai puţin de damblaua ce o s-o apuce pe 
Excelenţa sa, rânjeşte Sebastian. Am impresia că şi tu eşti destul de 
afectat... 

Andres de Bocanegra îşi întoarce faţa strâmbată de durere şi se 
ghemuieşte. Bietul de el este unul dintre cei pe care buba-neagră l-a 
transformat într-un monstru. Pe obrazul stâng îi spânzură o gâlmă de 
mărimea unei smochine. O alta, ceva mai mică, de un roşu sinistru, se 
bălăngăne în vârful nasului, iar alţi negi îi acoperă gâtul şi umerii ca 
nişte micuti roind în jurul planturoasei lor mame. 

Chiar în acea dimineaţă, cu o oră înainte de plecare, nemaiputând 
suporta durerea, a retezat gâlma ce-i atârna de bărbie. Şi-a pansat faţa 
cu pânză ca să oprească sângerarea abundentă. Dar pe ia amiază i-au 
apărut pe tâmpla dreaptă alte bube atroce care-i măresc ochiul şi îl 
transformă de-a dreptul într-unul dintre acei monştri de piatră ce 
împodobesc catedralele! 

Urmarea e că a devenit atât de respingător, încât Gabriel abia-l 
poate privi. Dar acum are alt motiv de neliniște. 

De ceva vreme, cocotat pe catarg, scruteaza valurile. 

— Nimic, strigă spre Sebastian. Absolut nimic. 

Părăseşte bârna pe care se urcase şi se ghemuieşte precaut în partea 
din spate a bărcii. 

— Nici o plută, reia încruntându-se. Şi dimineaţă erau opt. 

— Din cauza curenților, mormăie Bocanegra fără să-i privească. Le 
ştiu. Chestiile astea n-au chilă şi înaintează greu. 

— Curentii marini sau voinţa căpitanului de Soto! Replică Gabriel. 
Martinillo, tâlmaciul, îl însoţeşte. Ar fi putut să ordone să fim ucişi! 
Don Francisco are dreptate să se îndoiască de el! 

— Mă tem că nu-i nici una, nici alta, mormăie încet Sebastian. 


Îi arată cu bărbia pe cei patru indieni care mánuiesc indemánatici 
vâslele mari ale cârmei. 

— Nu-mi plac. Cum îi priveşti, cum zâmbesc. 

— Şi? 

— Va trebui să înveţi un lucru, don Gabriel: când un indian îţi 
zâmbeşte înseamnă că ţi-a pus gând rău. 

Se pregăteşte să-i răspundă, dar un băştinaş îi strigă cuvinte de 
neînțeles şi arată ceva în fata lor. 

Foarte aproape, de parcă ar pluti la suprafaţa oceanului, se iveşte 
dintre valuri o fâşie de pământ acoperită cu arbori foarte deşi, de un 
verde întunecat. 

— Insula! strigă Sebastian, deja în picioare. 

— Bine, spune Gabriel surâzând. Însoţitorii noştri nu au intenţii asa 
de rele. Ştiu unde merg si vom putea petrece noaptea pe pământ. lar 
mâine seară ne îndreptăm spre Tumbes, aşa cum am hotărât. 

— Eu rămân pe plută, geme Bocanegra. Mi-am jurat că în viaţa mea 
n-o să mai dorm vreodată sub un copac sau pe nisip. 


La căderea nopţii, pe fâşia de nisip, Gabriel şi Sebastian privesc 
tacuti şi fascinati vârfurile roşiatice ale munţilor. Vorbăria indienilor 
este o şoaptă ce se pierde în freamătul valurilor. 

Gabriel şi-a scos cămaşa şi îşi priveşte torsul şi braţele cu pielea 
uscată de atâtea lipsuri. 

Sebastian desenează pe nisip. 

— Ce-i? 

— Uită-te bine... Acolo pe plaja din Tumbes, Grecul şi cu mine am 
văzut-o prima oară... 

Gabriel râde: 

— Pisica mare? Cea pe care o am pe umăr, nu? 

— Nu crezi că era timpul s-o şi întâlneşti? 

Dintr-o singură mişcare Sebastian a trezit la viaţă toată puterea şi 
sălbăticia animalului. 

Privirea lui Gabriel aluneca pe deasupra felinei, trece peste ocean, 
peste plaja nevăzută, peste selvă şi munţi; certitudinea predestinării 
sale îl ameteste. 

Cam pe la miezul nopţii aud primul urlet. 

La cel de-al doilea, Gabriel, trezit de-a binelea, dă la o parte 
cuvertura şi se ridică descoperindu-l alături pe Sebastian care este deja 
în picioare. 

— Bocanegra, bietul de el, suferă ca un martir, spune Gabriel. Poate 
că îşi mai taie un neg... 

Încă un țipăt, mai puternic, străpunge întunericul şi vibrează 
deasupra valurilor. 


— Nu, Bocanegra nu ţipă pentru o bubă, nici pentru treizeci de 
dracii de-alea, replica Sebastian. E altceva. 

Amándoi se gándesc la acelasi lucru. 

Dintr-un salt ies din bárlogul sinuos de copaci unde-si gásiserá 
adápost si aleargá pe panta nisipoasá. 

E mai intuneric decát intr-un cuptor inchis, dar rácnetele lui 
Bocanegra îi îndrumă la fel de bine ca lumina unui far. Când 
umiditatea face ca nisipul sá se întărească, Gabriel îşi trage sabia cu 
atâta forţă, încât lama şuieră prin aer. 

Strigătele devin chemări ce se aud foarte clar. 

— Ajutor, prieteni! Suntem prádati! Sáriti, mă omoară, mă omoară! 

Gabriel, una cu întunericul, distinge pânza mişcată de briză a plutei. 
În timp ce tipetele se intensifică, pluta, deja departe de plajă, se ridică 
pieziş trecând deasupra unui val mare. 

— Nenorocitii de indieni trădători! strigă Sebastian. Ne lasă aici... 

Cuprins de furie, Gabriel aleargă în valurile a căror spumă lasă 
urme adânci în întuneric. Tine spada deasupra capului şi crede că 
toată cursa l-ar putea propulsa îndărătul plutei. Îl vede bine pe 
Bocanegra doborât de cei doi indieni şi ucis de un al treilea cu o 
singură lovitură de măciucă. Tipetele încetează. Nu se mai aude decât 
vuietul oceanului. Apoi strigătul lui Sebastian: 

— Gabriel, fără nebunii! Întoarce-te! Íntoarce-te! O să te îneci! 

Dar furia lui este mai puternică. Îl împinge în larg o dată cu 
valurile. Trece de un val spărgând cu pumnul zidul de apă. Partea din 
spate a plutei nu este decât la o lungime de spadă, iar ochii 
strălucitori ai indianului de la cârmă sunt cuprinşi de îngrijorare. 

Apoi brusc simte cum se transformă într-o masă de plumb, iar apa 
se ridică asemenea unei fiare ce mugeste. Cizmele, pantalonii, până şi 
mânecile cămăşii sunt pline de apă. 

Un val trece peste el, îl rostogoleşte, îl frământă ca pe o bucată de 
argilă. 

Lama spadei îi taie obrazul. S-a răsucit cu capul în jos, iar apa e 
peste tot şi îl asurzeşte cu un vuiet ce prevesteşte moartea. Membrele 
sale ar vrea să se smulgă din trup. 

Dă cu capul de fundul oceanului, iar în piept îi explodează o căldură 
ce-l sufocă. Încă o fracțiune de secundă mai este suficient de lucid, ca 
să-şi dea seama de ironia de a muri înecat la doi paşi de lumea nouă. 

Simte fundul oceanului sub tălpi şi, printr-un efort disperat, se 
ridică la suprafaţă. Pe jumătate sufocat de apa înghițită, loveşte cu 
putere talazurile şi ajunge lângă plută. Cu un şut, indienii ar putea să-l 
arunce din nou în valuri sau să-l omoare cu o lovitură de măciucă, la 
fel ca pe sărmanul Bocanegra. Dar apariţia lui din apă, ca o fantomă, îi 
şochează. 

— Rezistă, don Gabriel, urlă Sebastian chiar lângă el. 


Negrul i s-a aláturat si e prea complicat pentru cei trei indieni care 
sar in apă si încearcă să se salveze inotand. Gabriel, la capătul 
puterilor, mai are doar forta de a pune piciorul pe pluta. 

Dar Sebastian se aruncă în apă ca să-l prindă pe indianul mai putin 
rapid. Íl aruncá pe plutá ca pe un pachet si se urcá pe el scuipánd apa 
inghititá. 

— Numai să încerci sá fugi şi te mănânc, îi spune prinzându-l de 
gât. 

Tânărul, un adolescent, tremură de frică. Sebastian şi Gabriel îşi 
trag sufletul. 

— Ce facem, don Gabriel? 

— Dacă vrei să-l mănânci, ţi-l las. 

— Ca să spun tot ce am pe suflet: mintea mea umezită a clocit mai 
curând planul de a-l obliga să ne ducă la Tumbes. Dacă nu ai nimic 
împotrivă, fireşte. 

— Sebastian? 

— Don Gabriel? 

— Credeam că nu ştii să inoti. 

— Vai, trebuie s-o recunosc, de vreme ce numeşti înot mişcările 
dezordonate pe care le-au făcut mădularele mele ca să supravieţuiască 
acestei orori, spune Sebastian arătând întinderea de ape. 

Hula s-a mai liniştit puţin. Sebastian îi arată indianului tânăr rama 
cârmei pe care acesta o apucă după o scurtă ezitare. Sub puzderia de 
stele ce luminează cerul, Gabriel îşi umple inima de bucuria de a fi în 
viaţă. 

— Sebastian? 

— Don Gabriel? 

— Iti datorez viata. Şi, ca să-mi duc gândul până la capăt, mai vreau 
să-ţi cer o favoare... îmi faci plăcerea de a-mi spune, simplu, Gabriel? 

Sebastian nu răspunde. Pare cufundat în contemplarea mării. Se 
întoarce spre Gabriel şi îi strânge mâna. Gabriel îl trage spre el şi cei 
doi bărbaţi se imbratiseaza ca fraţii. 
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Huamachuco, martie 1532. 


Deasupra cámpiei Huamachuco cade o ploaie fina si constantá. 
Văluri de ceaţă se destramă deasupra văilor din jur şi învăluie culmile 
munţilor. Fumul ce iese prin acoperiş nu se înalţă şi răspândeşte în aer 
mirosul intepator al lemnului de carubierss. 

Cortegiul lui Inca Atahualpa sosit în ajun umple dintr-o dată tambo 
şi aduce în calmul şi rutina sesului tipete, râsete, cântece din flaut şi 
dansuri. 

— Îmi place câmpia asta, şopteşte visătoare Anamaya. Ar fi grozav 
dacă ne-am putea instala într-un sat ca ăsta pe durata anotimpului 
secetos. Să isprăvim odată să mai batem drumurile, să mai trecem 
munţii şi podurile! Încep să urăsc litierele... 

În spatele ei, Inti Palia scoate un mârâit dezaprobator, în timp ce 
mâinile agile ale servitoarelor le spală pârul cu un nămol gri fin: 

— E mai bine să nu fii auzită rostind astfel de lucruri! Nu pricepi, tu 
care ghiceşti totul dinainte, că Huascar e pe cale să piardă războiul? 

— Ştii bine că de luni de zile nu mai văd, nici nu mai aud nimic, 
suspină Anamaya închizând ochii şi abandonándu-se mángáierii 
servitoarei. 

— A, asta o ştiu, strigă prinţesa. Cel care îmi este aproape soţ începe 
să fie furios din cauza tăcerii tale... Niciodată nu l-am văzut pe 
Atahualpa atât de neliniştit şi de preocupat. Şi este atât de aproape de 
victorie, după atâtea şi atâtea bătălii... E de neînțeles... 

— Ce rol mai am eu în toate astea dacă nu mai sunt cea care vede? 
murmură Anamaya. 

Tac, iar servitoarele le clătesc pârul cu apă curată şi proaspătă. În 
colțul curţii fetiţele ce torc dintr-un caier enorm de lână de alpaga le 
privesc cu ochi strălucitori fără să se oprească din lucru. 

Sub o streaşină aflată de cealaltă parte a curţii tes vreo cincizeci de 
femei tinere. Stau ghemuite, înconjurate de o mulţime de gheme ale 
căror culori vii seamănă cu nişte flori. Fac aceleaşi mişcări, aşa cum 
stau aplecate deasupra războaielor de ţesut a căror parte inferioară le 
este prinsă de talie printr-un soi de curea, iar partea superioară este 
fixată de un stâlp. În mâinile lor, neobişnuit de îndemânatice, firele 
multicolore se leagă, se dezleagă, se joacă şi şerpuiesc în ritmul liniştit 
al suveicilor. Câteva pânze sunt aproape gata. Le cunoaşte splendoarea 
şi fineţea: vor fi atinse numai de Inca. 

Servitoarele le usucă părul cu o alifie amestecată cu praf de aur, iar 
Anamaya este emotionata de calmul cu care lucrează aceste „fecioare- 


țţesătoare”. Nu va fi niciodată una dintre ele. Nu le va împărtăşi 
niciodata pacea, linistea... 

S-au întâmplat atâtea de când a poposit în Cetatea Secreta! 

Azi este atât de aproape de Inca Atahualpa pe cât poate să fie cineva 
care nu-i este nici soţie, nici concubină. Este respectată şi are 
slujitoare. Capriciile sale, dacă ar avea, ar fi îndeplinite imediat. 
Cuvintele îi sunt respectate, chiar şi de bătrânii generali, neîncrezători 
altădată, care nu ar fi privit-o decât pentru a o condamna să fie arsă 
de vie! Inti Palia, care a primit în cele din urmă titlul de Primă 
Concubină, i-a devenit cea mai apropiată prietenă şi confidentă... 

Şi totuşi, viaţa de la curte este grea, îngrozitor de împovărată de 
constrângeri! 

— E adevărat că te-ai schimbat mult în ultima vreme, spune 
deodată Inti Palia, de parcă i-ar fi citit gândurile. 

Prinţesa respinge cu un gest hotărât servitoarele aplecate deasupra 
părului ei superb şi se apropie de Anamaya. 

— Numai ochii au rămas aceiaşi, mai adaugă. 

— Crezi? se amuză Anamaya. Obrajii îmi sunt mai bucálati si sunt 
la fel de serioasă ca o bătrână, asta vrei să spui? 

Inti Palia râde şi se apropie de ea cuprinzându-i mâinile cu 
blandete. 

— Da si fesele indeosebi sunt mai rotunjite, o ironizeaza printesa. Si 
ei la fel. 

Prin tesátura fină a anaco-ului atinge uşor sânii lui Anamaya care îi 
îndepărtează mâinile printr-un gest de pudoare. 

— Aproape nişte sâni adevăraţi! continuă Inti Palia. Când te-am 
cunoscut nu erai decât o fetiță ciudată si înfumurată! Nu-mi plăceai 
defel. 

— Mai ales că erai înnebunită de gelozie... 

— Într-adevăr. Dar mi-am dat seama cine eşti. Ca şi ceilalţi. Şi acum 
chiar ar trebui să fiu geloasă. Eşti o femeie adevărată! Aproape la fel 
de frumoasă ca mine, să zicem... 

— Aproape? râde Anamaya. 

— Aproape. Nu mai mult, o asigură serioasă prinţesa. Îţi mai 
lipseşte ceva... 

— A, da? 

Cu o figură provocatoare, Inti Palia se trage îndărăt. Îşi ridică 
şoldurile şi trage de tocapuss ce-i strânge talia ca să-şi arate şi mai bine 
sânii pe sub veşmânt. În jurul lor servitoarele pufnesc în râs, ducându- 
şi mâinile la gură. 

— Ai mei sunt mai frumoşi, nu? 

— Poate, consimte Anamaya roşind brusc. 

— Nu poate. Sigur. Şi ştii de ce? 

— Pentru că Mama Quilla a hotărât să-ţi dea mai multi nuri decât 


minte, o ironizeaza Anamaya. 

— Mama Quilla mi-a mai dat ceva: pe Inca intre picioarele mele! 
Iată ce le face frumoase pe femei... 

— Proasto! 

Dar Anamaya nu mai aude nimic şi devine serioasă. În capătul opus 
al curţii se iveşte o siluetă escortată de patru soldaţi. Prinţesa îi 
urmăreşte privirea şi exclamă pofticios: 

— 0, nu-i frumosul căpitan Guaypar? Eroul bătăliei de la 
Angoyacu? Ei bine. Sotie a Fratelui-Geamăn, iată unul care te-ar 
învăţa bucuros jocul de-a tăvălitul! ... 

Guaypar s-a adresat unuia dintre eunucii de pază care grăbit de 
ploaie se îndreaptă imediat spre ele. 

De la locul lor de sub streaşina din colţul curţii, tesátoarele si cele 
care torceau rămân nemişcate, curioase, de îndată ce au auzit 
zdrăngănitul lăncilor. 

— Cheamá-l, spune zâmbind prinţesa. 

Abia au timp să se înfăşoare într-o manta şi să-şi acopere pârul încă 
ud că Guaypar se iveşte în prag. Războinicul îşi ridică mâinile cu 
palmele în sus într-un salut plin de respect. Dar evită să o privească pe 
Anamaya: 

— Printeselor! 

— Fie ca Inti sá te protejeze, cápitane Guaypar, ráspunde Inti Palia 
cu glas mieros. Sunt bucuroasá sá te vad printre noi. Asta inseamna ca 
ti s-a vindecat rana. 

Guaypar, cu ochii plini de mándrie, isi prinde umárul cu várful 
degetelor. 

— Da, voi putea lupta, iar cand Inca va hotari viitoarea bátálie... 

— Sunt impresionata de curajul tau, reia printesa pe un ton glumet. 

Dar tânărul căpitan nu pare sá o mai asculte. Privirea lui o caută pe 
cea a lui Anamaya. 

— Sotie a Fratelui-Geamán, te cheamá Inca! 

— Acum? 

— Te asteaptá si eu sunt aici ca sá te conduc. 

Nici n-a terminat bine de rostit cuvintele, că Inti Palia e deja in 
picioare si struneste servitoarele sá o pregáteascá pe Anamaya. 


Toate privirile sunt indreptate spre ea in timp ce páráseste cancha, 
sotiilor, apáratá de ploaie de un baldachin purtat de slujnice, ca sá 
ajunga in incinta palatului unde locuieste Atahualpa. 

Totusi, de indata ce au pásit pragul si escorta se retrage in prima 
curte, iar servitoarele se reíntorc, Guaypar schiteazá un gest prin care 
vrea sá o retiná. Se indepárteazá violent, refuzándu-i instinctiv 
apropierea si clátinándu-si bentitele de aur si de argint impletite in 
bonetá. 


— Stai o clipa! strigá Guaypar cu glasul schimbat. Nu-ti fie frica! 

Tocmai se pregáteste sá-i ráspundá aspru, dar citeste in privirea 
cápitanului tot atáta spaimá, cata deznádejde. 

— Ce vrei de la mine? 

— Sá má ierti! 

— Guaypar, eu... 

— Nu, lasá-má sá spun cuvintele care-mi stau pe buze de ani si care 
azi má sufocá! Anamaya, nu eram decát un copilandru nebun si plin 
de orgoliu! ... 

— Am uitat, iar Inca... 

— Ascultă-mă! Ştiu că iti aminteşti noaptea aceea de la Tumebamba 
noaptea huarachicu-lui. Înfrângerea mă umilise, eram beat de chicha, 
bântuit de spirite rele. Demonii îmi tulburau sângele, dar... dar a 
trecut multă vreme de atunci, foarte multă. Patru solstitii de iarnă! 
Eram un copil şi tu la fel! Azi sunt un soldat şi Inca m-a făcut căpitan 
după bătălia de la podul Angoyacu... 

— Da, ştiu că ai fost foarte curajos. Se spune că i-ai făcut prizonieri 
pe doi dintre generalii lui Huascar, consimte ea cu blandete. 

— Da, aprobă cu ochii strălucindu-i de mândrie, în timp ce-şi duce 
mâna la rană. Da, nu mai sunt pirpiriul vanitos pe care Manco, falsul 
frate al lui Inca, l-a umilit în faţa ta! 

Anamaya trece peste acest acces de orgoliu. Căpitanul continuă pe 
un ton ceva mai potolit, dar cu tot atâta ardoare. 

— Şi tu te-ai schimbat. Eşti... eşti cea mai frumoasă dintre femeile 
Imperiului Celor Patru Zări! Nici o altă femeie nu e nici pe jumătate la 
fel de frumoasă ca tine. Nici una nu are puterea privirii tale, nici una 
nu are gura ta fermă şi blândă... 

— Guaypar, te rog... 

— Ascultă-mă! Din ziua aceea blestemata nu a trecut o singură clipă 
în care să nu mă gândesc la tine. Erai în mintea mea chiar şi în timpul 
bătăliei de la Angoyacu! Eu am fost primul care ţi-a remarcat 
frumuseţea! Primul... Şi am tăcut în acest răstimp. Te-am evitat. Acum 
sunt aproape de Inca şi pot aranja să... 

— Ce doreşti de la mine, căpitane Guaypar? 

— Să-mi fii soţie! 

— Eşti nebun? Ştii că sunt soţia Fratelui-Geamăn! 

— Ah! exclamă Guaypar cu un gest furios. Nu-i decât un titlu pe 
care ţi l-a dat Atahualpa pe când nici nu era Inca! Azi este şi în mare 
măsură datorită ţie. Poate să schimbe ce-a hotărât atunci. 

Copleşită de emoție caută cuvintele care l-ar putea convinge sá 
gândească limpede. Totuşi, descoperă în privirea tânărului căpitan o 
imensă şi sinceră deznădejde care o tulbură. Nu mai este adolescentul 
beat de prea multă bere de porumb de la Tumebamba. Si, cu toate 
acestea, beţia care a pus acum stăpânire pe el nu-i mai puţin violentă. 


Si ea este cauza. 

— Anamaya, sufletul meu de pe aceasta lume nu respira decát 
pentru tine! geme Guaypar. Sotul tau, Fratele-Geamán, este din aur si 
nu ştie ce înseamnă chinurile iubirii, in timp ce eu sufăr şi ard. Numai 
gândul la tine şi mi se strâng măruntaiele. Nu te mint: torturile 
născocite de nevrednicul Huascar sunt un nimic în comparaţie cu... 

Adevărul vorbelor sale este dublat de tremurul buzelor, de fiorul ce- 
i străbate întregul trup. 

Copleşită de emotie face un pas înapoi. 

Niciodată nu i s-a mai făcut o astfel de declaraţie. Simte suferinţa 
tânărului bărbat, de parcă ar atinge cu degetele o rană deschisă. Şi cu 
toate acestea ştie că trebuie să refuze această cerere. 

Rosteşte cât poate de blând: 

— Am uitat cu desăvârşire noaptea aceea de la Tumebamba, 
căpitane Guaypar! Şi voi uita şi acest moment. Căci nu pot şi nu vreau 
să-ți mai aud cuvintele. Iti mulțumesc pentru... pentru curajul tău şi 
sper ca Inti să te ajute să devii cel mai mare şi cel mai fericit dintre 
generalii lui Inca Atahualpa. Acum trebuie să mă conduci la el, înainte 
să devină prea nerăbdător. 

Un rictus de durere şi de furie neputincioasă schimonoseşte faţa lui 
Guaypar, în timp ce Anamaya se întoarce cu spatele şi se îndreaptă 
deja spre patio. 

Dar ea nu-l mai vede. 

De la o vreme, de câte ori îl revede pe Inca, este uimită de 
schimbarea pe care o remarcă. 

Nu mai este bărbatul zvelt şi activ care cu o privire o încuraja şi o 
impresiona. 

Nu şi-a pierdut nimic din putere, dimpotrivă. De când a fost 
încoronat la Quito cu borla imperială, în cadrul unei ceremonii 
copleşitoare, de când este Inca, în el totul degajă forţă şi autoritate. 
Totuşi, trupul i-a devenit greoi de prea multă chicha băută de-a lungul 
nesfârşitelor ritualuri în care, cufundat în beţia sacră, încearcă cu 
disperare să-şi audă Stramosii. 

Azi obrajii i s-au rotunjit şi bărbia i s-a lăsat. Talia i s-a îngroşat, iar 
ochii îi sunt mai inrositi ca niciodată, de parcă inima ar lua de acolo 
un surplus de energie. Asta face ca privirea să-i fie stranie, în negru şi 
în roşu şi e greu să-i ghiceşti gândurile, căci pare mereu 
amenințătoare si de o nesfârşită tristeţe. 

Se prosternează în faţa lui, în genunchi, cu palmele sprijinite de 
pardoseală şi cu capul plecat. Întrebarea lui este pe cât de directă, pe 
atât de nerăbdătoare: 

— Ţi-a mai vorbit Tatăl meu, Huayna Capac? 

— Nu, Inca. 


— Al... Si de ce? 

— Poate fiindca nu are nici un motiv sá o facá... 

— Nici un motiv? Esti nebuna? 

Simte toată asprimea si furia ce vibrează în glasul lui Atahualpa. 

Îl întreabă fără să se ridice: 

— Inca pot să-ţi vorbesc deschis? 

— Ai făcut-o mereu, nu văd de ce azi ai face altfel! 

— Mărite Stăpân, nu iti înţeleg teama si nerábdarea. Ai purtat nouă 
bătălii împotriva fratelui tău, nebunul din Cuzco. Huascar n-a câştigat 
decât două. Ai mers la Quito şi, după voinţa lui Inti, Nobilii din nord, 
preoţii, inteleptii şi strămoşii ti-au pus pe frunte mascapaichass şi pana 
de curiguinguerss. Eşti Stăpânul nostru, Inca al Imperiului Celor Patru 
zări. Mâine va urma o ultimă bătălie împotriva lui Huascar şi vei intra 
victorios în Cuzco, oraşul sacru. Atunci vei instaura o perioadă de 
pace după una de războaie. Şi nu va mai exista în tot Imperiul vreo 
făptură care să nu-ţi datoreze viaţa... 

Tace, dar, cum Inca nu spune nimic, reia cu şi mai multă fermitate 
în glas: 

— Nu ai nici un motiv să te temi şi să te indoiesti. Este adevărat ca 
Tatăl tău, Huayna Capac, nu-mi mai vorbeşte de multă vreme, dar asta 
fiindcă acum eşti puternic şi autoritar. Inti şi Mama Quilla iti sunt 
alături. Lupti cu puterea unei pume şi mergi sub umbra condorului... 
Este de ajuns. 

Atahualpa îi ordonă pe un ton surd: 

— Ridică-te, Coya Camaquen şi priveşte-mă... 

Îi descoperă pe buze ceva ce aduce cu un zâmbet, pe care nu-l mai 
văzuse de mult timp. 

— Ştiu că mă găseşti schimbat. Dar şi tu ai devenit la fel de serioasă 
ca un preot! Da, Villa Oma te-a învăţat bine: ai vârsta la care alte 
tinere îşi caută un sot, dar tu eşti serioasă şi inteleapta ca mamele lor! 

— Numai cu tine, Inca! Căci iti datorez viata! 

— Nu ştiu cine cui îi datorează mai mult, copilă cu ochi albaştri! 
După ce ai fost în Cetatea Secretă, ai venit la mine. Eram ruşinat de 
înfrângere, prizonier într-o groapă în pământ şi tu ai ştiut să mă scoţi 
de acolo... convingându-mă că m-am transformat într-un şarpe! 

Atahualpa nu-şi poate stăpâni un zâmbet discret amintindu-şi toate 
acestea. 

— Uneori mă gândesc la asta şi te văd cum îndemni şarpele 
transformat pe cărămizile zidului, în timp ce paznicii sforăie! E unul 
dintre cele mai amuzante momente din viaţa mea! 

Dar imediat neliniştea pune stăpânire pe chipul său. Se ridică de pe 
tron şi se apropie de Anamaya atât de aproape, încât îi simte 
răsuflarea. 

— Da, m-ai asigurat că pot merge la Quito şi că-i pot învinge pe 


generalii lui Huascar. Dar Tatál meu a venit sá te vada. La fel ca 
atunci cand ai vázut ghemul de foc sau in Cetatea Secreta sau la 
Tumebamba, cand a dispárut Mumia De fiecare data cand trebuia 
Tatál meu, Huayna Capac, ti-a arátat drumul! De fiecare data ti s-a 
deschis Celálalt Tárám. Si acum tace. De ce? 

— Asta se va schimba poate cand voi ajunge iar in Cetatea Sacra si 
il voi regási pe sotul meu, Fratele-Geamán? 

— Pentru asta trebuie sá te intorci acolo? 

— ÎI vei înfrânge pe Huascar, Inca! O ştiu... 

— Nu! explodează Atahualpa cu privirea-i purpurie, brusc 
strálucitoare. Nu má tem de el si nici de soldatii lui. Sunt ca si 
infránti. Ci de Cuzco! Clanurile din Cuzco stau inaintea mea ca o 
prápastie neagrá! Niciodatá nu m-au acceptat, ca si cánd n-as fi decát 
fiul unei femei din nord! Dar ín venele mamei mele curge sángele 
tatálui-tatálui meu. Putin le pasá cá sunt fiul lui Inca! Má considerá 
impur. Pentru ei nu sunt altceva decát un bastard, Anamaya! O 
singurá fiintá, una singurá mi-ar putea alina suferinta si aceea este 
Tatál meu. Dacá ar veni páná la urmá la tine... Dacá mi-ar spune prin 
gura ta că este cu mine si împotriva celor din Cuzco. Dar tace... Sau 
dacá ti-ai aminti mácar ce ti-a spus ín noaptea trecerii sale. Dacá ti-ai 
aminti aceste lucruri... 

Tánára ingenuncheaza clátinánd dezolata din cap si intelege, in 
sfârşit, durerea ce-l chinuie pe Inca de atâtea zile: 

— Nu, Inca. Nu mi le-am amintit niciodată. 

O priveşte o clipă. Schiteazá un gest ca şi când ar vrea s-o atingă. În 
cele din urmă renunţă şi se apropie de pragul încăperii. Gărzile i se 
închină afară. 

Lasă să treacă un moment de tăcere apoi, arătând spre culmile 
acoperite de ceaţă din jurul câmpiei Huamachuco, spune: 

— Acolo este un oracol cunoscut. Cataquil ştie să citească viitorul. 
Mâine vom merge să-l vedem. 
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Tumbes, martie 1532. 


— La stánga, pe toti sfintii! La stángá, Grecule, sau o sá inecám toti 
caii! 

Strigátele lui don Francisco acoperá vuietul valurilor. 

Pluta se ridică pe cresta valului, deşi este încărcată cu vreo câţiva 
cai innebuniti de spaimă şi cu vreo cinci oameni. Pânza este coborâtă, 
iar Mele cailor sunt strâns înnodate de cataif. Gabriel, pe plaja din 
Tumbes, unde de bine, de rău a reuşit să debarce, recunoaşte, undeva 
în spate, statura înaltă şi boneta de bumbac a lui Pedro Grecul. 

Grecul manevrează cu toată puterea cârma. Dar, vai, orice direcţie i- 
ar imprima, pluta se catárá strâmb pe curbura valului, împinsă de o 
putere nevăzută o ia spre dreapta. 

O clipă înaintează aşa de repede de parcă, în ciuda mărimii şi a 
încărcăturii, n-ar fi decât o coajă de nucă în voia valurilor. 

Atunci talazul începe să mugească pe sub buşteni. Aproape în 
acelaşi timp cu oamenii care înţeleg ce se întâmplă. Frica lor le este 
transmisă şi cailor care, cu ochii ieşiţi din orbite, trag de legături, 
lovesc cu picioarele din spate şi îşi arată dinţii, ca nişte balauri 
naravasi. 

Totul se petrece asa de repede, încât pare că timpul se comprimá. 
Nelinistit, Gabriel aude exclamatia de stupefactie a lui Sebastian, aflat 
langa el. 

Pluta pivoteazá sub ploaia de stropi. Speriati, caii se îngrămădesc la 
babord, iar oamenii alunecá pe lemnul inundat de spumá. Sub ei, 
scobitura valului se umflá si se inalta intr-o jerbá uriasá, inainte sá se 
sfáráme cu zgomot asurzitor. In fata acestui zid urias balsa isi 
regáseste pret de o clipá un echilibru surprinzátor... 

Apoi creasta valului spumegánd de o furie alba se prábuseste peste 
buşteni acoperind oamenii până la talie. Catargul se înclină, partea 
din spate a plutei se înalţă la fel de uşor ca o frunză rostogolită de 
briză. Don Francisco scoate spada din teacă şi o ridică deasupra 
valurilor. Dintr-o singura lovitură taie sforile cu care erau legaţi caii, 
în acelaşi moment în care masa de apă îl înghite, rupând corzile de 
agava, risipind bustenii la fel de uşor ca pe nişte surcele. 

— Au murit! se trezeste Gabriel strigand. 

— Nu inca! spune Sebastian. 

Si are dreptate. 

Valurile se scurg pe tarm, imprastiind spuma in apa verde si greoaie 
de pe plaja, iar caii ies din mare unul cate unul. Apoi din bulboana de 


spumá apar capete, barbi, guri cáscate si priviri uimite... 

— Acolo! Pedro! urlá Sebastian arátánd spre o scáfárlie care si-a 
pástrat boneta rosie. 

Nu departe de Grec apar si pletele cárunte ale lui don Francisco, 
acesta indemnánd pe toatá lumea sá inoate pana la tárm. 

Gabriel, schiopátánd, încearcă să-l urmeze pe Sebastian care se 
repede sá-i intámpine, intránd in mare pana la mijloc. Dar la primul 
val ce i se izbeste zgomotos de pulpe se da inapoi. 

— Pentru seara asta e de ajuns. Oricum, marea este prea agitatá, 
murmurá. 

Amintirea inecului din ajun este prea aproape, iar gátul il mai arde 
incá din cauza vedrelor de apá pe care le-a vomitat ín bratele lui 
Sebastian. 

De altfel, nici nu prea au nevoie de el. Fiecare dintre naufragiati 
izbuteste sá incalece pe caii ce se grábesc sá simtá nisipul sub copite. 

Don Francisco isi face o datorie de onoare iesind din apa incremenit 
în şa, ţinând căpăstrul în mână, siroind de apă asemenea lui Neptun, 
care creează continente sub paşii lui puternici! 


— Ştiam că nu se poate conta pe el! 

Hemando Pizarro, lungit pe o ridicătură de nisip, spumegă de furie 
asemenea valurilor şi îl arată cu degetul pe Gabriel. Debarcarea între 
plajă şi navele care au reuşit în cele din urmă să se apropie de tarm s- 
a întrerupt, căci era prea periculoasă. Cei care au izbutit să pună 
piciorul pe pământ sunt o mână de oameni şi câţiva cai izolaţi de 
acum înainte de corăbii şi de plute. 

În ciuda neliniştii care l-a cuprins, don Francisco n-a coborât din şa 
de când şi-a făcut intrarea eroică. Privirea-i neobosită scrutează de-a 
lungul plajei nesfârşite, căutând o cale de acces prin selva deasă ca şi 
cum ar putea să vadă prin ea cetatea Tumbes. 

— Nu sunt decât nişte haine, frátioare, spune. O să-ţi aducem 
altele... 

— Douăsprezece cămăşi de in, o pereche de cizme şi trei vestoane 
care valorează cât un cal, o cămaşă de zale de schimb... Asta ai 
măturat cu multă uşurinţă, frate! 

— Erau să moară pentru asta, fratioare, iar eu am nevoie de fiecare 
dintre oamenii ăştia. 

— Dintre-ăştia! şuieră dezgustat Hemando. 

Don Francisco strânge din dinţi de nervi şi, ud leoarcă, dă pinteni 
calului ca să se îndepărteze de fratele său prost dispus. 

Chiar atunci Sebastian se întoarce grabnic pe plajă şi arată spre 
locul unde fluviul galben de nămol taie selva în două şi se aruncă în 
Marea Sudului. 

— Alte plute! Cinci sau şase... se îndreaptă spre noi... 


— Indieni? intreaba don Francisco. 

— Sunt prea departe ca sá-i pot vedea. 

Dar indoiala nu dureazá prea mult, cáci Grecul, plecat deja in 
recunoastere la gurile fluviului, se intoarce in galop ridicánd nori 
intunecosi de nisip si gonind sumedenia de crabi mici care invadeazá 
plaja. 

— E Soto, guvernatorule! Soto revine, în sfârşit! strigă atunci când e 
destul de aproape. 

— Ne-a înţeles. A priceput. Vom putea sá debarcám mâine mai 
repede împreună cu celelalte plute, strigă Gabriel. 

— Şi ce-a înţeles Soto? bombăne Hemando masându-şi coapsa 
dureroasă. Rana de la picior nu mi-a astupat şi urechile! Şi eu aş vrea 
tare mult să pricep... 

Gabriel caută privirea lui don Francisco. Guvernatorul incuviinteaza 
sever şi o porneşte spre un grup de hidalgo care încearcă să se usuce. 

— Am reuşit să-l prevenim pe căpitanul de Soto de trădarea 
indienilor, înainte să pună piciorul pe pământ, spune simplu Gabriel 
arătând spre Sebastian. 

Hemando ridică dintr-o sprinceană, semn de profundă neînțelegere 
şi aşteaptă continuarea care însă nu mai vine. După un moment 
dezagreabil de tăcere, aruncă un „ah” plin de lehamite. 

Grecul, cu pantalonii şi cămaşa ude, sare din şa, îşi mângâie calul cu 
blândeţe înainte să-i arunce o ocheadă diplomatică lui Gabriel. 

— Povesteşte-mi ce-ai făcut noaptea trecută! Mi se pare că a fost 
plină de aventuri! Nici eu n-am desluşit bine în ce balamuc ne-am 
băgat... 

Gabriel, în câteva fraze şi fără înflorituri inutile, îi povesteşte 
sfârşitul trist al lui Bocanegra, răpit în plină noapte şi ucis de indieni. 

— Cât despre mine, fără Sebastian aici de faţă, la ora asta crabii s-ar 
fi înfruptat cu plăcere din măruntaiele mele, conchide arătând înspre 
ocean. 

În timp ce Grecul îl priveşte cu prietenie pe amicul său negru, don 
Hemando îi străfulgera cu privirea pe toţi trei, ca şi pe crabii care 
ieşeau din nisip şi veneau, parcă pentru a-l provoca, mişunând în jurul 
cizmelor sale. 

— Şi aşa ai lăsat să se ducă la fund hainele mele. 

— Don Hemando, cu tot respectul pe care vi-l datorez, eram prea 
ocupat să-mi salvez pielea, ca să mai am timp şi pentru pretioasele 
dumneavoastră veşminte. Ştiu că dorinţa dumneavoastră cea mai 
arzătoare este să mă duc să le caut la vreo douăzeci de braţe 
adâncime. Dar, nu vă fie cu supărare, asta va fi doar într-o viaţă 
viitoare... 

Câţiva hidalgo râd pe înfundate. 

— Nu-i rău, studentule, îi strecoară Grecul. 


— Atáta spaima pentru niste maimute... mormáie Hemando lovit in 
plin. 

— Maimutele astea l-au rápit pe Bocanegra si voiau sá ne lase sá 
crăpăm aici pe nisip. Tot asa cum intentionau să-l căsăpească si pe 
capitanul de Soto si pe soldatii lui de indata ce ar fi acostat la gurile 
fluviului de acolo, foarte aproape de junglá... 

— Si ai dejucat capcana asta de unul singur? îl ironizează Hemando. 
Cum asa? 

Gabriel il priveste de sus in tácere. Dar Sebastian se intoarce spre 
Grec, rázánd scurt. 

— Am dat dovadá de multá putere de convingere fatá de un ghid ca 
sá ne aducá pana aici... 

Aratá cu degetul spre nord, de cealaltá parte a fluviului, acolo unde 
se ingrámádesc pánzele plutelor lui Soto. 

— Acolo plaja este inca si mai ingusta, iar jungla si mai deasá. Si ce 
descoperim? Zeci de indieni! Zeci de zámbete! I-am spus lui don 
Gabriel: „Să ne păzească Sfânta Fecioară! Ástia o sá ne mănânce fără 
sare şi piper!” La care mi-a răspuns: „E de ajuns să le trimitem un 
mesaj!” 

— Am tăiat beregata ghidului nostru... reia Gabriel cu fata 
împietrită. 

— Şi au priceput, glumeşte Sebastian. Cu noroc şi vânt bun am 
reuşit să plutim până aici. Valurile ne-au răsturnat, ca şi pe voi, dar 
ne-au aruncat teferi pe plajă! Şi mai ales departe de indieni, care nu 
pot să treacă fluviul, aşa de puternic e curentul... Cât despre plută, era 
întreagă până la debarcarea noastră delicată... 

— Ne-am ascuns în junglă şi am aşteptat plutele căpitanului, reia 
Gabriel. Şi când s-a apropiat, atâta am tipat şi am gesticulat, că s-a 
îndepărtat de coastă... 

Ar fi continuat, însă Hemando Pizarro s-a ridicat şchiopătând şi le 
întoarce spatele fără să-i mai asculte. 

— Frate! strigă spre don Francisco. Într-o oră se întunecă. Ce 
hotărăşti? 

Don Francisco se apropie, în pasul calului, fără să se grăbească. 
Ajuns destul de aproape, scoate spada din teacă şi o face să 
strălucească sub ochii lui Hemando. Fiecare poate să vândă picăturile 
strălucitoare, cum se-adună într-un fir subţire scurgându-se de-a 
lungul spadei înainte de a cădea, ca şi cum ar fi sectionate de vârful 
ascuţit al acesteia. 

— După câte văd, nu suntem în stare să intrăm cum se cuvine într- 
un oraş de aur, spune privind oamenii adunaţi în cerc în jurul lui. Mai 
ales dacă indienii se dedau la trădare. Debarcarea ne-a stors de puteri 
şi pe noi şi caii noştri. Nu e prudent să traversăm acum jungla... 

Şi adaugă privind oceanul gri şi plutele care sunt foarte aproape de 


bancul refluxului: 

— Soto nu ni s-a alăturat încă. E mai bine să-l aşteptăm. Nu vom 
avea timp sá debarcám mai multi cai. Propun sá petrecem noaptea 
aici. Si, din prudenta, sá dormim in sa... 

— Doar n-o sa-ti inchipui cá o sá stau cálare pe mártoagá toata 
noaptea, cand abia rezist sá má tin in sa o jumátate de leghe! strigá 
Hemando. 

— Nu má refeream la tine, frate, ráspunde suav don Francisco cu o 
sclipire ironicá in privire. Te poti odihni pe nisip... L-am vázut pe 
prietenul nostru, aici de fatá, cálárind foarte onorabil, fi poti oferi 
calul táu. Nu va fi prea mult ca sá ai grijá de linistea somnului táu. La 
urma urmei, l-a meritat. A dat hainele tale pe viata noastrá. I-o 
datorám! 

Gabriel, arátat cu mána de guvernator, simte cum roseste de 
plácere. 

Căpitanul Hemando de Soto nu poate să trăiască fără cal. În loc sá 
se alăture micului grup de pe plajă, a înotat până la Santiago, acostată 
nu departe de tarm si a reuşit să-l „încarce” pe plută nedespartitul său 
andaluz gri şi, după ce a savurat deliciile unei băi în apele tropicale, 
iată-l apărând pe tarm ud leoarcă şi zâmbind. 

Îl salută pe guvernator, apoi face un semn cu capul spre Gabriel. 

— Încântat să vă revăd, prieteni, spune simplu acest bărbat mai 
degrabă tăcut. 

Toată noaptea rămân în şa şi strâng cu picioarele rebegite caii care 
şi ei de-abia mai rezistă. 

Uneori adorm. Dar scrâşnetul unui crab pe nisip îi trezeşte brusc. Îşi 
închipuie cum haite de indieni ies urlând din junglă. Totuşi, nu-i decât 
cârâitul lisitelor şi vuietul oceanului cu spumă fosforescenta. 

La apus marea era aşa de agitată, încât numai şase hidalgo au ajuns 
la tarm cu încărcăturile lor. Acum, cam vreo zece, inclusiv pedestrasii, 
izolaţi de corăbii şi de balsa, alcătuiesc o floare cu petale ascuţite, 
fiecare înfruntând noaptea şi capriciile ei. Unii şi-au scos spada din 
teacă şi au aşezat-o, strălucind sub lumina stelelor, pe marginea şeii. 

Cu toţii visează la oraşul acoperit cu aur, aflat în apropiere, ascuns 
de întunericul mişcător al junglei, la poveştile spuse de guvernator şi 
de Grec, la palatele cu ziduri ce sunt tot atâtea bogății la îndemâna 
lor. 

Cu pleoapele grele, luptând cu somnul şi cu teama de sălbatici, 
visează aşa de clar bucăţile de aur, încât li se pare că cerul este plin de 
pietre strălucitoare. Şi, o dată cu epuizarea, totul în întinderea 
tenebroasá a nopţii se transformă în lămpi de aur! 

Când zorii luminează ceața la răsărit, nu mai rezista. 

În frunte cu guvernatorul, trec un braţ al mării eliberate de maree, 


negru din pricina málului gros si mirositor. În cele din urmă, intră în 
junglă. 

Un drum drept, uscat şi bine pietruit pe alocuri se strecoară printre 
trunchiurile răsucite ale smochinilor. Mult deasupra capetelor lor 
animale nevăzute agită frunzişul. De două ori caii au nechezat la 
apariţia unor şerpi groşi cât braţul. Şi apoi încă unul dintre acei 
monştri solzoşi, aşa de asemănători cu un trunchi de copac, dar cu 
maxilare suficient de puternice ca să sfâşie în două un vițel. 

În desimea junglei se vede doar o pată de cer deasupra lor, ca şi 
când copacii ar fi fost retezati de sabia unui uriaş. 

Dar nici picior de indian. 

Nici pe şesurile ce se întind dincolo de pădurea tropicală atunci 
când se ivesc zidurile înalte ale Timpului. 

Îşi grăbesc, nerăbdători, caii. 

Când ajung la o bătaie de săgeată de oraş, Grecul încruntă din 
sprâncene şi aruncă o privire către don Francisco, care i-o întoarce 
impasibil. 

Gabriel aşteaptă să vadă primele reflexe de aur în lumina soarelui ce 
iese, în sfârşit, dintre dealurile îndepărtate. Dar nimic. 

Nici urmă de indieni urlând infricosati sau tipand. 

Nu trebuie să intre în oraş ca să vadă casele fără acoperişuri, 
zidurile înnegrite de fum, uneori găurite. Stradute întregi pline de 
dărâmături, cărămizi de lut, făcute noroi, vetre părăsite... 

Liniştea ce-i învăluie este cea a războiului, a jafului adevărat, a 
dezolării. 

Un oraş întreg devastat şi abandonat! 

Aşa arată Tumbes. 

— Pe Sfânta Cruce, strigă Soto smucindu-şi calul aflat înaintea celui 
al lui don Francisco. Ne-aţi păcălit? Ăsta-i oraşul vostru minunat? 

Gabriel îl priveşte pe Pizarro si pandeste furia sau măcar îndoiala pe 
chipul lui orgolios. Dar nu descoperă decât o vagă plictiseală. 
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Prima piatrá aruncatá atinge usor umárul lui Gabriel si sfárámá 
coltul zidului din spatele sáu. A doua vájáie infundat: s-a oprit in 
coapsa lui Pedro Grecul, care topáie de durere si injura ca un birjar. 

Dar Gabriel nu are timp să-şi pună întrebări. Din toate colţurile 
strádutei se ivesc vreo douázeci de oameni sleampeti, cu coifurile pe 
cap, cámásile desfácute si bárbile válvoi si incep sa urle: 

— Talharilor! Talharilor! Grec poponar! 

În mâinile ridicate agită alte pietre. Trei dintre ele cad cu oarecare 
încetineală între Gabriel şi Pedro. 

— Cred ca nenorociţii ăştia sunt porniţi împotriva mea, şuieră 
printre dinţi Grecul, a cărui statură mătăhăloasă este ţinta ideală. 

În aceeaşi clipă o piatră mai mică, dar iscusit aruncată îl loveşte în 
cap. 

De n-ar fi fost veşnica sa bonetă roşie, i-ar fi găurit teasta. Totuşi, se 
clatină. Gabriel întinde braţul ca să-l sprijine. Ploaia de pietre se 
inteteste o dată cu înjurăturile şi tipetele. Grecul, lovit în ureche, urla 
de durere si de furie. Sângele tásneste şi i se prelinge în barbă. 

Gabriel simte o durere în spate. Cu spada deja scoasă din teacă face 
un salt în lături ca să se ferească de o nouă salvă, în timp ce Pedro îşi 
păzeşte faţa cu braţele ridicate. 

— În fortăreață! Du-te! Du-te! Mă ocup eu de ei. 

— O să-ţi smulgă măruntaiele, bombăne Grecul. 

— Mie nu, dar tie cu siguranţă dacă te Incápátánezi! 

Grecul, spăşit şi şchiopătând uşor sub ploaia de pietre, se retrage 
spre poarta incintei al cărei prag abia l-au trecut. 

— Aţi înnebunit? urlă Gabriel îndreptând vârful spadei către feţele 
descompuse de furie. 

— Da, nebuni că am ascultat minciunile Grecului impelitat! 

— Nu-i nimic aici! Nici n-a fost vreodată aur! 

— Şi mai zicea că zidurile sunt acoperite cu aur! Nu-i nici măcar 
ceva de-ale gurii! Nici măcar un rahat de indian! 

— Pedro n-a minţit. A fost aici şi a văzut aurul! 

— A, da’? Să vezi ce bine o să-ţi fie când o să găseşti aurul ăla în 
praful de pe jos... 

— Oraşul a fost distrus de războiul pe care îl poartă indienii între ei, 
încearcă Gabriel să argumenteze. Cum putea s-o ştie guvernatorul? 

— Nu ştie nimic! Habar n-are încotro merge! 

— Si tu, báietas, ce ştii? Nu ştii nici măcar dacă a ajuns de-a binelea 


aici! 

— Ba stiu, am vazut obiectele pe care le-a obtinut pentru rege. Le- 
am vazut cu ochii mei! Un car intreg... 

— Prostii! Si de ce te-am crede, ma rog? 

— Esti ca şi ei, copilas, faci sluj si îi pupi in fund în fiecare zi de la 
Dumnezeu! 

— N-ai ce pierde, n-ai familie, n-ai casă, un bastard! Un smintit ca si 
asa-zisul guvernator! 

— Regele nu-i nebun! urla Gabriel scos din minti. Consiliul Indiilor 
nu-i format din nebuni! Ei l-au numit si au avut motive. Voi ati luat-o 
razna! Aveţi mintea la fel de gáuritá ca si cămăşile! Vă spun că-i din 
cauza războiului dintre indieni... 

— Şi ce propui? 

— Propun să aveţi răbdare. Credeţi că o ţară se cucereşte într-o zi? 
Inconjurati un oras si gata? 

— Asta-i, rábdare! Vorbesti ca Pizarro, flácáias! lar vorbele tale nu 
fac mai mult ca ale lui... 

— Preferati sá vá intoarceti la plute? 

Oamenii tac, însă Gabriel ştie că bombánelile şi privirile lor furioase 
nu promit nimic bun. 

— Nu mai pot! Declara sec Soto, luându-şi ochii de la faţa 
însângerată a Grecului ca să înfrunte privirea lui don Francisco. Nu 
mai pot să îndure atâtea pentru aşa de puţin. Săptămâni întregi fără 
mâncare, bolile, trădarea continuă a indienilor, toate pentru un oraş 
distrus şi pentru promisiuni... Au dreptate, guvernatorule! Vreau să 
ştiu ce intentionezi să faci. Ce aşteptăm? 

Don Francisco nu răspunde imediat. Barba îi tremură ca şi cum furia 
i-ar fierbe în vine şi acesta e singurul lucru care se poate observa. 

— Priveşte în jurul tău, căpitane de Soto, rosteşte în cele din urmă 
cu o voce ciudat de calmă. 

Într-adevăr, de jur împrejur totul este minunat. Ai zice că este o 
fortăreață, protejată de cinci ziduri înalte, aflate la cinci sute de paşi 
unul de celălalt. Zidurile sunt aşa de bine construite, că au rezistat 
fără nici o deteriorare atacului ce a distrus o jumătate din oraş. În 
centru, chiar acolo unde se găsesc, se ridică un fel de palat. Pereţii 
exteriori sunt zugrăviți delicat în culori vii şi cu motive extraordinare, 
în care se îmbină animale, stele şi motive exacte, geometrice... 

— Nu-i acesta semnul unei ţări puternice şi mari? continuă don 
Francisco. 

— Nu văd aur. 

— Aur, aur... Căpitane de Soto, ştiu că ai vrea să fii în locul meu. 
Dar mai întâi vreau să ofer această ţară în întregime Sfintei Fecioare şi 
regelui. După asta vom avea aur cât vom dori. Sfânta Fecioară ni-l va 


darui! 

Soto, foarte elegant, desi si-a pierdut hainele, ras la sánge si cu 
privirea sigurá a celui care stie sá comande, riposteazá plin de dispret: 

— Nu-mi veni cu d-astea, Pizarro! Las-o ín pace pe Sfánta Fecioará, 
te rog! 

— Soto! urlă Hemando care face un pas înainte, cu mâna pe garda 
spadei. Vorbeste-i cuviincios guvernatorului sau o să-mi dai 
socoteală... 

Soto îl priveşte calm. Zâmbeşte neglijent mijind ochii. Privirea ii 
trece de la Gabriel la Pedro ca să revină iute asupra lui Hemando. 

— Fraţii Pizarro! Ba se pare că şi unul dintre nepoti face parte din 
efectiv. Fraţi din acelaşi tată, dar nu mai mult... 

Spada lui Hemando şuieră în aer o dată cu cea a lui Soto. 

— Uşurel, frátioare, calmează spiritele don Francisco... 

— Ascultă-l pe guvernator, Hemando! Şi gândeşte un moment dacă 
te ajută capul. Dacă mă retrag eu şi soldaţii mei, pierdeţi aurul pe care 
mi l-aţi dat deja... Şi Peru! Câţi sunteţi fără mine? 50? 60? Plus vreo 
20 de cai, care abia se mai ţin pe picioare. 

— Nici cu tine nu suntem mai mulţi, mormăie Hemando. 

— Nu prea mulţi, e drept, dar dublu, sigur! Şi cum don Francisco 
vrea să cucerească mai întâi tara şi apoi aurul, v-am putea fi de folos, 
nu? Chiar de mare folos! Fără mine... 

— Excelenţă! Excelenţă! 

Fray Vicente Valverde, unul din cei doi călugări dominicani care au 
rezistat din Panama până aici, vede spadele scoase din teacă şi se 
opreşte în pragul încăperii. Instinctiv, ridică braţele într-un gest 
rugător: 

— Domnii mei! Nu puteţi fi măcar pentru o clipă rezonabili? Nu 
credeţi că viata merită să fie tratată cu ceva mai multă înţelepciune? 

— Fray Vicente, puneţi capăt, din fericire, copilăriilor noastre, dar 
nu şi supărărilor noastre... spune Soto băgându-şi spada în teacă. 

— Ce ştiţi voi? 

Călugărul se întoarce spre don Francisco, îşi face semnul crucii şi 
şopteşte de parcă ar dezvălui un secret: 

— Azi-dimineatá a sosit un indian bătrân. Îi povesteşte lucruri 
incredibile tálmaciului nostru Martinillo. Trebuie să-l ascultați, 
Excelenţă! Şi domniile voastre, senores... 

Bărbatul este mai degrabă scund. Privirea îi este intensă şi sinceră. 
În mod neaşteptat, pare să aibă o mare admiraţie pentru străinii care îl 
înconjoară. Le atinge respectuos cu degetul stofa hainelor, barba, 
metalul stiletelor si garda spadelor şi surâde mulțumit. De parcă ar 
verifica o speranţă, un viitor posibil. 

Nu poartă decât o tunică simplă din bumbac roşu şi galben-aprins. 


Pielea îi este bátátoritá, ofilită, ridatá, dar mâinile îi sunt la fel de 
agile pe cât îi este limba de dezghetatá. Vorbeşte cu uşurinţă într-o 
limbă vioaie ca apa si care îi pare lui Gabriel că seamănă mai mult cu 
un cántec decát cu o cuvántare. 

Martinillo, indianul imbrácat precum spaniolii, traduce cu mare 
seriozitate intr-o castilianá de acum foarte limpede: 

— Spune ca s-au razboit pentru stápánul acestei tari, Inca, Fiul 
Soarelui. El a rámas aici sá-i astepte pe marii Nobili de departe, cáci ii 
place cum poartá ei rázboiul. Tumbes numára o mie de case inainte sa 
fie ars de dusmanii din Insula Puna, care nu-l respecta pe Inca. Au fost 
multi morti, iar cei care au rámas in viata au fugit cand au aflat ca 
oameni cu barbá si animale au iesit din mare. El n-a fugit, fiindca stie 
ce-i razboiul. Spune ca a fost la Cuzco, orasul sacru al lui Inca. Un oras 
cum nu mai existá altul pe pámánt. Strázile sunt din aur, casele, 
animalele si chiar plantele sunt din aur. Oamenii cu barbá sunt foarte 
puternici. Crede cá ar trebui sá cucereascá toatá tara. De asta n-a vrut 
sá fugá cu ceilalti si cere sá nu-i fie jefuitá casa... 

Si cum indianul tace, linistea e asa de profundá, incat fiecare ar mai 
vrea să-l audă vorbind. Până si căpitanului de Soto i-a dispărut 
zâmbetul orgolios. 

Deodată, don Francisco îşi face semnul crucii cu acelaşi gest pe care 
Gabriel şi-l reaminteşte că l-a mai făcut într-o seară la Toledo, iar când 
se ridică, pe buze îi flutură un zâmbet plin de mândrie: 

— Căpitane de Soto, iată un om ce are mai multă încredere în noi 
decât tine, şopteşte arătând spre indian. Nu v-am spus? Răbdare! 

— Crezi ce spune? ripostează Soto. Ziduri de aur, animale şi plante 
din aur? Chiar crezi asta? 

— În ţara asta cred în multe, căpitane. Şi deja în norocul meu. Şi- 
apoi, o să mergem să verificăm, nu? 

Întorcându-se către Martinillo îi ordonă: 

— Spune-i că n-o să-i jefuim casa. O să facem o cruce pe zidul ei. Şi 
să ne mai povestească despre Cuzco şi cum ajungem acolo. E departe? 
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Huamachuco, aprilie 1532. 


În zare cele trei stânci îmbinate din vârful colinei Porcon par nişte 
umbre pe cerul întunecat, pe care se ridică, imperceptibil, haloul unei 
raze de lumină. 

Anamaya îl priveşte pe înţelept. 

Trăsăturile i s-au asprit şi i s-au uscat din cauza preocupării pe care 
i-o cer luptele. Ochii adánciti în orbite îi strălucesc asemenea unor 
pietre, pe care s-au aşezat grămezi de jăratic. De la începutul 
războiului e prezent pe toate câmpurile de luptă, interpretează 
semnele alături de ghicitori, împarte încurajări şi înjurături. La curte 
se şopteşte că trupul lui uscat şi slab nu mai are nevoie de hrană si că 
îi este de ajuns sucul frunzelor de coca. 

Deşi nu s-a luminat încă de ziuă, conduce cu pas hotărât mica trupă 
ce se îndreaptă spre colină. Anamaya merge chiar în spatele lui, 
alături de Guaypar care este tăcut şi îngândurat, înaintea escortei ce 
cară urcioarele cu chicha, vasele de aur si de argint, tesáturile în care 
sunt împăturite ofrandele destinate lui huaca. Doi báietandri mână 
cele zece lame care vor fi sacrificate. 

Prezenţa lui o tulbură. Nu-i poate uita rugămintea ciudată şi nici 
disperarea. Nu ştie cum să-i explice că nu-i este duşman. Ar vrea să-l 
liniştească printr-o privire, dar de fiecare dată când îl priveşte, tânărul 
căpitan pare că fixează necuprinsul cerului care abia se luminează. 

Casele sătucului se îngrămădesc la poalele colinei. Toţi locuitorii lui 
îl slujesc pe huaca; toţi au aflat că Inca Atahualpa trimite doi dintre 
Nobilii săi ca să consulte oracolul. Au ieşit din case şi privesc în tăcere 
cum trec înțeleptul, Guaypar şi ceilalţi, în privirile lor întunecate, 
aproape absente, Anamaya nu poate descifra nimic. 

Prima rază de soare luminează vârful colinei şi cade pe cea mai 
înaltă dintre ele, pe care se înalță zidurile de piatră neagră ce 
adăpostesc idolul. 

În timpul urcuşului, Anamaya se întoarce către Villa Oma. 

— Ce doreşte Inca Atahualpa? 

— Să afle de ce tatăl lui nu-ţi mai vorbeşte, şopteşte înțeleptul. 

— Tot mai sustii că este din vina mea... 

— Nu sustin asa ceva, copilá, rosteste stins. Nu am nevoie de oracol 
ca sá má conving cá un erou cuprins de spaimá nu e un semn bun. 

Tace. Ín sinea ei stie cá are dreptate. 


Preotul ce păzeşte oracolul este înfricoşător, gâtul îi este extrem de 


firav, iar in barbá i-au mai rámas cateva fire de par cárunt. Ochii si-au 
pierdut culoarea si abia se tine pe picioare, sprijinit intr-un toiag a 
cărui máciulie are forma unui şarpe încolăcit. Picioarele îi sunt 
respingător de murdare. Poartă o tunică ce-i ajunge la glezne, tesuta 
din fire lungi de lână, guanaco, fără îndoială, de care au fost prinse o 
mulţime de mici scoici rozalii. 

În spatele lui este un mic grup de preoţi cam la fel de bătrâni şi de 
murdari ca el. 

Când Villa Oma ajunge în faţa lui, Paznicul deschide gura şi 
Anamaya se dă un pas înapoi: este complet ştirb, iar vocea sa are 
profunzimea unui sunet de trámbitá — este glasul zeului care vorbeşte 
prin el. 

— Ştiu de ce ai venit. 

Spre amiază înțeleptul se îngrijeşte de distribuirea ofrandelor 
destinate idolului, o statuie din piatră, cu trăsături umane şi de statura 
unui om. Templul care îl adăposteşte se compune dintr-o singură 
încăpere, fără acoperiş, cu fereastra orientată spre răsărit şi cu uşa 
spre apus. Nişele din pereţi sunt acoperite cu tapiserii bogate şi 
adăpostesc numeroase obiecte din aur. 

Mai întâi, preoţii împrăştie frunze de coca la picioarele idolului. 
Villa Oma şi Guaypar îşi smulg o geană şi o suflă spre el. Apoi golesc 
urcioarele de chicha, rostind cuvinte de bun augur. 

Restul ofrandelor: coca, tulpini de porumb, pene colorate sunt 
înmânate Paznicului care, înainte să le aşeze pe țesătura de lână, suflă 
peste fiecare... Tesáturile sunt înnodate şi arse pe un rug înălţat chiar 
la ieşirea din templu. 

Când focul s-a stins, Villa Oma depune la picioarele idolului două 
vase din aur şi două din argint. Face semn báietandrilor care păzesc 
lamele: fiecare animal este priponit de un pietroi si se invárteste in 
jurul lui. Dupá ce s-au rotit astfel de vreo patru-cinci ori, Paznicul le 
împlântă cutitul in piept, le smulge inima pe care o ridică spre buze, 
iar preoţii le adună sângele. Un murmur surd se ridică din rândul 
servitorilor. 

Îşi întoarce privirea. Deşi este iniţiată în mistere, după trecerea prin 
Cetatea Secretă de care este legată prin jurământ, tot o dezgustă 
sacrificiul. 

Sângele se scurge pe la colţurile buzelor Paznicului, pe gât, pe 
tunică, se pierde printre scoicile rozalii agátate de firele lungi de lână. 
Intră în templu tăcut. Îl urmează numai înțeleptul. 

Rămâne împreună cu Guaypar, cu servitorii, cu păstorii şi cu preoţii 
idolului. Se stârneşte un vânt care le răcoreşte ceafa; totuşi cerul este 
acoperit de nori şi aerul este sufocant. 

Trupul descărnat al Paznicului a dispărut îndărătul statuii. 

Prin deschizătura uşii se vede numai spinarea aplecată a lui Villa 


Oma de parca ar implora si chipul înfricoşător al lui Cataquil, zeul 
razboiului. 

— Ce doresti? intreaba idolul. 

— Stapanul meu, Inca Atahualpa, ar vrea sa stie ce viitor il asteapta. 

Fara o singurá clipá de ezitare, vocea zeului bubuie ca un tunet in 
timpul unei furtuni. 

— Atahualpa a vársat prea mult sánge si zeii sunt supárati pe el. 
Sfársitul sáu nefast este aproape. 

Un moment spinarea lui Villa Oma nu se clinteste, iar grupul isi tine 
respiratia. Anamaya isi aude bátáile inimii. 

— Sfârşitul său nefast se apropie, repetă vocea de tunet, în timp ce 
norii se deschid şi încep să cadă primele picături de ploaie. 

Villa Oma se întoarce şi iese din templu. Faţa îi este precum cenuşa. 

Coboară panta colinei tacuti, aplecati sub ploaia ce cade cu stropi 
mari. În vale, satul este pustiu, ca şi cum toţi locuitorii săi ar fi aflat 
teribila profeție şi s-ar fi ascuns în casele lor. 

Când se ivesc zidurile tambo-ului din Hamacucho, Villa Oma se 
opreşte şi îl ia de braţ pe Guaypar: 

— Să nu vii cu mine! 

— De ce? 

— Puteam să fim împreună când Atahualpa spera într-o profeție 
favorabilă, dar trebuie să fiu singur când îl anunţ că nu este aşa. 

Guaypar tremură de nerăbdare şi de frustrare. Anamaya îşi pune 
blând mâna pe mâna lui. Apoi arată înspre zidurile bine aliniate ale 
palatului curaca, unde Atahualpa aşteaptă răspunsul oracolului. 

— Ştiu că nu ţi-e frică, îi spune. 

Guaypar îşi îndreaptă spre ea privirea întunecată: 

— Numai eu ştiu de ce mă tem. 

— Destul, Guaypar, rosteşte înțeleptul. Întoarce-te în cancha si 
aşteaptă ordinele lui Inca. 

Guaypar nu şi-a luat ochii de la Anamaya. O priveşte cu o 
intensitate înfricoşătoare în care descifrează sentimente asa de 
puternice, încât îi este teamă să le înţeleagă. Cuvintele îi rămân 
intepenite in gat. 

— Vin cu voi, spune in cele din urmá Guaypar. 


— Auzi, Villa Oma? 

În ochii lui Atahualpa sclipeste un amestec de furie şi bucurie. 

— Huascar este învins. 

— Aud. 

— Sikinchara, repetă-i şi lui, cuvânt cu cuvânt, cum mi-ai spus şi 
mie. 

Anamaya îl recunoaşte pe căpitan, cel care cu ani în urmă a 
capturat-o în selvă. De câte ori îl vede nu-şi poate reţine spaima fetiţei 


care a fost si care, in sinea ei, mai este. 

— Trupele noastre le-au zdrobit pe cele ale lui Huascar intr-o 
victorie de al cărei ecou vuiesc toţi munţii. Armata sa este imprastiata, 
distrusă ori trecută de partea lui Inca. 

În cancha, de cealaltă parte a zidurilor, răsună strigăte de bucurie. 

— Eşti tăcut, Villa Oma! Victoria noastră nu te bucură? 

— M-ai trimis să consult oracolul lui Cataquil, Stăpâne! 

— Si ţi-a prezis triumful meu, nu? 

— Nu chiar. 

— Nu? 

Vocea lui Atahualpa răsună de o furie reţinută. 

— Repeta-mi ce a spus oracolul! 

— Nu sunt sigur că vrei să auzi. 

— Lasă-mă pe mine să judec ce vreau şi ce nu! 

Înțeleptul inspiră adânc: 

— Iată vorbele oracolului: „Atahualpa a vărsat prea mult sânge si 
zeii sunt supăraţi. Sfârşitul său nefast se apropie”. 

În sala palatului se face linişte. Inca stă pe un trepied aşezat pe o 
estradă. Poartă însemnele imperiale: borla, boneta cu pene si 
sunturpankar, sceptrul puterii. Sikinchara este alături, Villa Oma şi 
Guaypar stau în faţa lui cu capetele plecate, iar Anamaya este ceva 
mai retrasă. În prezenţa lui ea resimte puterea ce o emană Inca, 
deţinător al fulgerului şi al tunetului. Totuşi, primele lui cuvinte sunt 
de o blandete neobişnuită. 

— Vorbeşte-mi despre acest oracol... 

Villa Oma se conformează: povesteşte despre mersul în noapte, 
despre sat, ofrande, despre bătrânul preot cu tunica de scoici rozalii. 
Apoi repetă cuvintele: „Sfârşitul nefast se apropie”. 

Atahualpa izbucneşte în râs: 

— Şi tu crezi ce spune oracolul acesta? 

Villa Oma tace. 

— Ráspunde-mi, tu care te numesti înţelept şi care, într-adevăr, spui 
vorbe înțelepte. Crezi? 

— Nu vreau să-ţi răspund, stăpâne! 

— Şi tu, Anamaya? 

Are gura încleştată. 

— Vă temeti de acest huaca, de duşmanul meu, cum îmi e şi fratele 
meu Huascar. 

Glasul se vrea calm, dar simte in el un sunet distonant, de neliniste 
profunda. 

— Si tu, Guaypar, ce spui? il intreaba in cele din urma. 

— Spun cá tot ce ti se opune trebuie distrus, stapane! 

— Iată fratele meu! rosteste Atahualpa. 
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Porcon, iunie 1532. 


La apusul soarelui, armata lui Atahualpa a intrat in satul lui 
Cataquil. Guaypar si ceilalti cápitani si-au pus pe deasupra unku-lui 
platosa de piele si pieptarul din metal. Pe cap au bonete din 
impletituri de trestie atát de rezistente, cá nu le poate zdrobi, nici 
mácar strica, vreo loviturá de piatrá aruncatá cu prastia sau vreuna de 
ciomag. În faţă flutură unanchas, steagurile în culori strălucitoare, iar 
în spate vin, în rânduri strânse, lăncierii şi arcasii. 

Pe strada bine pavată ce traversează satul nu-i nimeni. Doar un 
băieţel cu un câine negru şi cu părul scurt stă în mijlocul drumului, 
paralizat de frică. 

Guaypar se apropie de el: 

— Ştii cine suntem? 

Băiatul clatină din cap, fără să poată scoate un cuvânt. Guaypar îl 
îndepărtează cu blandete. 

În acea clipă răsună trompetele-scoici şi bubuiturile tobelor al căror 
ecou se împrăştie pe coline. 

Dinspre apus se apropie, în pasul lent al celor care o poartă, litiera 
lui Atahualpa, având soarele drept stemă. Rampa este împodobită cu 
somptuoase podoabe din aur şi argint, iar penele multicolore flutură 
în vânt de parcă ar fi purtată nu de o armată de oameni, ci de păsări. 

Litiera se opreşte. Tapiseriile delicate ale cumbi-ului abia dacă 
foşnesc sub briza. 

— Sunteţi gata? întreabă Inca. 

— Da, Stăpâne, răspunde Guaypar. Îţi aşteptăm ordinele. 

— Incercuiti colina pentru ca idolul blestemat, duşmanul meu, să nu 
poată să scape. 

Armata se pune în mişcare după câteva ordine scurte şi seci. 


În zori, Atahualpa urcă singur până în vârful colinei. Îl însoțesc 
numai cei doi Nobili care au mers ca să consulte oracolul: Villa Oma şi 
Guaypar. 

Paznicul îi aşteaptă, mai murdar şi mai respingător ca niciodată, în 
tunica sa cu scoici rozalii. 

Atahualpa coboară din litieră. În mână ţine o secure din bronz 
placată cu aur. Paznicul nu-şi coboară privirea în pământ, nu se 
prosternează în faţa lui Inca. Stă drept, sprijinit în toiagul său cu 
măciulie în formă de şarpe. 

— Ştii cine sunt? întreabă Atahualpa. 


Da din cap: 

— Te recunosc. Esti Nobilul Atahualpa. 

— Daca má recunosti de ce nu mi te inchini? 

— Pentru ca alti oameni au venit sá intrebe oracolul lui Catequil si, 
prin glasul meu, le-a ráspuns cá nu existá decát un Sapa Inca, iar 
numele lui este Huascar. 

— Minti! 

— Nu-mi sta in puteri nici sá mint, nici sá spun adevárul. Sunt 
glasul zeului Catequil. Era acolo inaintea mea si va fi acolo si dupa 
mine. 

— Minti. Repetá-ti minciunile referitoare la mine ca sá le aud din 
gura ta. 

— Esti Nobilul Atahualpa. Ai vársat prea mult sánge. Sfársitul nefast 
ti se apropie. 

— Minti! Eşti prietenul duşmanului meu si deci duşmanul meu. Nu 
stii cá nimeni, om, huaca, idol nu-si poate bate joc de mine? 

— Nu esti Inca. Nu ai fost ales dupá Lege. Esti fiul lui Huayna 
Capac, dar mama ta era dintr-un clan modest. 

Securea a suierat prin aer cu o miscare atát de rapidá, incát nimeni 
nu a putut-o zári înainte de a-l doborí pe Paznic. Capul îi zboară de pe 
umeri, iar din gât îi ţâşnesc valuri de sânge. 

Un moment, mâinile bătrâne rămân sprijinite de toiag, apoi se 
desfac şi alunecă o dată cu trupul decapitat. 

Guaypar priveşte teasta rostogolită pe pământ, cu un zâmbet 
dispretuitor. O picătură din sângele Paznicului se prelinge pe 
veşmântul lui Inca, ţesut cu motivele geometrice unice din aur ce-l 
desemnează kapak, conducător. Atahualpa o ignoră şi se îndreaptă 
spre templul în care domneşte idolul. 

— Nimeni nu-şi bate joc de mine, îi repetă lui Villa Oma şi lui 
Guaypar, înainte să treacă pragul uşii. 

Ridică iar securea şi loveşte idolul în formă de om, decapitându-l ca 
şi pe Paznic. Lovitura este aşa de puternică, încât capul statuii zboară 
de pe umeri şi trupul i se clatină şi cade pe pământ. O pulbere gri se 
depune pe poalele tunicii lui Inca. 

În pragul templului, sălbatic, morocănos, cu ochii injectati de sânge 
suflă greu. 

— Eşti mulţumit, Villa Oma? 

— Nu am de ce să fiu mulţumit, Inca. Nici nemulţumit. Mă supun 
tie si Strămoşilor de pe Celălalt Tărâm, Tie şi tatălui tau, Inti. 

Un chaskis7 se grăbeşte la poalele colinei. Se opreşte lângă Guaypar 
gâfâind, cu muşchii puternici ai picioarelor incordati de efort. 
Căpitanul se întoarce spre el. Mesagerul îi şopteşte îndelung la ureche. 
Faţa lui Guaypar se luminează. 

— Inca! Strigă. 


— Ce e, frate? 

— Uzurpatorul Huascar este prizonierul generalului tău, 
Chalcuchina. Este în lanțuri. Învins! Când vei dori, vei putea să-i jupoi 
pielea de pe oase! 

— Ridicá-ti ochii spre mine, Villa Oma, priveşte-l pe Inca fara 
spaima asta inutilă față de zei. 

Înțeleptul rămâne cu privirea coborâtă în pământ. 

— O, inteleptule, se pregăteşte o schimbare cum n-a mai văzut 
Imperiul Celor Patru Zări de la Pachacutec, înnoitorul! Eu sunt cel 
care va transforma lumea din nou! Cel care distruge zeii vechi, zeii 
răi, cel care transformă oamenii în pietre şi pietrele în oameni... 

— Inca, nu poţi spune asta, rosteşte încet Villa Oma. Stă numai în 
puterea lui Viracocha, Atotputernicul. 

— Pot să spun asta şi tot ce vreau, înţelept fără înţelepciune. 
Guaypar’? 

— Da, stapane! 

— Vreau sá aduni tot lemnul pentru sacrificiu pe care il vei gási in 
casele satului acestuia blestemat, supus unui huaca si unui idol 
blestemat, sá inconjori cadavrul acesta — arată cu dispreţ spre corpul 
decapitat al Paznicului — idolul si colina cum a făcut-o armata mea şi 
să faci un foc înalt care să ajungă până la Soare, Tatăl meu! 

Guaypar încearcă să-şi reţină zâmbetul ce i se iveşte pe buze. 

— Cum doreşti, stăpâne! 

— Apoi vreau să se adune ce rămâne din capul idolului de piatră, să 
se zdrobească şi să fie împrăştiat în vânt! 

Mesagerul stă tot în spatele tânărului căpitan, respectuos, cu 
mâinile la spate şi cu capul plecat. 

— Ce mai este? 

Mesagerul şopteşte îndelung. Zâmbetul dispare de pe faţa lui 
Guaypar. 

— Mai sunt şi alte veşti. 

— Mai târziu, frate, cele de azi îmi ajung şi nu mai vreau altele, 
spune Atahualpa înainte să urce în litierá. 

Anamaya priveşte focul ce a cuprins casele satului, s-a strecurat 
printre tufişurile de mărăcini şi se apropie de cele trei stânci din vârful 
colinei. E lumină ca în plină zi şi o căldură teribilă. Se întoarce spre 
Guaypar: 

— Tu ai făcut asta? 

— Am ascultat ordinele lui Sapa Inca. 

Nu mai este nimic de adăugat. Se uită la sătenii care privesc 
impasibili cum le ard casele, colina, zeul. 

— Pari neliniştit. 

— Am aflat o veste ciudată... 


— Capturarea lui Huascar? 

— Nu. Indienii Tallanes, de pe coasta, spun ca barbati albi, cu fata 
acoperita de par si corpul imbracat in metal, au sosit pe mare... 

Inima ii bate cu putere. 

— Au prins in jurul taliei un obiect de argint, care seamáná cu 
suveica folositá de femei la tesut... Vin si pleacá pe spinarea unor lame 
mai mari ca ale noastre. Tallanes i-au numit viracochakuna. 

În ciuda căldurii tremură asa de tare, încât Guaypar îşi dă seama si 
vrea să-şi pună braţul în jurul umerilor. Îl respinge cu blándete. 

— Îmi aduc aminte, spune, îmi aduc aminte... Eram o fetiţă şi 
Marele Inca Huayna Capac mi-a cerut să-l încălzesc. Atunci au sosit 
mesagerii... Vorbeau de străini, veniţi pe mare, rosteau numele lui 
Viracocha... De atunci totul s-a schimbat în Imperiul Celor Patru Zări. 

— Suntem puternici, strigă Guaypar. Stăpânim toate triburile! 

— Nu ştiu de ce Inca Huayna Capac nu-mi mai vorbeşte din Lumea 
de Jos. Mă tem de tăcerea lui. Multă vreme am crezut că eu nu mă 
purtam cum trebuie. Acum mă întreb dacă nu cumva se ascunde ca să 
nu vadă sfârşitul lumii... „Nefast şi apropiat”, cum a spus oracolul. 

— Nu mai există oracol, Anamaya. 

— Priveşte! 

Întinde braţul spre colină. Totul este în flăcări, dar stâncă pe care se 
găsesc resturile sfărâmate ale idolului Catequil şi templul său nu ard. 
Flăcările o împresoară, se răsucesc în jurul ei, o fac să strălucească în 
noapte ca un templu din aur roşu. 

Se gândeşte la cuvintele lui Huayna Capac, cele pe care le-a auzit 
deja, cele care se mai ascund în inima sa. 

— Guaypar, nici focul, nici apa, nici vântul nu pot distruge 
cuvintele ce spun adevărul. Şi nici o altă putere. 
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— Crezi cá ne vad? intreaba Gabriel. 

Sebastian clatina din cap: 

— Cred numai ceea ce vad eu. Restul... 

De cand au traversat albia ráului ca sá se afunde in desisul pádurii, 
Gabriel nu se poate abtine sá nu se intoarca si sá iscodeascá indaratul 
copacilor si al tufisurilor. Ei sunt acolo, in umbra stáncilor arse. 

Sub comanda lui Soto, grupul de vreo cincizeci de oameni si vreo 
zece cai a primit ordin sá se indrepte impreuná cu ghizii spre un oras 
unde, conform márturisirilor, s-ar gási o importantá garnizoaná a 
regelui incas. 

Sáptámánile petrecute la Tumbes, ín acea lume stranie cu mare si cu 
fluviu, cu jungla ce márgineste plaja si-au pus amprenta asupra 
implinirii visului sáu: cu cát se apropie de ceea ce cautá, cu atát acest 
lucru devine mai insesizabil. Íncetul cu incetul zilele incepeau sá 
semene cu cele fireşti. Te obisnuiesti uşor să nu-ţi mai fie foame, nici 
sete, să-ţi vindeci suferințele. Te obişnuieşti să priveşti marea si 
pescarii care seamănă, în depărtare, cu nişte puncte negre ce dansează 
pe ape, călărind acei cai de mare pe care spaniolii i-au numit 
caballitos. Te obişnuieşti cu surâsul furiş al unei femei şi cu privirea 
întunecată, aproape de nepătruns, ostilă a unui copilaş. Rutina 
gărzilor şi aşteptarea produc un soi de toropeală din care este greu să 
ieşi. 

Când Pizarro a ordonat ca Soto să conducă un grup care să treacă 
munţii şi să se îndrepte ca emisar spre acel oraş situat, spun ghizii, la 
trei zile de mers şi când l-a luat deoparte ca să-i incredinteze misiunea 
sa, lui Gabriel i-a venit inima la loc. 

— Vreau să stai aproape de căpitanul de Soto, a spus guvernatorul. 
Vreau să fii umbra lui, să mă asiguri de orice surpriză neplăcută pe 
care ne-ar putea-o face... 

— Surpriză neplăcută? se mirá Gabriel. 

— Nu te chinui să înţelegi. fl cunosc pe el şi pe oameni. În general, 
ştiu cât valorează supunerea lui. Să fii acolo unde merge, să priveşti 
ceea ce face şi să-mi povesteşti totul. Ai priceput? 

— Şi dacă lucrurile iau o întorsătură neprevăzută? 

Guvernatorul are un zâmbet straniu: 

— Gabriel, suntem mai puţin de două sute. Nu-mi voi trimite, în 
ciuda sfaturilor scumpului meu frate Hemando, gata de orice numai să 
scape Soto, un sfert din oameni la moarte sigură. N-ar fi creştineşte şi 
nici o mişcare deşteaptă. Lucrurile nu vor lua o întorsătură neplăcută. 


Ma voi ruga pentru voi. 

Lui Gabriel îi revin în minte chipul Guvernatorului, trupul lui mic si 
uscat ce degajă o inepuizabilă energie, privirea aceea în care nu poţi 
citi niciodată nimic, barba ce pare impecabil aranjată. Ce doreşte cu 
adevărat? Oficial — să ajungă la regele Atabailida sau cam aşa ceva şi 
să-i ofere prietenia sa. Oftează: pentru propria linişte sufletească e mai 
bine să nu-i atribuie şi alte țeluri. Ar însemna să înnebunească. 

De două zile tot urcă. După ce au lăsat în urmă drumul din fundul 
văii, la înălţimea a două roci enorme, aşezate de o parte şi de alta ca 
nişte santinele, au pătruns în mijlocul unei vegetatii dese, tăiate de 
poteci tot mai înguste, dar bine pietruite. De fiecare dată când ies din 
junglă, la apropierea văii dintre doi versanţi, Gabriel se aşteaptă să 
vândă, sub cerul senin, spectacolul odihnitor al unei câmpii. Dar nu 
sunt decât munţi, îndărătul altor munţi, de parcă i-ar împresura. 

Se întoarce pentru a suta oară spre Sebastian, care merge alături de 
el. 

— Câţi crezi că sunt? 

Sebastian râde: 

— Don Gabriel, ţi-am răspuns deja la întrebarea asta. 

— Ştiu, crezi ceea ce vezi. Totuşi? 

— Mai căpos decât acest hidalgo... Dacă au fost în stare să 
construiască oraşe ca acela pe care l-am văzut distrus... Dacă au o 
capitală măcar pe jumătate aşa de minunată pe cât ne-a descris-o 
bătrânul... 

Gabriel priveşte spatele vânjos al lui Soto ce lasă impresia că e lipit 
de cal, alcătuind parcă un singur trup. 

— Şi crezi că el ştie mai mult ca noi? 

— E ca guvernatorul. Se preface... dar, crede-mă, inima îi bate la fel 
de tare şi ochii îi sunt la fel de agili. 

Ochi... Ziua, noaptea... I se întâmplă să se trezească din somn 
tresărind, convins că îl priveşte cineva, că ferită de întuneric o privire 
îl cercetează, îl observă în cele mai mici detalii. Senzatia este curioasă: 
se teme şi în acelaşi timp nu se teme pentru viaţa lui. Dacă ar judeca 
la rece, ar sesiza fără îndoială nebunia acestei aventuri şi-ar imagina 
zecile de soldaţi înarmaţi cu lănci, arcuri, sulițe care-i pandesc si care, 
la ieşirea din vale, îi vor înconjura şi îi vor ucide surâzători şi 
neinduplecati. Dar privirea aceea care îl cercetează este cumva 
melancolică şi sumbră totodată şi e bine să te pierzi în albastrul ei 
întunecat. 

În dimineaţa celei de-a treia zi au capturat două iscoade. În ciuda 
strădaniei lui Felipillo, tâlmaciul, a fost greu de aflat dacă misiunea 
lor era ostilă şi ce-i aşteaptă mai exact. Rumoarea a cuprins escorta, 
iar Soto a trebuit să-şi potolească soldaţii. Şi-au schimbat pieptarele de 
piele cu armuri fine de zale. Din timp în timp, Gabriel pipăie mânerul 


spadei. 

E sigur ca se vor bate. 

Dar impotriva cui? 

Drumul a dispárut dintr-o data si s-a transformat intr-un pietris 
ingrozitor in care oameni si cai se chinuie sá nu alunece. Tipete, 
nechezat de cai, gáfáieli, sudoarea le curge pe támple si le udá 
cámasa. 

Numai Soto inainteazá degajat. Urcá, fárá sá alunece mácar o datá, 
de parca ar avea picioarele lipite de pámánt, straniu, ai zice ca intr- 
adevár cal si cáláret sunt una, saua e la fel de gri ca si armura. 

Gabriel il urmeazá indeaproape si il ajunge in fundul váii, cu pieptul 
arzand si sufland ca niste foaie. 

— Am ajuns, rosteste calm Soto. 

Si cum nu ráspunde, cápitanul il priveste cu o afectiune mascatá. 

— Ti s-a ordonat şi sá nu-mi vorbeşti? îl întreabă cu calm. Credeam 
că misiunea ta este doar să-mi supraveghezi faptele şi gesturile... 

Îi evită privirea şi îi răspunde ridicând exagerat din umeri. 

— Nu înţeleg ce vreţi să spuneţi, căpitane de Soto! 

— Haida-de! Nu minţi că nu te prinde! Îmi placi, băiete! Şi nu doar 
fiindcă mi-ai salvat viaţa. 

Roşeşte, neştiind ce să-i răspundă. 

— Dar să fii sigur de un lucru: asta nu presupune nici un fel de 
obligaţie din parte-ti, conchide Soto mai degrabă vesel. 

Trecătoarea îngustă s-a lărgit, în sfârşit, ca să facă loc unei câmpii. 
Aerul este proaspăt, puţin prea rece, iar salcâmii se apleacă sub o 
briză uşoară. 

O turmă din oile acelea despre care acum ştiu că se cheamă lama nu 
se sinchisesc de sosirea lor şi pasc în continuare. 

Ceva mai încolo iarba este presărată de pete galbene, ce trădează 
existenţa mai multor sute de corturi cu puţin timp înainte, în vetrele 
părăsite mai fumegă încă nişte buturugi. Lui Gabriel îi stă inima în 
loc. 

— Nu mai este nimeni, spune Soto. Au plecat cu toţii. 

— Unde? 

Nu-i răspunde. În timp ce li se alătură şi restul trupei, care 
descoperă şi ei spectacolul, continuă să meargă prin poiană. Lamele îşi 
ridică gâturile lungi şi îi observă, santinele cu privire lăcrămoasă, 
feminină. Cu simţurile la pândă, Gabriel scrutează cerul, ascultă 
vântul. Se aşteaptă ca din moment în moment să fie atacați de o 
hoardă urlând. Dar e atâta pace, atâta linişte pe care numai adierea 
vântului o tulbură. 

Traversează tabăra. Gabriel ia din cenuşa calda încă un bulgăre 
negru pe care îl miroase. 


Papa. Rosteste in spatele lui o voce groasá. 

Se íntoarce si il vede pe Felipillo, unul din cei doi tálmaci, cel de 
care nu-i prea place. 

— Ce sunt astea? 

— Mere ce cresc sub pámánt si se coc in foc... 

— E bun? 

— Da. De ce? 

Nu răspunde. Hotărât lucru: nu poate fi în largul lui în prezenţa lui 
Felipillo. Faţa tâlmaciului pare, ca să zicem aşa, tăiată în două: în 
partea de jos domină gura senzuală, cu buze lacome, iar partea de sus 
este animată de ochii de jder, mici, neobositi. Tâlmaciul are mania de 
a privi în toate părţile, ca şi când ar fi incoltit. Fără să înceteze a fi la 
pândă. Este imposibil să-i captezi privirea mai mult de o clipă. Şi, în 
plus, nu poţi fi sigur de tălmăcirea lui... 

Gabriel îl urmează pe Soto. În jurul focului se văd urmele unei 
plecări grăbite şi recente. Se văd câteva ustensile, vase de lemn sau de 
lut ars, urcioare şi chiar rezerve de hrană. Soto îl întreabă: 

— Ce crezi? 

— Le-am prins doar iscoadele, nu şi pe ei... 

Chipul lui Soto se luminează. Gabriel nu se poate abtine să nu-l 
simpatizeze pe acest bărbat pe care trebuie să-l spioneze, care o ştie şi 
nici măcar nu-i poartă pică. 

— Şi, după tine, cine se teme mai tare: ei sau noi? 

— Noi nu ne temem, căpitane! 

— Aşa cred şi eu. 

După ce trec de ultimele corturi descoperă pasărea. Este mai mare 
decât vulturii şi decât albatroşii. Are penele negre ca un nor de 
furtună ce ar şuiera peste albastrul desăvârşit al cerului. Se roteşte 
deasupra lor din depărtări, apropiindu-se puţin câte puţin. Privirea lui 
Soto se îndreaptă acum spre trei copaci răsăriţi în fata lor, în mijlocul 
câmpiei. 

— Dumnezeule! 

Gabriel abia poate să îşi înăbuşe un țipăt. 


La capătul şesului panta se ridică şi formează un fel de esplanadă 
naturală. Acolo se zăresc primele case ale oraşului cu pereţi de lut şi 
cu acoperişuri de paie. 

Spaniolii, temându-se de o capcană, sunt tacuti. 

Mai au în minte imaginea celor trei indieni spânzurați de picioare, 
legănându-se în vânt cu orbitele goale. E greu să nu-şi pună întrebări 
stupide: cine le-a scos ochii? Oamenii sau păsările? Şi când s-a 
întâmplat, mai trăiau încă sau muriseră? 

Cáláretii lipesc instinctiv picioarele de şa. În aer domneşte un 
zgomot de arme, un foşnet de îndoială şi de teamă. Şi totodată, 


descopera Gabriel spre propria surpriza, un fel de incantare veseli. 

Desi orasul nu este la fel de distrus ca Tumbes, semnele bátáliilor 
sunt vizibile. Unele ziduri s-au prábusit, casele sunt ruinate si au 
acoperisurile arse. Dar aici se vede ca viata continua, ca n-a incetat 
niciodată sá existe. La intrare îi impresionează o clădire mai înaltă 
decât celelalte. Soto le face semn să avanseze. 

Merg de-a lungul unui zid de incintă gros, prevăzut cu acele porţi cu 
formă specifică, trapezoidală — mai largi la bază si mai înguste în 
partea superioară, deasupra cărora se află o streaşină în care este 
sculptat un animal: ghepard sau şarpe — pe care o recunoaşte de acum. 

Zgomotele pe care le aud în curţi nu au nimic amenintator: 
strigătele obişnuite ale copiilor, muştruluiala mamelor. Uneori, la 
colțul zidului, zăresc silueta unui bărbat care dispare imediat, 
înfricoşat. 

Felipillo merge mândru alături de Soto, ca şi cum el ar fi şeful 
expediției. Ca niciodată privirea sa trece rapid de la un loc la altul. 

Strada se termină cu un perete gros, cu o zidărie ordonată şi 
puternică, prevăzut cu o deschizătură largă. Intră într-o piaţă în 
fundul căreia s-a ridicat un fel de piramidă cu vârful retezat. În locul 
lui se află o platformă la care se ajunge pe nişte trepte înalte. 

Soto ridică braţul şi soldaţii se opresc. Pe platformă se vede un grup 
de bărbaţi ale căror siluete încremenite, negre se reflectă în lumina 
tulbure a apusului. 

— Gabriel! strigă Soto. 

Fostul student ajunge în dreptul căpitanului. 

— Du-te acolo, pe jos, numai cu Felipillo şi adu-mi căpetenia acestui 
oraş... Nu uita: îi suntem prieteni. 

— Crezi că sunt înarmaţi? 

— Tu vei avea onoarea să descoperi asta. 

Se pregăteşte să descalece. 

— Uşurel! Uşurel! Nu vrei să mă pierzi, dar nici eu nu vreau asta. La 
cea mai mică ameninţare strigi: „Santiago!” 

Îşi lasă calul în grija lui Sebastian. Se simte greoi, fără vlagă, cu 
picioarele moi. Felipillo încearcă să meargă la pas cu el. Întinde braţul 
şi loveşte pieptul indianului care, deodată, speriat şi surprins, se dă 
înapoi. 

— În spatele meu, şuieră Gabriel. Stai în spatele meu! 

Piaţa este acoperită cu pământ fin ca nisipul. În mijloc, într-o 
fântână ce reproduce exact piramida, susură un singur firicel de apă ce 
se scurge într-o rigolă tăiată de-a lungul treptelor fin cizelate. 
„Sălbatici, maimuțe, cum le spune Hemando, dar pe sufletul meu, ştiu 
să lucreze piatra!” 

Ajunşi în dreptul piramidei, Felipillo păstrează o distanţă prudentă 
faţă de Gabriel. Măsoară spaţiul ce-i separă de protecţia liniştitoare a 


lui Soto, a cailor si a spadelor, fara a se intoarce. Urcá foarte incet 
fiecare treapta. 

În vârf, lumina soarelui pe care n-o vedea în timpul urcusului îl 
orbeşte. Curios, inima îi este uşoară. Într-o fracțiune de secundă îşi 
aduce aminte de călugărul din temnita toledană. „Cum îl chema? 
Bartolomeu!” 

„Nu ştii nimic despre tine până în momentul în care ei folosesc 
fiarele sau focul...” 

Da, există momente în care poţi cunoaşte, în fine, propriul adevăr! 

Nu se teme. 

Bărbatul din faţa lui are veşminte ciudate şi totodată minunate. În 
jurul capului are înfăşurat un fel de cordon multicolor în care sunt 
înfipte pene în diverse nuanţe. Poartă o tunică în roşu şi negru, lungă 
până la genunchi. Pe piept sunt tesute două feline ca două pisici mari 
cu coada răsucită în spirală, care se privesc amenintator cu boturile 
căscate. În picioare are sandale de piele fin împletite. 

— Suntem trimisii împăratului Carol Quintul, începe Gabriel 
mândru. Venim din cealaltă parte a mării ca să vă aducem prietenia 
regelui nostru, învăţătura lui Hristos şi mesajul Lui de pace şi iubire... 

În spatele lui aude vocea lui Felipillo, vag dezagreabilă, cu 
inflexiuni ragusite. „Oare ce traduce?” se întreabă. 

În cele din urmă, bărbatul rosteşte câteva cuvinte repezite, cu o 
voce gravă în care Gabriel ghiceşte spaima. 

— Ce spune? 

— Spune că vă aştepta. 

Bărbatul cu tunica pe care sunt tesute cele două pisici mari — 
Felipillo le-a explicat că se numeşte curaca, căpetenie — şi-a sporit 
semnele de prietenie şi de respect. A dat ordin ca spaniolii să fie 
gazduiti în cele mai bune condiţii în locuinţa sa, iar servitorii să le 
aducă hrană: porumb, carne afumată şi plăcinte. Rămâne impasibil, cu 
excepţia cailor de care se teme grozav şi pe care i-a evitat tot timpul. 

În ciuda protestelor — căci promisiunea mereu respinsă a tării 
aurului face să fiarbă sângele multora — Soto a ordonat să cerceteze 
fiecare casă a oraşului organizaţi în grupuri de câte şase şi a promis 
cele mai cumplite pedepse dacă vor prăda, fura sau ucide. 

Palatul se compune dintr-o curte interioară în jurul căreia sunt 
dispuse în formă de patrulater clădiri simple. La căderea nopţii s-au 
aprins torte ce luminează pereţii cu tapiserii tesute din aceeaşi lână ca 
şi tunica lui curaca: unele au motive geometrice, altele înfăţişează flori 
sau animale. 

S-a lăsat noaptea şi, o dată cu ea, un frig pătrunzător. Servitorii le- 
au adus, cu fruntea plecată, cuverturi din lână subţire, dar care îi 
încălzeşte de minune. 


Soto, Gabriel si Felipillo au rămas singuri cu căpetenia. Fata îi este 
impietritá. Deschide gura ca si cand ar vrea sá vorbeascá. Apoi o 
inchide. 

Mijeste ochii si toate trásáturile fetei i se schimonosesc. Plánge. 
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Sebastian s-a strecurat pe intuneric lángá Gabriel, pe cuvertura a 
cărei fineţe îi odihneşte după asprimea drumului. 

Pe perete, o torta mai arde încă, iar într-un colt al încăperii jăraticul 
mai luceşte în vatră. Gabriel e pe jumătate adormit. 

— Sunt şi femei, spune Sebastian. 

Gabriel se trezeşte: 

— Ce tot spui? 

— Tii minte clădirea pe lângă care am trecut la intrarea în oraş? Ei 
bine, e un fel de mănăstire pentru femei, ştii, zeci, sute de femei — care 
mai tinere, care mai bătrâne, care mai dragute, care mai urâte... 

Se trezeşte de-a binelea: 

= Sis 

— Nimic, ce crezi? Noi respectăm ordinele Guvernatorului şi pe cele 
ale căpitanului Hemando de Soto! 

— Mă cam îndoiesc, amigo! 

— Am băut numai câteva pahare din băutura aia fermentată din 
care au în cantităţi enorme. Gustul de porumb e cam scârbos, da’ pe 
toţi dracii, ştiu cá-ti încălzeşte inima! 

Sclipirea din ochii negri ai lui Sebastian îl face să surâdă. 

— Şi, în afară de asta? 

— Nimic, îţi spun. Am promis. Voi, albii, cu brutalitatea şi 
bestialitatea voastră, nu pricepeti că se poate vorbi şi altfel cu femeile! 
Noi, ástialalti, avem o delicateţe care vouă vă scapă si care ne permite 
să... 

— Mai scuteşte-mă, negrule! 

— Spune-mi mai bine la ce activităţi serioase v-aţi dedat, în timp ce 
eu conduceam o misiune diplomatică importantă. 

— Am ascultat necazurile povestite de căpetenia lor, oftează 
Gabriel. 

— Probleme grave, nu? 

— Până şi Soto care a văzut multe a fost emoţionat. 

— Povesteşte-mi! 

— Am nimerit în timpul unui război dus între doi fraţi care se luptă 
pentru a deveni stăpânul unic al ţării. Şi curaca a ales greşit. 

— Spánzuratii? 

— Asta si multe altele. Spune cá orasul i-a fost jefuit si distrus, cá 
locuitorii i-au fost masacrați, iar multi dintre ei au fugit in munţi... că 
armata învingătorului îi ia fiii şi fiicele, îi goleşte depozitele de 
provizii... Tabăra pe care am văzut-o este a învingătorilor: când au 
aflat că sosim s-au retras la două zile de mers de aici. Îi e frică să nu se 


întoarcă si sá nu aplice alte corectii. În lacrimile sale se găseşte 
amintirea unor torturi si cruzimi de neinchipuit... 

Sebastian tace, apoi intreaba: 

— Ce spune Soto? 

— Spune că e o veste bună. 

Cantitatea de aur este neînsemnată. Câteva lingouri, nişte vase, alte 
obiecte... Căpetenia pare sincer dezolată că nu le poate oferi mai mult. 
Stă la umbra unui salcâm, pe un scaun cu trei picioare, în mijlocul 
esplanadei. Soto îi stă alături şi se străduieşte să adopte un aer 
mulţumit. Oamenii, împrăştiaţi prin piaţă, bombánesc. Iscoadele au 
fost plasate în vârful piramidei care se numeşte ushnu. Felipillo 
traduce mai mult decât i se cere, se agită, întreabă, apoi se întoarce 
către căpitanul spaniol. 

— Spune că poate să vă dea altceva... 

— Ce anume? 

— Femei, ca bucătărese pentru drum. Vrea să fie în grațiile noastre 
să înveţe deprinderile creştine. Vă cere prietenie şi protecţie. 

— Spune-i că dacă o ţine tot aşa nu i se va întâmplă nimic rău din 
partea noastră, nici lui, nici oamenilor lui. 

Felipillo traduce. Chipul căpeteniei şi-a regăsit toată noblețea 
stăpânită. Tonul este al cuiva obişnuit să comande. 

— Propune ca unul dintre ai noştri să meargă cu servitorii lui la 
acilahuasi — casa tinerelor. Vor veni cu femeile aici în piaţă ca să 
alegeţi. 

Soto îi face semn lui Gabriel. Câţiva spanioli se apropie, încercând 
să priceapă ce se întâmplă, ce se spune. 

— Grăbeşte-te, îi şopteşte. Adu-le mai înainte ca băieţii noştri să 
meargă să le caute ei înşişi... 

Nu îndrăzneşte să-i spună că ,báietii” au făcut deja o vizită 
stabilimentului... Numai Dumnezeu ştie cu ce urmări. Întâlneşte 
privirea ironică a lui Sebastian. 

Când ajunge cu servitorii în casa femeilor, aici domneşte o agitaţie 
de nedescris. Toate s-au adunat în curtea interioară: şi cele mai 
bătrâne, ce par a fi şefele şi cele foarte tinere, unele abia nişte copile. 
Sunt îmbrăcate în tunici lungi, albe sau roşii ce flutură uşor la fiecare 
mişcare. Cele mai în vârstă au umerii acoperiţi cu un fel de pelerine, 
prinse cu ace de aur sau de argint, fin cizelate. Printr-o uşă deschisă 
zăreşte războaiele de ţesut. Atmosfera aduce cu cea dintr-o fermă în 
care izbucnesc hohote de plâns şi de râs nervos. Servitorii căpeteniei 
rostesc scurt ordinele şi se face o linişte relativă. 

Când revin în piaţă, spaniolii încep să fluiere si să tipe. Unii dintre 
ei nu ezită să le pipăie, alţii le smulg acele de aur ale pelerinelor. 
Vacarmul este de nedescris. 


Deodata, din varful piramidei se aude un strigat furios ce domina 
galagia. Pe platformá, intre douá iscoade spaniole, se aflá un indian 
inalt. li depáseste cu un cap pe cei doi soldati, iar nobletea lui este 
evidentá. Tunica este tesutá cu fire de aur si argint in motive 
geometrice de o finete incredibila, iar in urechi are cerceii aceia de 
aur pe care i-au mai vazut, dar care sunt de o marime impresionantá. 

— Íncetati! urlá Soto. 

Într-o clipă se face linişte. 

— Daţi-i drumul! rosteşte Soto către santinele. 

Indianul coboară treptele cu o suplete de felină şi traversează piaţa 
cu pas energic. Se postează în faţa căpeteniei şi, vădit furios, îi 
adresează câteva cuvinte ignorându-l total pe Soto. Curaca se ridică în 
grabă şi mormăie nişte scuze. 

Soto le face semn spaniolilor să nu se mişte, iar căpeteniei să ia loc 
lângă el. Apoi se întoarce întrebător spre Felipillo. 

Dar şi tâlmaciul este paralizat de prestanta nou-venitului. 

În timpul dezordinei, Sebastian s-a strecurat lângă Gabriel. 

— N-are un aer prea blând, Urecheatul ăla! 

Acum indianul se adresează mânios lui Felipillo. 

— Spune, începe tălmaciul, că o să murim cu toţii pentru că aţi 
atins femeile stăpânului său. Că, dacă ridică vreunul din noi mâna 
asupra lui, armata sa o să ne omoare. 

— Nu mă îndoiesc de puterea lui, răspunde calm Soto, dar nu ne 
poate omori de două ori. Cine este stăpânul lui? 

— Regele. 

— Cum îl cheamă? Unde este? 

Felipillo, deşi nervos, îi vorbeşte nobilului fără să îndrăznească să-l 
privească. Celălalt îi răspunde calm. 

— Îl cheamă Sikinchara. E trimisul regelui lor, Atahualpa care se 
află la douăzeci de leghe de aici. 

Douăzeci de leghe... Gabriel îşi simte inima bătând cu putere. Prin 
minte îi apar imagini fugare din timpul călătoriei: valuri ca nişte 
palate, furtuni, foame... Şi acum este la douăzeci de leghe de avere sau 
de moarte. 

— Spune-i că guvernatorul, don Francisco Pizarro, căpitanul nostru 
şi trimisul regelui nostru, Carol Quintul, stăpân peste întregul pământ, 
doreşte să-l invite ca prieten şi că am fi onorati dacă ne-ar însoţi si 
dacă ne-ar primi darurile şi prietenia. Că îl respectăm, că nu am vrut 
să-l jignim şi că ne temem de regele lui despre care am auzit că este 
un principe puternic şi că am venit să dăm ajutor într-o luptă dreaptă. 

Felipillo traduce îndelung. Buzele sale cărnoase se agită, iar 
sudoarea îi curge pe frunte. Sikinchara îl ascultă privind totodată pe 
furiş hainele bizare ale soldaţilor, spadele ce le atârna la cingătoare, 
caii, armurile. În timp ce tălmaciul vorbeşte, zâmbeşte de mai multe 


ori vizibil satisfacut de ceea ce aude. Raspunde la randul lui: 

— Doreste să-l vadă pe căpitanul nostru. Are un mesaj important 
pentru el si daruri. 

— Spune-i cá se gáseste la trei zile de mers de aici, le Seran, cá-1 voi 
insoti ca un prieten si ca voi fi garantul protectiei sale. 

Gabriel il cerceteazá pe Sikinchara: niciodatá n-a mai vázut un chip 
asemánátor. S-a obisnuit cu pielea de culoarea mierii si cu pometii 
inalti ai indienilor, dar n-a mai vázut asemenea ochi ce ard ca 
járaticul. Dintr-o privire isi judecá insotitorii: fete, haine, prestanta... 
El aratá jalnic in comparatie cu indianul. 

— Capitala lui Inca este acolo unde spunea cá se aflá el acum, la 
douázeci de leghe? 

Sikinchara pare sá gáseascá intrebarea foarte nostimá. fi priveste 
ránd pe ránd pe spanioli, ca sá-si dea seama dacá toti sunt la fel de 
nestiutori ca si cel care le este sef. Apoi explicá indelung. 

— Capitala lor, rosteste prudent Felipillo, este departe, ín munti, la 
mai mult de o luná de mers si ín ea locuiesc o multime de oameni din 
toate regiunile. Acolo sunt si palatele fostilor Inca si, de asemenea, 
numeroase temple cu o sumedenie de preoti. Cel mai insemnat dintre 
temple contine numeroase ofrande din metal pretios... 

Evocarea acelor clădiri pardosite cu argint, cu acoperişuri si cu 
ziduri placate cu aur şi argint produce o linişte desăvârşită în piaţă. 

Gabriel nu mai ascultă. 

Privirea îi caută sus de tot, deasupra esplanadei, deasupra vârfului 
piramidei şi dincolo de munţii ce domină oraşul. Pluteşte peste 
culmile muntoase, trece peste zăpezile eterne ce sclipesc în soare ca 
nişte plăci de aur, pătrunde în acele palate şi temple doldora de aur, 
în acele ţinuturi de vis şi, în închipuirea lui, este primul care le 
descoperă. Deschide larg braţele şi lumea întreagă este a lui. Nu se 
mai simte un om legat de pământ, ci un animal, o pasăre, o felină 
puternică ce sare, sau, mai bine, un torent ce curge învolburat de-a 
lungul colinelor şi trece dintr-o dată peste văi... 

E liber. 

Abia dacă îl aude pe Soto dând ordinul de plecare. 
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Sikinchara aseazá in fata lui Atahualpa cámasa de olandá, cizmele, 
colierele. Cu multá grijá depune lángá Inca niste cupe de sticlá. 

— Ínainte sá-mi dea aceste daruri, comandantul lor pe care il 
numesc uneori capito, uneori governo, mi-a spus: ,Spune-i stápánului 
tău că în drumul meu nu má voi opri in nici un sat, ca sá pot să-l 
intálnesc mai repede”. 

Atahualpa stă pe o bancuta, iar Anamaya, deşi curioasă, rămâne in 
umbrá de parca ar fi umbrá ea insási. Guaypar si Villa Oma privesc 
obiectele, dar nu îndrăznesc sá le atingă. Globurile transparente sunt 
cele mai uimitoare vase pe care le-au văzut vreodată. Inca întinde 
mâna, le atinge cu vârful degetelor, ridică una şi priveşte în lumină 
acea materie ciudată. 

— Şi tu i-ai oferit darurile noastre? întreabă. 

— Da, Inca. Au primit machetele fortáretelor fără să spună nimic. 
M-au întrebat despre rațele umplute cu lână. Le-am spus că, 
fárámitate, produc un fum cu miros plăcut... Dar n-au întrebat nimic 
despre tunicile tesute cu aur şi argint. 

— Şi de unde spui că vin? 

— Din cealaltă parte a mării. Ascultă de doi stăpâni: unul care 
domneşte peste Lumea de Jos şi altul, peste Lumea de Sus. 

— Tallanes spun că sunt fiinţe de apă şi de uscat în acelaşi timp, că 
partea de sus este de om, iar cea de jos de lama. I-au botezat 
viracochas... 

Sikinchara izbucneşte în râs: 

— Fiinte de pe cealaltă lume! Am auzit şi eu povestea asta... Crede- 
mă, Inca, sunt oameni. Nu seamănă cu noi, fiindcă au pielea albă şi 
păr pe faţă. E adevărat că unii dintre ei s-au urcat pe acele oi care în 
câmp deschis le permit să meargă repede. Dar iti imaginezi asemenea 
dobitoace străbătând drumurile noastre? Iscoadele mele i-au văzut: 
abia au reuşit să ajungă la Cajas! 

— Se mai spune că au şi bastoane care scuipă foc. 

— E felul lor de a se distra: pun nişte pulbere în baston şi asta 
scoate un sunet asurzitor. Prima oară eşti mirat. 

— Şi cordoanele de care atârna... 

— Arme ca ale noastre, ceva mai uşoare. Nu foarte eficace, de 
vreme ce s-au temut de mine. 

— Câţi sunt? 

— Mai putin de două sute. Multi dintre ei sunt slabiti, bolnavi. 

— Vorbeşte-mi de conducătorul lor. 


— Un barbat inalt, dar foarte bátrán si foarte slab. Are parul ca 
zăpada şi privirea la fel de aspră ca pietrele de praştie. Zâmbeşte mult. 
Căpitanii lui îl ascultă. Mai puţin unul care îi este frate şi care vrea să 
fie la fel de important ca şi el. Un moşneag, în ciuda părului şi a 
privirii. O singură lovitură de măciucă ar fi de ajuns să-i crape capul. 
Şi cred că îi e frică de tine. Îţi arată mult respect şi nu-i aici decât 
pentru a te ajuta. 

Deodată răsună glasul lui Guaypar: 

— Şi eu am văzut fiinţele acelea ciudate şi, deşi nu le-am putut 
observa aşa de aproape şi fără să am experienţa sa, nu sunt de acord 
cu căpitanul Sikinchara. 

— E adevărat, Guaypar, că nu ai experienţă pe măsura curajului 
tău, îi spune Atahualpa. 

— Inca, oamenii ăştia sunt periculoşi. În faţă ne zâmbesc prietenos, 
dar prin satele pe unde trec provoacă mari pierderi cu bastoanele alea 
pe care Sikinchara le crede inofensive. Spun că vor să te ajute, dar 
altora le-a spus că-l vor ajuta pe blestematul de Huascar! 

— Şi tocmai acum ar avea nevoie de ajutorul lor! persiflează 
Sikinchara. 

— Ce propui, Sikinchara? 

— Propun să-i lăsăm să vină la noi. 

— Nebunie! strigă Guaypar. Trebuie să-i distrugem imediat, în 
timpul retragerii de la Cajas trupele mele i-au încercuit. Îi aveam în 
mână. Ardeam de nerăbdare să execut acest ordin care nu a venit. 

Sikinchara zámbeste dispretuitor: 

— Îi vom distruge atunci când va ordona Inca. 

— Te indoiesti de asta, Guaypar? 

Tânărul căpitan nu are timp să răspundă că Villa Oma, tăcut până 
atunci, rosteşte: 

— Eu mă îndoiesc. 

Atahualpa ridică braţul ca să se facă linişte. Anamaya îl priveşte pe 
furiş şi în ochii lui descoperă nesiguranță. 


Un nor de ploaie se plimbă încoace şi încolo deasupra tambo-ului. 
Înțeleptul şi Anamaya au ieşit în cancha, în timp ce Atahualpa a rămas 
singur în palat. 

Anamaya nu se poate abtine să nu admire ordinea ce domneşte în 
Imperiul Celor Patru Zări. Vede, chiar la marginea primelor terase 
cultivate cu grâu şi hrişcă, mai jos de huaca, ridicată în faţa şirului de 
munţi ce domină Ybocan, kallanka, şirul de depozite în care sunt 
păstrate proviziile. Peste câteva zile vor ajunge la Cajamarca, unul din 
principalele oraşe din Chinchaysuyu ca să celebreze victoria lui 
Atahualpa şi consolidarea definitivă a Imperiului. Dar vede şi norul ce 
tot trece şi împiedică să fie timp frumos. 


— Ce crezi despre asta, Villa Oma? 

— Plec la Cuzco cu inima grea, copila. 

— Ce vrei sa spui? 

— Má nelinisteste ce am auzit azi-dimineatá. Sikinchara este un 
soldat credincios, dar cam ingust la minte... lar Guaypar e curajos, dar 
prea impulsiv... 

Tace. 

— Atahualpa crede că se pregăteşte un pachacuti, o înnoire, o 
transformare a lumii şi el îi va fi autorul... Dar nu vede semnele şi nu 
aude oamenii... 

— Nu-i vina lui daca oamenii îl mint sau dacă au ochii legaţi... 

Înțeleptul clatiná din cap în semn de negare: 

— În plus, mă tem pentru soarta capitalei Cuzco... 

— De ce? Calcuchima a cucerit oraşul, nu? 

Villa Oma schiteazá un zâmbet amar: 

— Mi se pare că numai nebunia a cucerit oraşul. Şi eu am fost 
primul care l-am încurajat pe Atahualpa să se revolte împotriva lui 
Huascar şi a smintelii lui... 

— Asta şi trebuia să faci. 

— Desigur... Numai că ura a devenit o buruiană otrăvitoare! 
Răzbunarea lui Atahualpa e tot atât de nesăbuită ca şi sminteala 
fratelui său. M-a însărcinat să-i conduc pe preoţii pe care Huascar voia 
să-i reformeze. Dar nu plec singur, mă însoţeşte şi generalul Cuxi 
Yupanqui şi are ordine stricte: trebuie să moară toţi partizanii 
uzurpatorului, soțiile lor, chiar si cel mai mic dintre fiii lor. Vor trai 
numai fetele care nu au cunoscut bárbati, ca sá ingroase rándurile 
concubinelor lui Inca. Vor dispárea clanuri intregi, cum e cel al tatálui 
sáu, Huayna Capac. Nu-mi place asta, Anamaya. Nu e ín traditia 
Imperiului si nici in nobletea incasilor si a religiei Soarelui... Un sef de 
trib se rázbuná prin vársare de sánge... 

— Nu a putut ordona asa ceva! 

O priveste cu o duiosie care nu prea il caracterizeazá: 

— Ai vázut soarta idolului Catequil! ura impotriva lui Huascar il 
orbeste. Iar teama stramosilor nu-i da pace... 

— Sunt luni de zile, inteleptule, de cand privirile sale cauta la mine 
un adevăr pe care nu-l am. 

— Ştiu, copilă si totuşi încrederea pe care o am în tine — iti 
amintesti cât timp a durat până sá o am - este deplină si neclintitá. 
Te-am dus in orasul secret, iar azi iti destáinui taina inimii mele: nu el 
este cel care va salva Imperiul Celor Patru Zari... 

— Cine atunci? 

Tipátul care i-a scápat involuntar pe buze il sperie pe un pastor 
tanar care urca spre esplanada cu turma sa de lame, trecand elegant 
peste terasele largi. Adauga ceva mai calma: 


— Cine poate salva imperiul, inteleptule? 

— Nu ştiu, copilă. Între timp tu îl poţi ajuta pe Atahualpa... 

— Cum? 

— Ín tine se increde mai mult ca in oricine altcineva. Tu esti cea 
care i-a „văzut” triumful, cea care l-a salvat din închisoare... Daca ai 
putea să-i vezi viitorul, să-i spui că acesta depinde de pacea Imperiului 
şi de iertarea clanurilor din Cuzco... 

ÎI întrerupe fără să ridice vocea, dar ferm: 

— Îmi ceri să „văd” ceva ce nu văd? 

O priveşte intens: 

— Îţi cer să opresti un dezastru... 

— Nu pot să mint, inteleptule! Cred că daca aş face-o, Inca Huayna 
Capac ar veni din Lumea de Jos ca să mi-o reproşeze... 

Villa Oma oftează: 

— Trebuie să ne ajuţi, Coya Camaquen! îi tremură vocea, iar în ochi 
îi luceşte o nelinişte pe care n-a mai văzut-o de la moartea Bătrânilor 
Nobili, in drum spre Cuzco. 

— Atunci, ajutá-má, inteleptule! sopteste ea. 

— Ce vrei sa spui? 

— Adu-l lângă mine pe Fratele-Geamán! 

— Imposibil! E acolo unde trebuie sa fie: in templul obársiei, aláturi 
de Mumia lui Huayna Capac... 

— Dacă vrei sá te ajut, cere sá mi-l aducă. 

— Stii ce-mi ceri? Niciodatá fratele-geamán nu a fost despártit de 
Stapanul sau! Ce s-ar intámpla cu noi daca ar pati ceva? 

— Trebuie sa fiu alaturi de el, Villa Oma! Nu pot minti. Dar puterea 
Fratelui-Geamán má va ajuta, poate, ca Inca Huayna Capac sá má 
viziteze, sá-mi vorbeascá si sá má conducá la Celálalt Tárám. Doar asa 
pot ca sá mai fiu ca inainte. Nu má intreba de ce, dar o stiu... 

Soarele s-a ridicat pe cer si pare cá nimic nu tulburá pacea din jur. 

— Ti-l voi trimite păzit de oameni de încredere, de îndată ce ajung 
la Cuzco. 

— Nu trebuie să-i spunem lui Atahualpa? 

— Nu. E mai bine să rămână între noi, copilă! 

Anamaya aproba dând din cap. Totuşi, în drum spre palat, nu se 
tine prea bine pe picioare: îşi spune că a te maturiza înseamnă să 
păstrezi secrete prea grele pentru tine, sa resimti emoţii pe care să nu 
poţi să le împărţi cu nimeni. 

Întunericul acoperă încet-încet cancha. Anamaya se odihneşte 
singură, încercând să nu mai audă strigătele de bucurie ce vin dinspre 
străzi. Berea de porumb curge din belşug: toţi soldaţii ştiu că anul 
acesta, sărbătoarea Capac Ramy se suprapune sărbătoririi victoriei şi 
că va fi de neuitat. 


În pragul uşii apare o siluetă. Sare din asternut si se refugiază într- 
un colţ, cât pe ce să spargă un urcior. 

— Nu te teme! 

Este Guaypar. Poartă un unku simplu alb şi o curea cu motive 
geometrice galbene, roşii, portocalii. Infatisarea sa are un aer sălbatic 
reţinut care o emotioneaza. 

— Nu te teme! repetă el fără să se miste. Nu vin nici să te amenint, 
nici să-ţi fac declaraţii de dragoste... 

Tristetea din glasul lui o emotioneaza şi o incremeneste. Niciodată 
nu a ştiut cum să-i spună că îl înţelege, că este flatată, chiar mai mult 
poate. Alungă repede acest gând. Este Coya Camaquen, soţia lui Inca 
mort. 

— Îmi spun că sunt impulsiv şi repezit. Dar m-am gândit mai mult 
decât Sikinchara. Când afirm că străinii sunt periculoşi, ştiu ce spun. 
Însă nu vor să mă asculte... 

— Sărbătoresc deja victoria... 

— Se înşeală, crede-mă! Prin multe sate, pentru multe triburi 
trecerea străinilor a trezit furia... Sunt vreo două sute. Dar cine-i 
slujeşte? Cine îi hrăneşte? Cine le poartă bagajele? Cine a luat armele 
şi a venit chiar să lupte alături de ei? Indieni... Ştiu, i-am supus prin 
forţă sau diplomaţie, dar tot mai vor să se răzbune. Pentru asta nu 
trebuie să le ascultăm cuvintele mincinoase, pentru asta trebuie să 
terminăm cu ei, fără să le permitem să mai înainteze. 

— I-ai spus-o lui Inca şi nu te-a ascultat. 

— Pe tine te va asculta. 

— Guaypar, dă-mi pace! 

Se apropie foarte mult de ea şi ridica mâna. Lui Anamaya i se taie 
răsuflarea. 

— Nu mă atinge, şopteşte. 

— Nu te ating. 

Îşi trece mâna foarte aproape de ea, foarte aproape, atât de aproape, 
încât îi aude respiraţia, îi vede tremurul mâinii. Guaypar urmează 
conturul corpului ei şi, pe măsură ce îl descoperă, îngenunchează ca şi 
cum l-ar mângâia cu o infinită delicateţe. Anamaya simte cum 
respiraţia i se precipită. Ar vrea să se stăpânească, dar nu poate. 

Ajuns la picioarele goale în sandalele de paie, degetele îi ating uşor 
un deget, îi simte respiraţia înfiorându-i pielea şi crede că se va 
prábusi... 

— Guaypar! 

Se ridicá brusc: 

— Chiar dacá as vrea sá te uit tot n-as putea. 

A rostit cuvintele repede, suierándu-le printre dinti, cu o violentá 
care le anuleazá blándetea. lese, aproape imbrancind-o pe Inti Palia, 
care o priveste uimitá pe Anamaya. 


— Ce cáuta la tine? 

— El... 

isi vine in fire: 

— Voia sá-i vorbesc lui Atahualpa... 

— La picioarele tale? 

— Mă implora. 

Prinţesa face o mutră nemulțumită. Anamaya nu poate să n-o 
admire. Anaco-ul ce altora le vine ca un sac, i se lipeşte de trup şi lasă 
să i se vadă formele generoase. Părul lung şi des este pieptănat cu 
cărare pe mijloc şi prins cu două agrafe fine de aur: una în formă de 
maimuţă şi cealaltă în formă de colibri. 

— Poate că pe tine te-ar asculta... 

— De ce? 

S-a liniştit, nu insistă pe subiectul Guaypar. E clar că a venit să-i 
vorbească despre altceva. 

— Abia dacă se mai uită la mine, nu mă mai atinge... 

— Problemele imperiului nu-i dau pace... 

— Atunci de ce îşi petrece nopţile cu Cori Chimpu? Sau alături de 
Cusi Micay? 

— O să se întoarcă la tine, esti mai frumoasă decât toate celelalte... 

Cuvintele rostite spontan sunt sincere. Inti Palia stă pe pat cu 
picioarele strânse sub ea şi o invită să stea alături. 

— Eşti singura mea prietenă, îi spune. Şi am fost aşa de rea cu 
tine... 

— Tu, rea? Nu-mi amintesc! 

Prinţesa o imbratiseaza râzând: 

— Da, rea pentru că eram geloasă şi credeam că vrei să mi-l iei... 

— Eu? 

E şocată. Cum ar putea o copilă venită din selvă să fie o ameninţare 
pentru o femeie tânără, aşa de desăvârşită ca Inti Palia? 

— Vino lângă mine, îi şopteşte concubina. 

Anamaya este tulburată, dar se supune. Tinerele se lungesc pe pat. 
O adiere de vânt se strecoară prin fereastra deschisă ce dă spre cancha 
şi face ca tapiseria de pene din dreptul uşii să tremure uşor. 

Îşi trece braţul după umărul rotund al prinţesei şi, pentru prima 
oară după zile întregi, uită tensiunea continuă a conflictelor şi 
neliniştea războiului. 

Şterge cu degetul o lacrimă de pe obrazul prietenei sale. 

Apoi o mângâie uşor şi, pe întuneric, îi şopteşte prietenei sale vorbe 
fără şir ca să o consoleze. 
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În fundul văii, unul după celălalt, două fulgere traversează cerul 
plumburiu. Tunetul se rostogoleşte printre pantele abrupte, ca şi când 
ar vrea să-i distrugă marginile. 

Liniştea este întreruptă de câinele lui Moguer care latră la lună, de 
parcă ar vedea un indian pe care să-l muşte. Fulgerul şi tunetul au 
stârnit bestia, un dulău napolitan, mare cât un vițel, cu blana albă ca 
laptele, dar cu ochi la fel de negri şi de incrancenati ca şi ai stăpânului 
lui, un marinar vânjos, cu bărbie pătrată, care s-a alăturat expediției 
împreună cu Benalcazar şi care, din motive ce-i scapă lui Gabriel, se 
oferă mereu voluntar pentru expediţii de recunoaştere. Speră oare că 
va fi primul care îşi va înfunda mâinile în comorile promise? 

Gabriel îi priveşte cu un dispreţ greu de stăpânit. 

Fac parte din avangardă şi devansează cu un sfert de leghe grosul 
trupei conduse de guvernator. Câteva ocoluri şi vor fi deasupra cetei 
adunate deasupra râului şi destul de departe de coloana pestriță ce se 
îndreaptă spre Cajamarca. 

„O sută şaptezeci de oameni şi cincizeci şi şapte de cai”, cum îi 
place lui Pizarro să le repete, nu pentru a le reaminti numărul ridicol 
al celor care au pornit să cucerească acest imperiu puternic şi vast, ci 
mai degrabă pentru a-i deosebi de toţi cei care, zi după zi, li se 
alătură, mergând insiruiti înaintea lor, către centrul imperiului: sute 
de sclavi negri sau metişi veniţi din istm şi, mai ales, miile de indieni, 
Tallanes şi Chimu, cei ale căror case le-au fost arse pentru neplata 
tributului, toţi cei care dintr-un motiv sau altul îi urăsc pe incaşi sau 
vor să se răzbune pe ei. 

Drumul se îngustează, urcă pe marginea falezei, uneori chiar lipit de 
marginea ei abruptă, acolo unde abia dacă au loc să treacă un cal şi 
un om alături. 

Mica trupă merge de ceva vreme pe jos, oamenii trag după ei caii cu 
frâiele petrecute pe după umeri. Înaintează cu capul plecat şi coiful pe 
frunte, ca să nu-i orbească ploaia. 

Caii sunt agitati şi epuizați. Infometati cu săptămânile, li se văd 
coastele, iar din cauza curelelor şeilor li se toceşte pârul până la piele. 
Au trecut prin defileele înalte timp de câteva zile, iar frigul şi gerul le- 
au îngreunat urcuşul. Alteori, în fundul văilor sufocante, au fost 
atacați de lilieci carnivori cam de mărimea unui soim, care le 
sfârtecau spinarea sau crupa... 

Iar acum poteca ce şerpuieşte de-a lungul văii acoperite de tufişuri 


mici este transformata de furtuná intr-un suvoi de námol gálbui. 
Cascadele vijelioase de mâl ce fac înaintarea alunecoasá si 
primejdioasá sunt drenate de treptele de piatrá táiate in stáncá. 
Pámántul de pe marginea drumului se afundá sub noroiul ce se scurge 
in siroaie si se náruieste insotit de un zgomot infundat sub copitele 
cailor. 

Imediat dupá bubuitul unui tunet, fulgerul se strecoará printre nori 
ca un sarpe de foc ce trece pe deasupra muntilor, ca si cum ar fi vrut 
sa-i uneascá. 

Caii se clatiná cu pasul nesigur, cu nárile fremátánd si urechile 
ciulite. Gabriel trage de cápástru, iar cu cealaltá mana mángáie botul 
calului. 

Chiar ín acea clipá, speriat de zgomotul furtunii, cáinele lui Moguer 
incepe sá urle din rásputeri si ín salturi furioase se repede spre Pedro 
Grecul, aflat in fruntea grupului. Se opreste de-a curmezisul drumului 
gâfâind incordat. Cu ochi bulbucati, halucinanti ca niciodată, priveşte 
spre stráfundul váii, dispárut sub ploaia abundentá. 

— Taci odatá, potaie! strigá Pedro Grecul, apoi cátre Sebastian, 
Gabriel si Moguer: Struniti-vá caii, cá javra asta o sá-i sperie! 

Dulául ezitá cu botul cáscat ín ploaie, topáie prin noroiul serpuitor 
şi îşi murdăreşte blana albă. Apoi se strecoară mârâind printre oameni 
şi cai. Atinge pulpa andaluzului lui Pedro Grecul, iar calul, ferindu-se, 
desprinde o bucată din zidul pietros al drumului, cu o lovitură de 
copită. 

La fel de uşoară ca şi ploaia, piatra se afundă în adâncul văii. 

— Pentru Dumnezeu, Moguer! explodează Grecul cu barba şiroindu- 
i ca un burete. Potoleste-ti jigodia asta nenorocită! O să ne ducem 
naibii cu toţii! Să nu zici că nu ştii! 

În coada grupului, cu haina de bumbac udă leoarcă în ciuda 
pelerinei de piele ce-i ajunge până la pulpe, Moguer trage greu de cal. 
Animalul a fost extorcat unui biet muribund, bolnav de verruga, printr- 
o aşa-zisă moştenire. Acum abia se ţine pe picioare. Rănile de la 
muşcăturile adânci de lilieci s-au redeschis şi supurează puroi galben 
pe care nici măcar ploaia nu-l poate dilua. Respirația îi este fierbinte. 
Înaintează cu buzele răsfrânte din cauza febrei şi cu ochii larg 
deschişi. 

Calul se sperie de câinele care, auzindu-se strigat, aleargă la stăpân. 
Nechează ascuţit, îşi clatină capul încercând să muşte şi se cabrează în 
faţa dulăului ce urlă. Moguer scapă frâul din mâinile obosite şi puţin 
lipseşte să nu fie omorât de o lovitură de copită. Chiar atunci, 
pământul susținut doar de câteva tufe de iarbă se prăbuşeşte cu 
zgomot înfundat sub picioarele calului. 

Moguer ţipă, iar calul îl răstoarnă din cauza propriei greutăţi. 
Nefericitul animal, aruncându-şi picioarele înainte cade într-o parte şi 


isi zdrobeste burta slabá de o stáncá. Da pentru o ultima oará din 
copite, indepártándu-se de falezá si se prábuseste ín gol boncáluind de 
fricá. 

Conchistadorii îl privesc impietriti cum pare să zboare. Crupa se 
loveste de un arbust si calul se rásuceste cu picioarele in sus. Se 
zdrobeste, tinándu-si botul ridicat, de o grámadá de pietre care se 
prăbuşesc zgomotos sub greutatea lui. Îşi frânge gâtul si se 
rostogoleşte vreo treizeci de stânjeni, căzând într-un şanţ cu apă. 

— Sfântă Fecioară, şuieră Grecul clătinând din cap. 

Toţi privesc animalul, ca şi când ar aştepta să se ridice imediat. 

— Şi te prevenisem! mormăie Grecul iar. 

Moguer ridică din umeri, deşi privirea îi este înfricoşată. 

— Eh! Era bolnav, n-ar mai fi rezistat mult... răspunde cu un calm 
prefăcut. 

— Cal repede cumpărat, martoaga tot atât de repede pierduta! 

— Şi tu, negroteiule... replică furios Moguer, dar nu-şi termină 
insulta că se şi aude glasul lui Gabriel: 

— Priviţi! Priviţi! 

Din ierburile din spatele stâncilor, pe sub arbuştii şiroind de ploaie, 
se ivesc vreo douăzeci de indieni care se apropie de cadavrul calului 
şi, lăsând la o parte prudenta, îl incercuiesc. 

Dulăul, care se liniştise o vreme, cum îi vede începe să latre. 
Nemiscati, indienii îşi ridică feţele arămii spre spanioli. Dar sunt prea 
departe ca să se mai teamă de ceva. Când primul dintre băştinaşi 
întinde mâna spre trupul mort al animalului, Grecul plescăie din limbă 
şi îşi reia mersul: 

— Sigur că ne supraveghează! Zi şi noapte! Ce credeati? Vă numără 
firele de păr din nas, în timp ce voi sforáiti bine mersi! Sunt ca 
mustele. Iar noi, ei bine, noi am nimerit în borcanul cu miere. 

Trec defileul pe la amiază, epuizați, cu nervii incordati de prezenţa 
nevăzută a indienilor. 

De-a lungul râului se desfăşoară în evantai verdele crud al culturilor 
etajate în terase curbe şi susţinute de ziduri îngrijite. Furtuna a 
încetat, iar albastrul cerului este la fel de adânc şi de nepătruns ca şi 
oceanul. 

Cam în două ore ajung într-un sat a cărui structură le este deja 
familiară. În jurul unei vaste esplanade sunt reunite vreo şaizeci de 
case. Terasa, ea însăşi ridicată, este dominată de un fel de piramidă 
lată, asemănătoare treptelor unui tron construit pentru un uriaş. 
Arhitectura zidurilor este desăvârşită, iar pietrele sunt aşa de bine 
îmbinate, încât lama unui stilet, oricât de subţire ar fi, nu poate să 
pătrundă între ele. 

Pe ultima treaptă este ridicat unul dintre acele temple în care 


indienii practicá ciudatele lor ritualuri págáne. Acolo ard frunze si 
chiar frumoasele lor tesáturi, bolborosesc limba lor de neinteles, inalta 
bratele cátre cer si se dedau la tot felul de baliverne de-ale 
necredinciosilor, veneránd soarele, luna sau cine stie ce altceva. 

Dar dacá ín sat existá aur, argint, vase de lut fin lucrate sau chiar 
smaralde nu se gásesc decát acolo, in templu! 

Ca de fiecare data, copiii sunt cei care aleargá in intámpinarea 
străinilor barbosi. Se ascund îndărătul tufisurilor, al arborilor pitici, ca 
să tragă cu coada ochiului la cai şi la spadele ce produc o impresie 
puternică. Adulții sunt de obicei neîncrezători. Nu ies din curţi sau din 
case decât cu cea mai mare prudenţă şi numai în spatele căpeteniei 
lor. 

De data asta totuşi, când Gabriel şi Grecul, călărind umăr lângă 
umăr, cu spadele ostentativ puse la vedere de-a curmezişul peste şa, 
ajung la marginea pieţei în formă de terasă, lumea e deja adunată. La 
baza treptelor ce dau spre templu sunt două litiere acoperite cu 
baldachine împodobite cu lame de aur şi pene galbene şi albastre. 

— Ei! Nu-i maimuta aia mare de ambasador? 

Într-adevăr, Sikinchara, trimisul regelui incaş, urecheatul nobil şi 
dispretuitor, venit la Cajas în întâmpinarea guvernatorului, îi aşteaptă 
în fata sătenilor înconjurat de o mică trupă de soldaţi, de lame şi de 
servitori. 

Tinuta sa este şi mai impresionantă decât la prima întâlnire. 

O pelerină largă, de un roşu strălucitor, cu motive geometrice fine îi 
ajunge până la pulpe. Pe dedesubt are o tunică lungă dintr-un fel de 
mătase ciudată şi strălucitoare, cu pătrate verzi, galbene şi albastre. 
Pieptul îi este acoperit de o platoşă din foiţă subţire de aur şi argint. 
Fruntea şi pârul dispar sub o bonetă de piele în care sunt înfipte, în 
linie dreaptă, pene subţiri şi scurte, galbene şi albastre. La încheietura 
mâinii stingi este prins scutul, acoperit si el cu o țesătură 
asemănătoare cu cea a tunicii. În dreapta, ţine o lance cu vârf masiv 
de bronz. 

Le zâmbeşte. Spaniolii se apropie precauti încercând să-şi struneasca 
animalele. 

— Surpriză plăcută sau nu prea? bombăne Grecul spre Gabriel. 

— E mai bine să nu descălecăm până nu soseşte guvernatorul, îi 
răspunde acesta. 

— Zambeste, bombăne Sebastian, plasându-şi ostentativ archebuza 
pe braţ. Nu-mi place când zâmbesc indienii... 

— Ei bine, n-ai decât să le zámbesti si tu, ripostează Moguer. Cu 
dinţii tăi albi de negrotei o să te ia drept un canibal! 

De jur împrejurul nobilului incaş, sătenii au feţele crispate de teamă 
şi de respect. Totuşi, apropiindu-se, Gabriel îşi dă seama că se tem mai 
degrabă de trimis decât de ei. Cât despre acesta, zâmbetul lui e mai 


putin al unei gazde, cat al unui stapan! 

Ajunşi la baza esplanadei, ambasadorul se îndreaptă spre ei. ÎI 
insoteste un singur bárbat, pe care nu-l observaserá. E mai tánár decát 
Sikinchara, mai subtire, cu fata slabá, dar cu privirea arzátoare. Ca si 
ambasadorul poartă însemnele Nobililor — acei stranii cercei rotunzi 
din aur ce le trec prin lobul alungit al urechilor. Totuşi, ai săi nu sunt 
aşa de mari precum cei ai ambasadorului. De altfel, ţinuta lui este mai 
modestă: boneta, mai putin împodobită de pene, iar plastronul, mai 
simplu. Există însă în atitudinea lui tot atâta nobleţe şi orgoliu şi 
merge cu o agresivitate stăpânită ce atrage atenţia. 

Pe când ambasadorul le adresează o frază de neînțeles aud strigătele 
copiilor care aleargă dinspre intrarea în sat şi totul se precipită. 

Câinele scoate un mârâit şi atacă. Moguer îl cheamă neconvingător 
printr-un fluierat. Dulául se repede în salturi gratioase la copiii 
paralizati de fiică. 

Din rândurile incasilor se ridică un țipăt. Gabriel dă pinteni calului. 

Cu sabia trasă răcneşte un ordin pe care dulăul nu-l ascultă. Pedro, 
în spatele lui, ţipă si el. Dulăul, cu colții ranjiti, sare şi se nápusteste 
asupra unui copil, pe când ceilalţi o iau la fugă urlând. 

Sângele curge din piciorul copilului. Gabriel, pe jumătate aplecat 
peste şa, descrie un cerc ridicând spada. Câinele smuceşte copilul, 
răsucindu-l aşa de uşor de parcă ar fi o cârpă şi îl îndreaptă spre tăiş. 
În ultima clipă, Gabriel ridică braţul. 

Îşi struneşte calul. Dulăul, coplesit, îşi lasă pret de o clipă prada ca 
să poată s-o apuce şi mai bine de gât. Strigătul insuportabil încetează 
brusc, înecat într-un val de sânge. 

Se aude mârâitul feroce al dulăului. Gabriel se apleacă şi îi 
străpunge pieptul, dintr-o parte în alta, înfigându-şi spada în pământ. 
Se ridică, îşi trage violent spada şi, îngenuncheat încă, taie gâtul 
câinelui dintr-o singură lovitură, al cărui corp decapitat se 
rostogoleşte într-un val de sânge negru. 

Abia atunci botul dulăului abandonează copilul ciopartit. 


— Nobilul Guaypar spune că don Gabriel e un bărbat si un 
războinic curajos. 

S-a lăsat întunericul şi în jurul satului s-au aprins focuri, încercuind 
Huagayoc-ul cu lumina şi animația unui oras. 

Grupul condus de don Francisco s-a instalat în mai puţin de o oră, 
ridicând corturile de bumbac sau strângându-se pur şi simplu în jurul 
vetrelor, în timp ce Guvernatorul, fraţii şi căpitanii lui sunt invitaţi de 
ambasador la cină în palatul căpeteniei satului. 

Când burdihanele le sunt pline de carne de lama friptă, de plăcinte 
de porumb coapte pe pietre şi servite cu o ciudată rădăcină rotundă, 
cu pulpă albicioasă, dulce şi tare şi de bere de porumb mai multă 


decat trebuie, limbile se dezleaga. 

Primul a vorbit tânărul ce-l însoţeşte pe Sikinchara. Apoi se aude 
vocea lui Martinillo, cel de-al doilea tălmaci, într-o castiliană cam 
şuierătoare şi alunecoasă, ca flăcările focului ce dansează deasupra 
jăraticului. 

— Nobilul Guaypar îi mulţumeşte lui don Gabriel că a omorât fiara 
ce ucidea copiii... 

Încă de după-amiază, pe când Sebastian îl ridica pe Gabriel 
încremenit deasupra cadavrului îngrozitor al copilului cu gâtul 
sfârtecat, iar Grecul îl ţinea pe Moguer înnebunit de furie că într-o 
singură zi şi-a pierdut şi calul şi câinele, privirile li s-au întâlnit cu 
oarecare prietenie. 

Sătenii alergau spre copilul mort, plângând şi gemând. Nobilii incaşi 
nu se clinteau, multumindu-se să urmărească cearta dintre Gabriel si 
Moguer cu o curiozitate îngheţată. 

Dar tânărul nobil a înaintat deodată cu un pas şi-a deschis braţele şi, 
cu privirea atintitá asupra lui Gabriel, a rostit o frază de neînțeles. Si 
iată că se ridică din nou şi, foarte serios, începe ritualul său, îşi 
deschide palmele şi vorbeşte: 

— Nobilul Guaypar spune că el si don Gabriel vor fi fraţi când vor 
ajunge pe Celălalt Târâm... 

Gabriel, foarte stingherit, se ridică la rându-i după ce l-a privit pe 
guvernator, face o reverență ca la Toledo si îl salută pe incas cu un 
respect sincer. În spatele lui izbucneste un hohot acru: 

— Pe cinstea mea, frate, hohoteşte Hemando, arătându-l cu degetul 
pe Gabriel, iată unul care nu mai este deloc bastard. Dragul de Gabriel 
şi-a găsit o familie... 

Râsetele veneau din rândul spaniolilor, iar cei doi nobili indieni îşi 
încruntă sprâncenele. 

— Calmează-te, Hemando, replică sec don Francisco, întrerupându-l 
din râs. Se uită la noi! Martinillo, intreaba-i pe aceşti Nobili despre 
regele Atahualpa... 

Gabriel se aşează, roşu la fata de afront şi abia stăpânindu-se să nu-l 
plesnească pe Hemando. Căpitanul de Soto îl trage de mânecă şi 
sopteste: 

— Prietene Gabriel, nu-ti bate capul cu tampitul ásta de Hernando! 
Ignorá-1! Nu-i decât gura de el, iar tăcerea ta îl va chinui... însă ai 
grijă, în zilele următoare, de ce se întâmplă pe la spatele tău. Moguer 
nu uită uşor şi are tot atâta minte ca dulăul pe care l-ai omorât. Poţi fi 
sigur că se va răzbuna! 

O ocheada a lui don Francisco îi amuteste, în timp ce Martinillo se 
înclină de mai multe ori în fata nobilului incaş a cărui atitudine îi 
epatează pe toţi: 

— Fiul Soarelui a încheiat războiul pe care îl duce împotriva fratelui 


său Huascar, cel care voia să distrugă Imperiul Celor Patru Zari. L-a 
învins cu ajutorul a mii şi mii de soldaţi. Huascar, un fiu şi un frate 
rău, e acum prizonier. În curând va fi doar cenuşă înaintea lui Inca 
Atahualpa. 

— Mă bucur să aflu această veste şi că regele este un mare 
războinic, rosteşte don Francisco având o expresie impasibilă. 

— Nobilul Sikinchara spune: nu există un războinic mai mare ca 
Inca Atahualpa, căci e Fiul Soarelui. L-a învins după ce i-a înconjurat 
trei zile armata cu un cerc de foc de la un munte la altul. Huascar şi ai 
lui nu mai puteau nici să lupte, nici să respire. Au implorat să rămână 
în viaţă, dar căpitanii lui Inca i-au lăsat să ardă ca iarba de sub 
picioarele lor. Inca Atahualpa e bun cu cei care-l respectă şi fără milă 
cu cei care îl atacă. Va fi bucuros să-i întâlnească pe străini în câmpia 
Cajamarca, la două zile de aici. Speră că vor ajunge curând şi le 
pregăteşte hrană şi adăpost. 

La auzul acestor cuvinte, o linişte apăsătoare se lasă peste spanioli. 
Întreaga atitudine a ambasadorului, buzele sale subtiate într-un rictus 
dispretuitor, confirmă — de parcă ar mai fi fost nevoie — ameninţarea 
conținută de cuvinte. 

Gabriel cercetează privirea lui Guaypar, dar chipul uscátiv al 
tânărului Nobil este impasibil şi închis. 

— Mă bucur sincer de victoria regelui vostru, reia guvernatorul cu 
un glas neobişnuit de blând. Cred că este un prinţ curajos. Dar e bine 
să afle că regele meu este încă şi mai puternic şi că stăpâneşte peste o 
lume mult mai mare decât cea de aici. Supuşii lui sunt aşa de 
numeroşi, că nu pot fi numărați. Eu însumi, cu puţinii soldaţi care mă 
însoțesc, am învins deja mai multi prinți la fel de puternici ca regele 
Atahualpa... Şi apoi, mai avem un rege încă şi mai mare; regatul lui se 
întinde de la pământ până la cer. El domneşte peste soare, lună şi 
stele, ca şi peste oameni, plante şi animale. Datorită Domnului 
Dumnezeu, fiecare dintre noi poate să se bată în acelaşi timp cu 
douăzeci sau treizeci de oameni... Dar îi poţi spune regelui tău că vom 
fi la Cajamarca în zilele următoare. Dacă vrea să mă primească în 
pace, îi voi fi prieten. Dacă vrea război, mă voi bate cum am mai 
făcut-o cu cei care s-au ridicat împotriva mea, a împăratului meu şi a 
Dumnezeului meu. 

Fata lui Sikinchara nu mai este dispretuitoare, ci crispată de furie. 
Tânărul Guaypar se ridică şi îi şopteşte o frază scurtă pe care 
Martinillo nu o traduce. Apoi îl caută din priviri pe Gabriel. 

O privire ostilă, a unui om gata să lupte până la moarte fără să-i fie 
teamă de adversar. 

Gabriel nu-şi ia ochii de la el. Încearcă să zâmbesc, dar nu reuşeşte 
decât o grimasă crispată. Pe buze îi vin cuvinte pe care celălalt nu le 
înţelege. 


»Nu mi-e fricá”. 
Dar nu este prea convins. 


PARTEA A PATRA. 
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Cajamarca, Baile lui Inca, 14 noiembrie 1532. 


Băile lui Inca sunt situate in apropierea oraşului, într-o câmpie unde 
pământul şi apa se amestecă neîncetat. Un străin care s-ar abate de la 
calea regală s-ar rătăci prin mlaştini sau — mai rău -— în izvoarele de 
apă fierbinte ce întâlnesc râuri cu apă rece. 

Aici şi-a ales Inca reşedinţa. Şi tot aici şi-a instalat tabăra armatei 
ale cărei corturi albe au invadat câmpia şi urcă spre pantele line ale 
colinei ce înconjoară oraşul. 

Se întunecă în curtea interioară a palatului imperial, unde Inca, în 
cea de a treia zi de post, se odihneşte. 

Anamaya îşi îndreaptă din când în când privirea spre defileul pe 
unde vor sosi în curând străinii, acolo, pe deasupra palatelor şi, 
caselor din Cajamarca, pe drumul ale cărui trepte ordonate se zăresc 
chiar de la distanţă. 

Cum sunt ei? 

Zile întregi a ascultat ce spun iscoadele, vorbele dispretuitoare ale 
lui Sikinchara, neîncrederea lui Guaypar, a ascultat descrierea 
urâţeniei lor, crimele de care sunt capabili, lăcomia şi minciunile lor... 
Şi totuşi vrea să-i vadă, să-i privească, să-i înţeleagă — si poate nu-i 
vorba doar de curiozitatea care îi dă ghes... 

— Anamaya? 

Inti Palia traverseaza curtea si, de cealalta parte a fantanii ce se afla 
in centru, Ti face semn. De cand nu mai este in gratiile lui Inca 
concubina are chipul posomorit. 

— Vrea sa te vada, spune pe un ton indiferent. 


Se odihneste pe intuneric, in mijlocul parfumurilor ce ard si 
răspândesc mirosuri dense in aerul umed. Anamaya înaintează cu 
ochii în pământ şi aplecată. 

— Ridică-te şi priveste-má, îi spune cu voce obosită. 

Ezită. A trecut multă vreme de când nu a mai auzit acest ordin 


prietenesc de o intimitate care-i lega altádatá si care acum nu-i decát o 
amintire... 

— Ridicá-te, repetá gata sá-si iasá din fire. Suntem singuri! 

— Cum doresti, Inca! 

— Da, asta doresc! Si vino mai aproape, asa cum nu ezitai s-o faci, 
adaugá pe un ton ceva mai blánd. 

Se apropie cu paşi másurati, evitând să-i întâlnească privirea 
injectată de sânge. 

— Atunci nu erai Inca... 

— Fără tine... 

— Mi-ai mulţumit deja. Inti, Quilla şi toţi nobilii de pe Celălalt 
Tărâm sunt cei care au vrut-o şi au făcut-o posibilă şi nu o copilă 
venită din selvă.... 

Zâmbetul lui străluceşte: 

— Priveşte această pana, copilă. Ia-o... 

Ţine în mâini o pană de curiguingue pe care a smuls-o delicat din 
banta regală. Anamaya nu-şi poate reţine un frison. 

— Nu te teme. la-o... 

la pana cu douá degete, grijulie sá nu atingá mána lui Inca. 

— E usoará, nu? 

Da din cap. Nici nu simte in palma greutatea penei in culori 
stralucitoare. 

— Atât de uşoară, copilă şi totuşi atât de grea pe frunte, că imi 
pierd somnul... 

Tace emotionata de tremurul sincer al vocii lui. 

— Fam smuls-o în mod legitim fratelui meu, nu? Şi totuşi nu pot 
uita ce se şopteşte pe la spatele meu, ce rostesc până şi pietrele la 
Cuzco: nu eu am fost desemnat conform legii... 

— Dar ţi-ai câştigat acest drept prin curajul tău... 

— Şi pentru că am avut încredere în viziunile tale şi pentru că m-am 
transformat în şarpe, nu? râde cu amărăciune. Ti-am spus vreodată de 
ce tatăl meu nu m-a ales? 

— Mama ta... 

—... nu aparţinea unui clan nobil, se tot repetă asta. Dar eu ştiu, 
stiu bine... Se opreste si ofteazá inainte de a continua. La un an dupa 
ce am trecut cu succes huarachicu, tatál meu, Inca Huayna Capac, m-a 
trimis în fruntea unei armate să lupt împotriva unui trib revoltat si să-l 
supun. Am fost înfrânt şi dacă tatăl meu nu mi s-ar fi alăturat, cine 
ştie dacă înfrângerea n-ar fi fost un mare dezastru... 

— Împotriva indienilor Canaris, lângă lacul Yaguarcocha? 

O priveşte stupefiat: 

— Şi asta ştiai? 

Nu-i răspunde. Îşi aminteşte de prima noapte în care Piticul s-a 
furişat în camera ei, de secretul lui... O clipă îşi aminteşte de cel care, 


pe vremea cand era singurá, fi era unicul prieten... Oare mai tráieste? 

— La urma urmei, putin contează. Îmi amintesc imprudenta mea, 
orgoliul nemásurat ce-mi umfla pieptul... toropeala ce m-a cuprins 
când, in vártejul înfrângerii, mureau din cauza mea mii si mii de 
războinici. Şi mai ales ruşinea în faţa privirii tatălui meu... 

Îndărătul draperiei ce-l desparte de gărzi, servitori şi concubine se 
aude un zgomot. 

— Această privire a rămas îndreptată asupra mea şi revine obsedant 
în fiecare noapte, rosteşte visător. 

— Inca! strigă un yanacona. 

— Ce este? 

— A venit căpetenia oraşului Cajamarca. 

— Nu vreau să-l văd acum. 

— I-am spus, dar insistă. 

O priveşte pe Anamaya cu oboseală nesfârşită: 

— Această pană a puterii, atât de uşoară şi atât de grea... 

Curaca înaintează cu bolovanul pe umeri şi îşi cere iertare că-l 
deranjează în timpul odihnei. Îl întrerupe cu un gest scurt. 

— Vorbeşte! 

— Inca, străinii sunt doar la o zi de mers. 

— Vreau să fie coplesiti de splendoarea mea, rosteşte ferm. 

— Ordonă... 

— Vreau să intre într-un oraş părăsit, fără oameni, fără femei, să li 
se strângă inima de nelinişte, să-i chinuie întrebări fără răspuns... 

— Şi când trebuie să îndeplinesc asta? 

Un țipăt de furie scapă pe buzele lui Inca: 

— Când ai spus că sosesc? Mâine? Atunci fă-o în noaptea asta, 
căpetenie fără minte! 

— În noaptea asta, repetă căpetenia. 


Târziu în noapte, Atahualpa îi cere să rămână lungită lângă el. Cel 
mai mult se teme să nu-i devină concubină. Dar el vorbeşte, vorbeşte 
mereu, cu încredere, cu o voce care murmură ca un pârâu. Îi vine greu 
să accepte că este acelaşi bărbat care adineauri urla furios, care a 
ordonat masacrele de la Cuzco... 

De trei ori s-a oprit preţ de câteva clipe şi numai răsuflarea lui este 
singurul zgomot din întuneric şi de trei ori crede că a adormit. Dar la 
prima mişcare făcută să plece îi aude glasul calm, care îi spune: 
„Rămâi, nu pleca”, cu o nelinişte atât de profundă, atât de tristă, încât 
i se strânge inima. 

Îi spune că regretă că nu-l mai ajută ca altădată, că nu mai ştie să 
rostească vorbele şi să vadă semnele venite de pe Celălalt Tărâm. O 
întrerupe cu blandete. 

— Nu aştept nimic altceva decât prezenţa ta, fată cu ochi albaştri ca 


lacul şi nu te iubesc decât pentru tine însuţi, îi spune. 

În zori o lasă singură în aşternut şi îngenunchează în faţa ei. Fără să 
o atingă, nici măcar uşor, îşi trece faţa pe deasupra întregului său 
corp, din creştet până la tălpi, cu un fel de religiozitate animalică, de 
parcă ar căuta un secret ascuns in anaco-ul ei alb, in bratara cu şerpi, 
în picioarele lungi sau în şoldurile înguste... 

Se forțează să nu se mişte. Încremenirea îi este tulburată doar de 
propria respiraţie. După ce a terminat de inspectat, Inca se apropie de 
faţa ei: 

— Ochii tăi, ochii tăi... şopteşte. 

Simte mângâierea uşoară, asemenea unei aripi de fluture, a buzelor 
lui peste pleoapele ei închise. 

Când deschide ochii este singură. 
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Desi e miezul zilei, cerul este de plumb. 

Ajung pe podisul ce dominá valea, numai la cáteva minute inainte 
de restul trupei. Caii simt nervozitatea cáláretilor. În ciuda oboselii si 
a altitudinii, fără să li se dea pinteni, se îndepărtează de poteca 
pietruită şi merg la trap prin iarba măruntă. Nici Gabriel, nici ceilalţi, 
Pedro Grecul, Diego de Molina sau Juan, fratele mai tânăr al 
guvernatorului, nu au nici cea mai mică intenţie să-i strunească. 

Respiră adânc aerul rece al Anzilor, aer care îl ameteste putin. 
Deodată, dă pinteni calului printr-o mişcare scurtă din călcâie, fără ca 
gestul său să aibă cea mai mică undă de orgoliu sau de competiţie. 
Corpul animalului tresaltă. Cu o mişcare imperceptibilă începe să 
galopeze, cu urechile uşor coborâte si muscánd zábala. Gabriel aude în 
spatele lui un râs şi o chemare, dar nu se întoarce, dimpotrivă se 
ridică şi mai bine în şa pentru a da mai multă suplete galopului. 

Copitele răsună pe pământul neted, iar tropotul lor se suprapune 
peste bătăile inimii. Călăreşte de-a lungul unui gard viu format din 
agave, apoi drumul se îngustează între două ziduri ce alcătuiesc un fel 
de poartă, dincolo de care se întinde o câmpie ce coboară în pantă 
abruptă, cu stânci masive printre care pasc vreo câteva lame, care o 
rup la fugă la primul nechezat al calului. 

Nu departe de râpa adâncă, se trage îndărăt copleşit de o teamă 
aproape religioasă, îşi opreşte calul şi descalecă. Se apropie de o 
stâncă mare cât o casă si de acolo imbratiseaza cu privirea spectacolul 
nemaivăzut. 

La picioarele sale, valea este la fel de întinsă ca marea, serpuind 
printre pantele abrupte ale unui lanţ de munţi ce parcă susţin 
greutatea înfricoşătoare a norilor. lar de la un capăt la altul este 
acoperită de corturi! 

Mii de corturi albe, care pe alocuri sclipesc într-un reflex auriu, sunt 
aliniate unele lângă altele ca penele unei păsări. În vârf, flutură 
steaguri ce aruncă un motiv în culori violente peste imensitatea 
palidă. Sub nori se ridică, fără să se destrame însă, un fum dens şi 
galben. Din vale răzbat sunetele trompetelor-scoici, tipete, chemări... 

Un imens oraş de corturi, plin de viaţă! 

— Pe sângele lui Hristos! 

Gabriel nu i-a auzit pe însoțitorii săi care tocmai s-au apropiat, iar 
exclamatia lui Pedro Grecul îl face să tresară. 

Din nou, în partea opusă văii, la poalele muntelui ce se înalţă în fata 


lor, de-a lungul a ceva ce seamáná cu o mlastiná, izbucneste o lumina 
ce sectioneazá ziua intunecoasa. Tánárul Juan Pizarro este cel dintái 
care reactioneaza: 

— E aur? E aurul care stráluceste asa? intreaba cu vocea sa ascutita. 

Nici unul dintre cei trei insotitori nu-i ráspunde. Abia pot respira. 
Muschii li se contracteazá de un frison, desi sudoarea li se prelinge pe 
sub hainele matlasate. 

Privind mai atent, descoperă că nu au instalat corturile la 
întâmplare, ca într-o tabără militară obişnuită, ci le-au reunit sub 
formă de pătrate şi dreptunghiuri, aliniate aşa în mod intenţionat. Se 
conturează astfel adevărate zone cu străzi, pieţe şi curţi. Iar acest oraş 
efemer ce se întinde la picioarele lor reprezintă o barieră de netrecut 
spre sud! 

Câte mii de soldaţi îi aşteaptă acolo? 

Douăzeci, treizeci, patruzeci de mii? 

De două ori pe-atât? 

„Doamne Dumnezeule! Şi noi suntem doar o mână de oameni!” 
gândeşte Gabriel strângând din dinţi. 

— Nenorocitul ăla de Inca şi-a plasat bine tabăra, bombăne Pedro, 
de parcă i-ar fi citit gândurile lui Gabriel. Ştia ce face când ne-a invitat 
aici! 

— Priviţi oraşul! Adevăratul oraş! strigă Diego de Molina care 
tocmai dădea ocol stâncii. 

Oraşul se află chiar deasupra lor, însă în partea dreaptă, cocotat pe 
flancul din aceeaşi direcţie a pantei şi întins până spre malurile 
dinspre apus ale mlastinii. Construcţiile din lut bătătorit ca şi cele din 
piatră sunt noi şi bine întreţinute. Totuşi, pare minuscul faţă de 
câmpia de corturi... Se disting cam o duzină de cancha destul de 
înghesuite. 

Spre răsărit, în faţa câmpiei, un zid lung din cărămizi de lut ars 
delimitează o piaţă. Una foarte mare şi pustie. 

— Acolo trebuie să ajungem, bolboroseşte masinal Gabriel. Dar se 
pare că nu suntem aşteptaţi... 

Se aşează pe marginea netedă a stâncii. Respiră iute şi îl doare 
pieptul. Încearcă să cuprindă cu privirea cât mai bine imensitatea 
scenei care i se oferă. 

Au ajuns, în sfârşit, acolo! 

Acolo, în faţa aceste văi asemănătoare unui ocean şi la fel de 
amenințătoare ca un monstru necunoscut şi, cu toate acestea, 
minunat. 

Norii sunt destrámati de vânt, iar undeva, în spatele său, Pedro şi 
Alonso se grăbesc spre cai, pentru a-l preveni pe guvernator de ceea 
ce-l aşteaptă. Soarele inundă albul corturilor şi îi arde ceafa. 

În fundul văii, deasupra pantelor, peste vârfuri şi prăpăstii, peste tot 


se contureazá o retea de umbre stranii care se onduleazá, isi taie drum 
prin páduri, serpuiesc printre corturi, se sterg si reapar ca si cum ar 
avea viata. 

Raza de soare se retrage si se micsoreazá pana ia forma unei lánci. 
La baza pantei ce duce spre oras, acolo unde Gabriel nu a vázut, o 
clipá mai devreme, decát un pátrat presárat cu pietre si straturi de 
cartofi, se compune o formá luminoasá plutind pe deasupra straturilor 
si a verdelui-deschis al plantelor. O formá ale cárei contururi le 
recunoaste! Una ce seamáná foarte bine cu desenul lui Sebastian pe 
plaja de la Tumbes! Identicá aproape cu semnul de pe umárul sáu. 

Umbra se miscá incet. I se pare cá-i vede coltii, iar urechile i se 
depárteazá sub adierea vántului. Douá pietre galbene ii tin loc de ochi. 

I se pare că întregul cer îi apasă pe pleoape si îi închide ochii. Ca un 
copil ce se abandoneazá reveriei imaginatiei sale, inchide ochii si 
animalul tásneste în visele sale. 

ÎI dezmeticeşte mâna lui Pizarro care îi scutură umărul. 

Se ridică tresărind. 

— Nu e minunat? întreabă guvernatorul. 

Privirea îi străluceşte de orgoliu, iar Gabriel nu desluşeşte nici o 
urmă de teamă sau de îndoială. Degetele îi strâng umărul cu atâta 
putere, de parcă ar vrea să-l zdrobească. 

— Nu ţi-am promis că te voi aduce aici? Nu ţi-am promis? şopteşte 
cu barba tremurând de emoție. latá-ne, fiule! Iată-ne în sfârşit! Sunt 
acolo pentru noi şi le vom arăta cine suntem! 

Se aud zgomote, în timp ce, unii după alţii, cáláretii sosesc primii, 
apoi fraţii Pizarro, Soto, Benalcazar, apoi pedestrasii, răniții, hamalii, 
sclavii — indieni de pe coasta Pacificului... Câţi sunt cu totul? Poate 
zece mii. Apti de luptă? Două sau trei mii, cel mult. Iar în fata lor, de 
zece, de douăzeci, de o sută de ori mai mulţi. 

Bărbaţii îşi trag răsuflarea şi descoperă tacuti spectacolul din fata 
lor. Unii se aşează pe stânci tinándu-si capul între mâini. Alţii rămân 
pur şi simplu în picioare, cu barba în vânt, privind şi respirând aerul 
tare al Anzilor. Toţi tac. De departe urcă până la ei sunetul sinistru al 
trompetelor-scoici. 

Cel dintâi care ar vorbi şi-ar mărturisi teama care îi strânge 
măruntaiele. Nici unul nu doreşte acest lucru. 

Ambasadorul Sikinchara se apropie de guvernator şi îl fixează cu 
ochii lui negri. Ar vrea să se îndestuleze cu teama acestui capito 
spaniol. Ar vrea să-l vândă clántánind de frică în fata desfăşurării 
forţei şi a măreției lui Inca. Dar don Francisco Pizarro se îndreaptă 
spre el şi spune liniştit: 

— Să mergem la întâlnirea noastră. 


* 


Abia au ieşit din defileu, că ploaia fină şi deasă a reînceput. Drumul 
regal este atât de abrupt, încât dalele devin periculoase pentru cai. 
Călăreţii, fără să li se ordone, descalecă şi îşi duc animalele de 
capastru. 

Cu totii se feresc sá priveascá in vale. Din cand in cand, dinspre 
imensa tabără incasá răzbat sunetele trompetelor-scoici. Ei înşişi fac 
destul zgomot ca să nu le mai audă. 

Grosul trupei de indieni a rămas în partea superioară a defileului, 
doar servitorii şi hamalii îi urmează pe spanioli. Don Hemando a cerut 
privilegiul ca, împreună cu o duzină de pedestrasi şi cinci călăreţi de 
încredere, să meargă înainte şi să-l însoţească pe Sikinchara, 
ambasadorul incaşilor. Pedro Grecul şi Sebastian fac parte din această 
avangardă, ca şi vânjosul Moguer, fără cal şi fără câine. Gabriel nu a 
putut refuza propunerea de a le fi alături, căci nu i-a fost făcută. Nu 
contează, este fericit să meargă alături de guvernator, la două-trei sute 
de paşi în spatele lor. 

Pe marginea dramului colibele de trestie şi de chirpici ale păstorilor 
sunt goale. Câmpurile sunt pustii. Nici un strigăt de femeie sau de 
copil. Tulpinile violete ale unor culturi de hrişcă se apleacă până la 
pământ sub ploaie. 

Mai jos, drumul regal devine foarte îngust şi foarte abrupt, încât s-a 
recurs la scări. Aici colibele au fost înlocuite cu case din cărămizi de 
lut ars şi uneori din piatră, goale şi ele. 

Vuietul râului este obsedant. O brumă groasă ca un fum se ridică 
brusc din mlaştinile ce mărginesc la nord colina şi se întind până la 
clădirile băilor lui Inca. Toţi privesc neîncrezători, înainte să priceapă 
că este vorba de vaporii fierbinţi în contact cu aerul dintr-o dată rece. 

Gabriel îşi dă seama că guvernatorul nu şi-a luat ochii de la oraşul 
indian, mai mare decât le páruse de la înălțimea defileului. Deodată, 
într-un pliu al văii, îndărătul străzilor şi al caselor ghemuite într-o 
piaţă enormă, descoperă fortăreaţa. 

Instinctiv trupa incetineste, iar don Francisco se întoarce spre 
Gabriel, rostind destul de tare ca să fie auzit şi de ceilalți: 

— Nu-i decât o stâncă. 

Şi într-adevăr este o stâncă perfect circulară, de un galben întunecat 
şi negru sub ploaie, în care a fost tăiat un drum în spirală. 

La urma urmei seamănă cu cochilia unui melc! În vârf străjuieşte o 
construcţie îngustă. Don Francisco o arată cu degetul înmănuşat: 

— lata unde vom înălța Crucea lui Hristos si vom sădi un câmp de 
trandafiri pentru Preacurata! 

Câteva hohote scurte. Fray Vicente Valverde îşi face semnul crucii şi 
şopteşte: 

— Să vă audă Dumnezeu! 

— Mă aude, zâmbeşte don Francisco. 


* 


De indata ce intra in oras si potcoavele cailor rásuná pe dalele de 
piatrá, ploaia se transforma brusc in chiciurá. Pámántul este acoperit 
de o páturá formatá din mii de ace fine si albe de gheatá, care bat 
darabana sub copitele cailor si ingheata nasul si obrajii. 

Piata ín care ajung ín cele din urmá este de un alb imaculat, fárá 
vreo urmá de pasi. , Este imensá, mai mare decát toate pietele sacre 
ale incasilor pe care le-au vázut pana acum si decát orice alta Piaza 
Real”, gándeste Gabriel dárdáind de frig. 

Are o forma neregulata de parca ar fi fost un dreptunghi ciuntit 
transformat in trapez, iar apoi in triunghi. 

Pe latura de sud, o márgineste un zid mai inalt decát un om si lung 
de cel putin cinci sute de pasi, care o izoleazá de mlastiná. Pe celelalte 
laturi sunt ridicate cladiri splendide, cu numeroase porti. Fiecare 
dintre ele sunt foarte lungi, mai bine de douá sute de pasi, lucru ce 
dovedeste din nou lárgimea pietei, impinsá spre stánga este piramida 
in trepte, nelipsita, locul unde incasii isi preaslavesc zeii si se dedau la 
ritualuri págáne. 

Chiciura inceteaza la fel de brusc dupa cum incepuse. Se opresc toti. 
Nici don Hemando si nici avangarda sa nu au inaintat. Se aude numai 
rugáciunea pe care fray Vicente Valverde o sopteste mecanic pentru 
sine. 

În capătul opus al pieţei, aproape de o uşă mare, trapezoidală, ce dá 
spre valea uriaşă, latră un câine. Un câine incaş, mic şi slab asemenea 
unei corcituri de ogar, însă cu blana mai scurtă de parcă nici n-ar 
avea-o. Răspunsul dulăilor napolitani îl reduc imediat la tăcere. 

E ora vecerniei. Totuşi, cerul e atât de acoperit de nori, încât pare să 
fie momentul apusului, aşa e de întuneric. 

Feţele sunt încruntate şi severe şi nu doar de frică. Gabriel 
recunoaşte bine feţele înfricoşate. Ceea ce descoperă în jurul său este 
mai degrabă angoasă. 

Desigur că nici unul nu a uitat de prezenţa zecilor de mii de soldaţi 
incaşi dincolo de ziduri, în valea unde a rupt-o la fugă câinele, fără să 
se oprească din lătrat. Dar în sinea lor, în sângele pe care îl simt 
pulsând până în vârful degetelor, fiecare ştie că este o zi hotărâtoare. 

Da, această zi de noiembrie care aici este o ciudată zi de vară, va fi 
ziua adevărului. O zi după care nimic nu va mai fi la fel în viaţa 
oamenilor şi nici în lumea lui Dumnezeu. 

Numai chipul guvernatorului nu se schimbă. 

După ce a contemplat piaţa, se întoarce spre ambasadorul 
Sikinchara, ca şi cum ar aştepta din partea lui un cuvânt, un semn. 
Dar nimic. Buzele dispretuitoare ale nobilului incaş nu freamătă, nici 
măcar nu clipeşte. 

Merge cu pas egal şi hotărât, cu faţa calmă pe care nici un muşchi 


nu tresare. „Ca şi fratele guvernatorului, oricare alt hidalgo îl poate 
găsi arogant sau ridicol”, îşi spune Gabriel impresionat. Şi periculos, 
fără îndoială, ca tânărul nobil cu faţa trasă care probabil că s-a întors 
deja în tabăra regelui incaş, pentru a-l informa despre întâlnirea din 
ajun. 

Don Francisco dă pinteni calului şi se îndreaptă spre baza piramidei. 
Copitele scártáie uşor pe covorul de chiciură în care îşi lasă urmele. 
Ajuns în dreptul treptelor, smuceste frâul şi, printr-o mişcare amplă de 
rotaţie se întoarce cu faţa la trupă strigând: 

— Excelenţa voastră, nobile ambasador, preveniti-l pe prinţul 
Atahualpa că trimisul Maiestatii sale Carol Quintul îl aşteaptă aici. Să 
ne spună unde să ne adăpostim. 

Inca Atahualpa are pielea înroşită după baia fierbinte pe care a 
făcut-o în timpul chiciurei. Se află într-o cameră ce dă spre curtea 
interioară şi se odihneşte într-un hamac de pânză fină, prins între doi 
piloni de lemn sculptat. Cu ochii pe jumătate închişi, priveşte cum se 
topeşte chiciura şi cum se transformă în aburi apa fierbinte din 
fântâni. 

Inti Palia îi face vânt cu evantaiul pentru a-l proteja de căldura 
sufocantă ce a revenit imediat după furtuna de chiciură. 

Anamaya, mai retrasă, alături de Soții, se întreabă dacă motáie sau 
dacă se gândeşte ca şi ea la ceea ce tocmai a văzut de cealaltă partea 
văii. 

Lumina era prea slabă şi distanţa prea mare ca să-i poată vedea bine 
pe străini. Totuşi, pe versantul abrupt al muntelui, pe drumul regal 
aflat între culturile de hrişcă şi cartofi, se zărea coborând alaiul lor. 

Nu era unul foarte lung, nici măcar o trupă compactă, după cum au 
spus Sikinchara şi Guaypar, mai degrabă un cordon negru şi gri 
şerpuind prin verdele crud al ierburilor din jur. O procesiune fără nici 
una dintre culorile preferate de Fiii Soarelui. Un cortegiu negru şi gri, 
tem, asemenea unui vierme lung, ce se târăşte până în josul văii. 

Poate că Inca doarme, căci nu i se mişcă nici un muşchi pe fata când 
se aud zgomotele din patio şi când Guaypar se prosternează înaintea 
hamacului. 

Tânărul nobil rămâne nemişcat asteptand întrebarea lui Atahualpa 
care Însă tace. 

— Inca, a sosit mesagerul lui Sikinchara. Străinii au intrat în piaţă... 

Suveranul mai lasă să treacă o vreme înainte să întrebe: 

— Ce fac? 

— Sunt la poalele unshu-ului, adunaţi lângă capito. Unii merg 
încoace şi încolo, intră prin case, ca şi cum ar căuta soldaţi ascunşi. 
Sikinchara crede că se tem. 

De data asta deschide ochii şi îi zâmbeşte lui Guaypar: 


— Nu intotdeauna ceea ce pare frica este chiar frica, frate Guaypar. 
Ruminahui a facut ce trebuia? 

— Íncá din zori, Inca. Douázeci de mii de soldati inconjoará orasul. 
Nu se vad, ascunsi fiind dupa dealuri, copaci, ierburi inalte. Stráinii 
sunt prinsi in capcana. E de ajuns un ordin si chiar in noaptea aceasta 
îi vom arde de vii ca pe nişte sobolani. 

— Ti-e sete de rázboi Guaypar! Dar stii ce am hotárát. Mama Luná 
nu doreşte sá má vândă luptând noaptea, iar Inti vrea să-mi isprávesc 
postul. O vom face mâine. Va fi o sărbătoare mare si o zi însemnată 
pentru Fiii lui Inti. 

— Vom face precum spui, Inca, admite cu regret Guaypar. 

— Sikinchara sá le spună străinilor sá rămână în noaptea asta in 
piatá. Sá-i anunte ca vor putea sá mi se inchine máine-dimineatá. 

Pe cánd Guaypar se retrage, o paná din evantaiul lui Inti Palia abia 
daca atinge obrazul suveranului. Se ridicá in coate cu privirea arzánd 
si mormáind furios. Inti Palia ţipă, îngenunchează si se retrage in 
pripá. 

Ochii inca si mai injectati intalnesc privirea lui Anamaya, iar o alta 
concubiná se grábeste sá o inlocuiasca pe Inti Palia. 

— Sunt simpli oameni, nu-i asa Coya Camaquen? Viracocha nu 
trimite pe nimeni ca sá má sustiná cánd va trebui sá merg la Cuzco sá- 
mi salut Strámosii... 

Vocea ii este pliná de amáráciune. Nu gáseste cuvinte pentru a-i 
ráspunde. Se gándeste cu mirare la noaptea petrecutá aláturi de el; 
poate cá a visat... 

Gabriel dá la o parte tapiseria cu vârful spadei. În încăperea lata si 
cáldutá, mirosind a iarbá si pámánt, pátrunde putiná luminá. Pare 
pustie. 

Se pregáteste sá coboare tapiseria cánd aude un guitat slab. Un porc 
spinos. Apoi un altul. Apoi zece risipiti care incotro, ca niste sobolani. 

Abia atunci, ín coltul opus, de dupá o legáturá de vreascuri, vede 
doi ochi strălucind. Îşi trece spada in mâna stângă şi se înclină 
şoptind: 

— Bună ziua, băiete! 

Copilul rămâne țintuit locului, cu ochii larg deschişi. E frumos: are 
obraji catifelati şi buze bine conturate, asemeni unei femei. Pârul 
negru şi des îi încadrează faţa cu trăsături armonioase şi delicate. 

Gabriel se lăsă pe vine si îşi pocneste cizmele şi loveşte lama spadei 
de pinteni. Îşi scoate mânuşa dreaptă şi întinde mâna: 

— Nu te teme, micutule, spune cât se poate de blând. 

Vocea îi sună ciudat în propriile urechi. Nu are vreme să reflecteze 
la înfăţişarea sa: haina matlasată murdară şi îmbibată de apă, coiful, 
spada, barba ce-i acoperă obrazul până la ochi. 


Porcii spinosi guitá tot mai tare si se risipesc in toate pártile. 

— Nu te teme, copile, repetá. fti sunt prieten... 

Cum báiatul nu se clinteste, Gabriel se ridicá si dá sá inainteze cu 
mâna întinsă. 

Băiatul sare în partea cealaltă a încăperii ca o pisică. 

— Băiete! 

Prea şocat ca să mai reacționeze, Gabriel îl vede cum mijeşte ochii, 
strânge pumnii şi cu o ultimă zvâcnire de curaj tasneste spre el, 
evitându-l de aproape şi o şterge pe uşă. Aleargă deja în curtea 
interioară, sare peste o grămadă de lemne şi se aruncă peste zidul de 
incintă dispărând. 

Sebastian, în pragul uşii, râde scurt: 

— Nu voiam să-i fac nici un râu, protestează Gabriel punându-şi 
mánusa. 

Sebastian nu mai ráde. Se privesc ochi ín ochi: 

— Si eu cánd eram pusti fugeam din calea spaniolilor si, prietene 
Gabriel, bine fáceam! 

— Deci? ii intreabá guvernatorul cand ajung in piatá. 

— Nu sunt soldati, informeazá Gabriel. Cativa copii, niste bátráni, 
cáteva femei. 

— Nici barbati, nici razboinici. Doar niste paznici in fata depozitelor 
alea cu de toate, insistá Sebastian. 

— Sunt linistiti. Femeile tes de parca nici nu am fi aici. 

— Cate? intreaba guvernatorul. 

— Patru sau cinci sute, cel mult. 

Sebastian aratá spre un zid inalt si frumos ce se inalta in fata lor, la 
stanga. 

— Ala e palatul, explică. Sunt servitori şi curtea interioară nu 
seamănă cu altele. Zidurile sunt pictate şi are şerpi sculptați în piatră. 

— Ce ne pasă nouă de şerpi, rânjeşte don Hemando, al cărui cal este 
foarte nervos. „Monseniorul” Gabriel a descoperit locuri pentru 
apărare? 

— Da, don Hemando, acolo sus, rosteste Gabriel ignorándu-i 
sarcasmul. Din várful stáncii se vede perfect totul: orasul, cámpia si 
chiar drumul ce duce spre corturi si báile lui Inca. Drumul páná la 
mlastiná este larg, pavat si chiar márginit cu arbori. Nu pot face nici o 
miscare spre noi fárá sá nu ne dám seama. 

— Bánuiam cá de acolo totul se vede foarte bine, nu era nevoie sá 
urci pana acolo ca sá-ti dai seama de asta, bombáne Moguer. 

— Don Francisco, asta nu-mi place, intervine cápitanul de Soto 
arátánd spre Sikinchara, cáruia i s-au aláturat si curierii indieni. 

— Ah! 

Soto îşi îndreaptă privirea spre Sikinchara, pe care iscoadele 


indienilor il insotesc. 

— Dupá mine seamáná prea mult a capcaná, mormáie Soto. Nici un 
rázboinic ín cetate! Un oras íntreg doar pentru noi. Ni se pune la 
dispozitie un excelent post de observatie ca sá nu vedem nimic, ziduri 
care ne inchid si zeci de soldati in jur. Asta nu-mi place, 
guvernatorule! Or fi indieni sau ce-or mai fi ei, da’ ástia stiu sá poarte 
rázboaie si stiu cum sá cástige... Nu-i dispretui! 

— Soto are dreptate, confirmă cu regret Hemando. Stim cât 
valorează toate balivernele lor. Nişte smecheri şi nişte mincinosi. 

— Monseniore, putem instala tunul acolo, sus, intervine Pedro 
Grecul arătând spre platforma piramidei. O să avem un spaţiu bun de 
manevră. 

Toţi privesc piramida şi treptele abrupte ce duc până în vârf. 

— Da, spune în cele din urmă don Francisco. Ia cu tine câţi oameni 
ai nevoie ca să-l instalezi înainte de căderea nopții... 

— Dar asta nu-i de ajuns, bombăne Hemando încruntându-se la 
Gabriel. Cretinul ăsta nu-i în stare să vândă ce trebuie văzut. Uitaţi-vă 
cum este construit oraşul: ghemuit pe pantă. Pot să ne atace prin 
spate. Să umple străzile, fără ca noi să ne dăm măcar seama. 

— Ei bine, frate, dacă asta te linişteşte, de ce nu urci tu însuţi pana 
acolo, ca să fii sigur, răspunde calm don Francisco, în timp ce Gabriel 
nu răspunde insultei. 

Don Hemando ezită, smuceşte frâul, iar calul se agită arătându-şi 
dinţii. Gabriel, zâmbind ironic, îl priveşte drept în ochi. Fratele 
guvernatorului face un semn către alţi trei călăreţi. Traversează piaţa 
într-un galop forţat, în zgomotul puternic de copite. 

De jur împrejur oamenii au privirile încruntate. Nervozitatea 
căpitanilor e asemenea nisipului ce le scrâşneşte printre dinţi. Numai 
fray Vicente s-a îndepărtat şi o porneşte spre grupul de hamali, să 
verifice cuferele cu marele crucifix, apa sfinţită şi veşmintele de 
ceremonie. 

Abia au dispărut don Hemando şi însoțitorii lui, că Martinillo, 
tâlmaciul, se apropie de calul lui don Fernando, înclinându-se 
respectuos: 

— Nobilul Sikinchara a primit un mesaj din partea lui Inca 
Atahualpa. 

— Ah! Ce mesaj? 

— Inca Atahualpa il înştiinţează pe guvernator că poate să stea la 
noapte în piaţă şi că va veni mâine... 

Gabriel surprinde ezitarea lui Martinillo, dar tâlmaciul conchide 
plecând ochii: 

— Inca Atahualpa spune că posteşte pentru a mulţumi Soarelui, 
Tatăl său, pentru victoriile obţinute şi nu poate părăsi băile sacre. 
Spune că va veni mâine pentru... 


Cand il priveste pe ambasador, furia lui don Francisco nu este poate 
decat prefácutá, dar in strálucirea ochilor sái Gabriel descopera tot 
atáta furie, cat amuzament. 

— Sá rámán peste noapte in piata! Sub cerul innorat, aducátor de 
ploaie? Nu asa se procedeaza, ambasadorule! Trimisul Maiestatii sale 
nu doarme sub cerul liber cand existá atátea cládiri frumoase si bune 
pentru el. Si nu-i place nici sá astepte inutil! 

Cápitanul de Soto intervine, ín timp ce Martinillo traduce. 

— Don Francisco, lásati-má sá merg ín tabára lui Inca si sá aflu ce 
vrea de la noi. 

— E riscant, Soto. O sá fii la mána lui. 

— Nu mai putin riscant decát sá stám cu totii aici ca niste táurasi 
inchisi íntr-un tarc. Si apoi vom sti, in fine, cum e tabára aia si acest 
Atahualpa! Iau cu mine douázeci de cavaleri si o sá le fie fricá de noi. 

— Ai grijă sá nu cumva sá descaleci când vorbeşti. Dar să fiţi 
respectuoşi. Nu trebuie să-l bruschezi, Soto, doar să fii ferm. Luati-1 şi 
pe ambasador cu voi, nu-mi place să stea aici tot timpul. Şi pe 
Felipillo, tălmaciul, e mai necinstit, dar mai ascuţit la minte decât 
Martinillo. Trebuie să-l imblanziti pe Inca şi să-l impresionați totodată, 
să-i daţi de înţeles că totul se poate face în pace! 

Soto dă din cap aprobator, eliberat deja prin acţiune. Pe urmă ii 
desemnează pe cei care îl vor însoţi. Gabriel se apropie de guvernator: 

— Monseniore, cretinul care sunt vă cere onoarea s-o dovedească. 
Poate vor fi lucruri pe care voi şti să le văd... 

Don Francisco îl măsoară încruntat: 

— Să nu mă faci să pierd un cal. Şi nu uitaţi să-i spuneţi lui Inca 
faptul că nu dorm sub cerul liber. Ţin la asta, adaugă el ironic, 
întorcându-se către Soto. 

— Nu-i pentru prima oară, guvernatorule, ştiu cum să procedez... 

— E prima oară, căpitane, când sunteţi singur şi fără apărare în 
mijlocul a treizeci de mii de incaşi, spune don Francisco strângând 
frâul şi privind ţintă în cei ai căpitanului, cu barba acoperindu-i 
cuvintele. Dumnezeu să te păzească, prietene! 

— Ştiu, doriţi să mă întorc mereu la dumneavoastră, don Francisco! 
răspunde Soto. 

Gabriel îşi păstrează zâmbetul pentru sine. 
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Cajamarca, 15 noiembrie 1532. 


Spre amiaza cerul s-a luminat la apus. Sub mángáierea lui Inti valea 
stráluceste dupa ploaie. Culmea muntelui se drapeazá intr-o lumina 
blândă şi fină, ce inundă până şi umbrele. Ciocárliile si gaitele zboară 
deasupra stufului din mlaştină şi prind insectele. 

În aşezarea de corturi femeile înteţesc focul ca să încălzească supele 
şi să coacă plăcintele de mălai. 

Atahualpa a băut multă chicha în timpul ultimei ceremonii a zilei. 
Numai femeile i-au rămas alături. Căpetenia din Cajamarca şi Nobilii 
au părăsit curtea interioară în care servitorii îşi fac de lucru. Totul este 
liniştit. 

Dar un charkiss soseşte alergând si Guaypar vesteşte că un căpitan 
străin şi o întreagă trupă de luptători vin să-l salute pe Inca. 
Sikinchara este cu ei. 

De data asta Atahualpa iese din clădirile băilor, merge până în 
dreptul movilei marilor bazine şi priveşte spre oraş. 

Îi ia ceva timp ca să-i repereze. Deodată, plescăind din limbă, îi 
arată punctele negre ce înaintează pe drum, la marginea mlaştinii. 

— Priveşte, îi spune lui Anamaya cu o blándete neașteptată, parcă 
ar fi nişte colibe mişcătoare. 

Zambeste cald şi blajin. O clipă pare un părinte fericit să fie singur 
cu fiica lui. 

— Frate Guaypar, cheamă-mi garda în patio. Şi pe toţi Nobilii şi 
preoţii. Spune-le fiecăruia în parte că Inca nu vrea să simtă nici un fior 
de frică. 

Drumul care trece printre mlaştini drept spre capătul opus al 
câmpiei, spre mulțimea de corturi este suficient de larg ca să meargă 
aliniati câte cinci. Nici nu mai trebuie să-i aştepte pe incasi, fiindcă se 
îngrămădesc spre parapetul drumului ca să-i vadă trecând. De data 
asta nici nu mai fac efortul de a se ascunde. 

Toţi au privirile atintite spre ei, feţele îngheţate, lipsite parcă de 
orice sentiment şi curiozitate. 

Soto se întoarce spre Gabriel şi, strâmbându-se, dă glas acestui 
gând: 

— Au mereu aerul că ştiu mai multe ca noi, nu? 

În ciuda nervozitatii merg la pas, cu mânerul lăncii fixat de vârful 
cizmelor, incetiniti de mersul ambasadorului. Cam după o jumătate de 
leghe de mers în acelaşi ritm, drumul se înfundă brusc într-o mocirlă. 


Nu existá decát un drumeag ce taie drept prin pápuris. Gabriel dá 
pinteni calului, apoi il opreste imediat: 

—E prea mlástinos. Riscám sá afundám caii in mocirlá si sá ne 
umplem de jeg, îi explică lui Soto. 

— Sau sá le rupem picioarele... replicá acesta. 

— Nobilul ambasador spune cá putem sá trecem pe drumul de 
acolo, intervine Felipillo. 

Sikinchara le zâmbeşte si le arată un loc printre trestii pe unde apa 
este putin adáncá si pliná de pietre. 

— Nenorocitul ásta ne-a lásat intentionat sá ne umplem de noroi, 
bombáne Soto dánd ordin sá fie urmat. 

»De-acum ne stie si punctul slab, se gandeste Gabriel. Daca va trebui 
sá fugim sau dacá ne sperie caii, suntem tocmai buni de o baie din 
care n-o sá mai iesim!” 

Este ultimul care trece apa putin adáncá si asa de limpede, cá vede 
suprafata netedá a pietrelor strálucind ca niste giuvaiere. 

Soto revine lángá el, privirile li se intalnesc fara o vorbá. 

Amándoi se gándesc la acelasi lucru. 


Slujitoarele au isprávit cu imbrácatul lui Inca. 

In patio se aude vacarmul soldatilor care se instaleazá in jurul 
bazinului cu apá caldá. 

Întreaga tabără vuieste de ordinele lui Inca. 

Cápitanii Ti zoresc pe soldati sá se alinieze ín ránduri stránse, cu 
prastiile si cu máciucile ín máini, ca la rázboi. Cei aflati la marginea 
drumului regal, pe malul ráului fierbinte si al mlastinilor, aruncá 
priviri furise spre nord. Dincolo de gardul viu si miscátor de papurá, 
vád oameni al cáror cap este acoperit de o cupá de argint, chipul li se 
pierde sub par si sunt suficient de inalti ca sá inainteze cálare pe 
deasupra trestiilor... 

Femeile au abandonat pregátirea supei si a plácintelor. Tipá nu 
departe de corturi, isi mángáie sau isi plesnesc odraslele, ca sá nu 
alerge pe ulitele taberei. Copiii plang. Si ei vor să-i vândă pe străini. 

Atahualpa cere sá se lege in várful unei prájini cámasa oferita in dar 
de stráini si sá fie ridicatá deasupra zidurilor palatului asemenea unui 
stindard al dusmanului invins. Apoi observand cá Anamaya a rámas 
multă vreme tăcută îi spune: 

— Stai aproape de mine, Coya Camaquen şi fii ochii mei. Priveşte 
atent chipurile străinilor. Poate că, descoperind culoarea ochilor tăi, 
vor înțelege că ei nu înseamnă nimic. 

Anamaya îşi dă seama că vorbele sale nu conţin nici o ironie, doar 
oboseală şi singurătate. 


she 


Dupa ce au trecut de un rau, sunt destul de aproape de palatele lui 


Inca. Nu mai záresc decát ciudatul con de stáncá, deoarece corturile 
incasilor alcătuiesc de la un capăt la celălalt al câmpiei un fel de zid 
alb ce se pierde ín zare. 

— Cápitane, strigá unul dintre soldatii escortei, priveste! Priveste 
steagul ce fluturá deasupra palatului unde stá Inca! 

Gabriel, ca si ceilalti, se uitá in directia cerutá. In várful unei 
prájini, usor miscatá de o boare de vánt, vede cámasa oferitá de 
guvernator regelui incas. 

Soto injurá. Ridicánd lancea uşor opreşte înaintarea. Îl cheamă pe 
Felipillo şi îi cere ca ambasadorul să meargă singur la stăpânul lui 
pentru a anunţa sosirea Nobililor străini. 

Felipillo ezită. 

— Ce-i? Tradu odată, animalule! se enervează Soto ridicând glasul. 

Ca de obicei, Sikinchara îl ascultă pe tâlmaci fără a-l scăpa însă din 
ochi pe căpitan. 

Când tâlmaciul a tăcut, ambasadorul zámbeste larg, arátándu-si 
dinţii albi. Fără să se formalizeze ridică mâna în semn de rămas-bun şi 
ordonă ceva cáráusilor. 

— De ce se hlizea aşa? îl întreabă Soto pe Felipillo după ce 
ambasadorul s-a îndepărtat puţin. 

— O, fiindcă este foarte mândru să-l anunţe pe Inca de venirea 
noastră, zambeste trist talmaciul. 

Încă o dată privirea lui Soto o întâlneşte pe cea a lui Gabriel. 

— În curând vom şti cine minte mai bine: noi sau el, suspină 
Gabriel. 

Sikinchara se închină de îndată ce trece poarta curţii. Traversează 
grădina cu capul în pământ şi cu spinarea îndoită, face înconjurul 
bazinului, trece prin faţa soldaţilor şi a Nobililor aflaţi în galerie şi se 
postează îndărătul lui Inca, aşezat pe un tron cu trei picioare. 

Deşi îşi pleacă fruntea până la pământ, simte toate privirile atintite 
asupra lui şi freamătă de mândrie. 

— Înaintează, Sikinchara, îi ordonă Atahualpa. Cine sunt străinii 
care vin aici? 

— Un căpitan al lui capito, cu treizeci de oameni, răspunde 
Sikinchara. Merg cocotati pe animalele alea ale lor, cu lăncile în mâini 
şi scuturile prinse sub scaunele alea. Asta înseamnă că sunt atenţi şi că 
se tem de tine, Inca. 

— Ce vor? 

— Să-ţi facă o invitaţie din partea marelui capito rămas în piaţa din 
Cajamarca. Ti-o vor spune prin glasul indianului ce le vorbeşte limba. 

Atahualpa nu mai întreabă nimic. Tace. Ochii lui inrositi sunt şi mai 
iritati de vaporii de sulf şi de băile repetate. 

Anamaya simte că o parte din neliniştea lui Inca îi cuprinde şi pe 


Nobili. Cerul deasupra curtii interioare este impregnat de roseata. E 
momentul in care Inti incepe sá se transforme in sánge. 

Adevarul e ca nu Inca e strabatut de neliniste, ci ea, ea simte cum 
frigul îi cuprinde mijlocul şi îi apasă pieptul, ea tremură de parcă nu s- 
a topit chiciura de la amiază, ci i-a rămas ei în oase. 

De ce? 

Ah, măcar dacă ar fi Fratele-Geamăn lângă ea... 

De ce simte că o sufocă apropierea străinilor? Ei sunt doar câţiva, 
iar în patio se află mai bine de o sută de soldaţi şi în tabără sunt cu 
miile! 

Sikinchara întreabă cu voce relaxată şi mândră: 

— Ce ordoni, Inca? 

— O să-i ascultăm, iar mâine îi vom ucide. Uite aşa! 

Ridică palma, o roteşte în aer şi închide pumnul de parcă ar fi prins 
o insectă. Gestul îi place. Zâmbind, îl reia cu repeziciune. 

— Aşa! 

În patio izbucneste un prim hohot de râs. Apoi un altul. Şi încă 
unul. Şi altele. Inca râde. Un imens hohot de râs zdruncină piepturile 
Nobililor şi le agită cerceii de aur. Soldaţii, concubinele, servitorii rid 
cu gura până la urechi, cu capul dat pe spate pentru ca hohotele să se 
înalțe spre cerul înroşit, asemenea aburului apei fierbinţi. 

Inca repetă a treia oară gestul cu ochii roşii, inlácrimati de râs. 

— Aşa! 

Drumul se întrerupe brusc în fata lor. ÎI continuă un pod îngust de 
bambus, ridicat peste râu. Dar apa acestuia este aşa de fierbinte, încât 
pe alocuri clocoteşte. 

Pe malul opus, la vreo zece paşi, începe tabăra de corturi. Soldaţi 
dispuşi într-o ordine desăvârşită, în pătrate de câte cincizeci, înarmaţi 
ca pentru război, cu lăncile cu vârful înfipt în pământ îi observă. 

Ca de obicei, pe feţele lor nu se poate citi nimic. Nici cea mai 
neînsemnată undă de surpriză, iar de teamă, nici vorbă. 

Gabriel se apleacă peste grumazul calului şi rupe vârful a două 
trestii. Le aruncă în apa clocotită şi plantele se chircesc în două mici 
gheme negricioase şi dispar într-o clipită. 

Soto, care l-a privit în tot acest timp, fluieră printre dinţi. 

Un soldat din escortă arată spre podul din ramuri acoperit cu 
pământ şi mormăie: 

— Imposibil de trecut. N-o să reziste sub greutatea cailor şi vom fi 
fierti de-a binelea. 

Pe malul celălalt se apropie un Nobil bătrân cu gâtul şi urechile 
acoperite de cerceii enormi. Ca şi ceilalţi, Gabriel îşi stăpâneşte cu 
greu uimirea. Bătrânul, în afară de penele multicolore care îi 
împodobesc capul, are bustul şi încheieturile mâinilor acoperite cu 


aur, iar degetele cu care indică avalul râului au inele grele, tot din 
aur! 

Felipillo traduce repede: 

— Nobilul spune că puteţi trece şi mai la vale. Acolo e un loc unde 
oamenii pot trece râul cu piciorul. 

Soto îi face semn lui Gabriel şi altor trei călăreţi. 

— Urmati-má... lar voi, le spune celor care rămân, nu vă lăsaţi 
impresionați de aur. Supravegheati-i pe soldaţii din fata corturilor. 
Dacă se mişcă, strigati şi veniţi după noi... 

Locul cu apă mai puţin adâncă se află la confluenţa cu un râu cu 
apă rece. Dacă apa nu-i clocotită, e destul de caldă ca să scoată aburi. 

Pe malul celălalt câteva trepte de piatră duc spre palatul lui Inca. 
Intrarea este păzită de soldaţi aliniati în două pătrate perfecte. 

Inspáimántati de bulboaná şi de mirosul de sulf, caii se dau indarat 
şi tropotesc. Apar nişte Nobili incaşi, la fel de plini de aur ca şi primul, 
care îi privesc. 

Calul lui Soto nu vrea să treacă, se cabrează iritat scoțând un 
nechezat furios. 

Gabriel îşi aşează lancea la oblânc şi îşi linişteşte calul. Se gândeşte 
la don Francisco: într-o asemenea împrejurare, el ar fi dat pinteni 
calului fără să clipească. Din trei salturi ar fi fost pe malul celălalt! 

În clipa în care se hotărăşte să facă la fel, un puternic hohot de râs 
izbucneste acolo, în palatul lui Inca. 

Un râs ce răsună în aer ca o insultă. 

Atunci, zbierând ceva lui Felipillo, ţinându-se drept pe crupa 
calului, Gabriel înfige pintenii până la sânge. Soto, dintr-o pornire 
asemănătoare, procedează la fel. Şi ceilalţi îi urmează. La contactul cu 
apa caldă animalele sar ca peste nişte ziduri. Lovesc cu picioarele, 
zvâcnesc, dar trec. Când ies la mal tropăind, potcoavele lor aruncă 
scântei. 

Gabriel citeşte pentru prima oară stupefactia pe feţele indienilor 
care au rămas cu gura căscată şi clipesc des. 

Se uită la Soto. Căpitanul a văzut şi el. Dă din cap şi începe să râdă. 


Intră în curtea lui Inca mânându-şi caii la pas. 

Se lipesc de grumazul animalelor, ca să treacă pe sub arcada 
porticului. Dar se ridică imediat ce au trecut dincolo, ţinând ferm 
lancea în dreapta şi cu stânga căpăstrul întins lângă spada ce se 
leagănă între suporturile pistoalelor. 

În timp ce traversează grădina printre rândurile de soldaţi nemiscati 
li se pare că şi caii au dobândit deodată simţul ceremoniei: ciulesc 
urechile şi muşcă zăbala rotind ochii. În apropiere de bazinul cu apă 
aburindă, caii păstrează ceva din mânia din ajun şi fornăie lovind 
dalele de piatră ca nişte dragoni veniţi din cer. 


Aici însă nici un incas nu se arată impresionat. 

Inca este uşor de recunoscut: e singurul care stă pe tron. Îl 
înconjoară cel puţin zece femei, în picioare şi cu ochii în pământ. 
Poartă o tunică fără mâneci, croită din aur. Antebratele îi sunt 
acoperite cu aur. Faţa nu i se vede. În faţa lui, două femei ţin o pânză 
lată, tesuta cu fire de argint, care îi acoperă chipul ca un văl. Nu se 
disting nici ochii, nici trăsăturile feţei, dar el îi poate observa pe 
ceilalți. 

Pe cât poate Gabriel să-şi dea seama are fruntea înconjurată de o 
bantă, cu un ciucure de lână fină roşie, cu franjuri din fire subţiri de 
aur şi o pană, la fel de colorată ca un curcubeu şi cu sclipiri de 
diamant. 

Pare o statuie de ceară. 

Nici un freamăt. Nimic. Nu ştii dacă e viu sau mort. Totuşi, în 
dreptul buzelor, vălul se mişcă în ritmul respirației sale. 

Tot nimic. Aceeaşi încremenire, deşi caii aflaţi foarte aproape de el 
se agită, îşi deschid buzele printre zăbale şi îşi arată dinţii. 

Dar această neclintire impune o demnitate extraordinară, o putere 
ce le face spaniolilor pielea de găină. Gabriel simte cum frica pe care 
izbutise să şi-o stăpânească îi strânge şalele. 

Se îndreaptă în şa trecându-şi ochii peste chipurile celor din jurul 
lui Inca. Descoperă privirea plină de orgoliu a ambasadorului 
Sikinchara. ÎI recunoaşte alături pe tânărul războinic sumbru, cel care 
i-a mulțumit că a ucis câinele lui Moguer. 

ÎI salută înclinând capul. Celălalt se mulţumeşte doar să-l fixeze 
împietrit. 

Soto înaintează un pas, iar Felipillo scoate un strigăt de protest. 

— Nu aşa de aproape, strigă. Nu aşa de aproape! 

A îngenuncheat printre cai, cu palmele sprijinite pe pardoseală şi 
are capul plecat. 

Soto îi aruncă o ocheadă lui Gabriel pe care îl găseşte cam palid, dar 
vocea este fermă atunci când vorbeşte: 

— Sunt unul dintre căpitanii guvernatorului Francisco Pizarro, 
trimis prin voia lui Dumnezeu şi a Maiestátii sale, împăratul Carol 
Quintul al Spaniei, să cunoască aceste ţinuturi şi să propovăduiască 
aici credinţa în lisus Hristos... 

Se opreşte, iar liniştea este atât de profundă, încât se aude clocotul 
apei din bazin. 

Gabriel simte o durere surdă în piept. Îl loveşte aşa de nervos pe 
Felipillo cu lancea, că e gata să-l răstoarne. 

— Tradu! Tradu odată, imbecilule! 

Felipillo, cu ochii in pámánt si cu vocea sugrumatá de emotie, 
traduce, iar Gabriel nu se poate impiedica sá se intrebe ce anume 
traduce! 


Soto si-a regásit stápánirea de sine, isi smuceste calul intr-o parte si 
face o reverentá adáugánd: 

— Nobilul guvernator vá invită sá luaţi masa împreună ca sá 
pecetluiti prietenia dintre voi si vá oferá ajutorul sáu, pentru cá stie cá 
indrágiti cuceririle... 

Nu se miscá decát válul pe fata lui Inca. 

Peste putin timp, cánd linistea devine insuportabilá, bátránul care i- 
a intámpinat la ráu spune cáteva cuvinte. 

— Bine, traduce Felipillo. 

— Cum ,,bine”? intreabá Soto. 

— Nobilul care vorbeşte în numele lui Inca a spus „bine”. 

Căpitanul de Soto, după ce l-a privit în treacăt pe Gabriel, îşi scoate 
încet, cu nobletea-i firească, mânuşa stângă, iar de pe inelar un inel 
fin de aur pe care îl ţine cu două degete ale mâinii drepte. Se apleacă 
spre Inca şi i-l întinde. 

De data aceasta vălul palpită sub efectul unui sunet. Bătrânul Nobil 
din spatele lui Inca se apropie de mâna lui Soto, care îşi strânge 
imediat degetele. 

— Nu! strigă el enervat. Nu ţie! Vreau ca stăpânul tău să ia acest 
inel! 

Felipillo s-a făcut mic de tot şi tace. Dar sensul cuvintelor este la fel 
de limpede, ca şi enervarea căpitanului. 

Soto îşi aduce calul atât de aproape de vălul din faţa lui Inca, încât 
răsuflarea animalului unduieşte pânza şi agită panaşul regal. 

Ca şi cum gesturile sale ar fi trebuit să fie mai lente decât ale altor 
oameni, Inca se mişcă, în sfârşit. 

Întinde la rându-i braţul cu palma deschisă în care primeşte inelul. 
Îşi retrage braţul şi cu aceleaşi gesturi lente îşi răsuceşte mâna şi o 
deschide larg. 

Inelul cade pe dalele de piatră şi se rostogoleşte cu un sunet ascuţit. 

Dar Gabriel deja nu-l mai aude. 

De ce a vrut Inca să fie ea ochii lui? 

Ceea ce vede îi îngheaţă sângele, îi arde privirea. 

Au intrat în patio plini de înverşunare. Animalele care le prelungesc 
trupul ca nişte picioare monstruoase au ochi mari, labe cu capete de 
lemn şi argint, cu care lovesc dalele de parcă ar vrea să le zdrobească. 

Poartă nişte veşminte care le strâng corpul, de parcă ar fi goi. 
Pulpele şi picioarele sunt acoperite cu piele. Aceeaşi ca şi pe mâini. 
Dar le vede coapsele puternice, şoldurile înguste, umerii mai largi 
decât ai indienilor. 

Şi feţele lor... 

Sunt acoperite cu păr negru, la majoritatea, uneori şi cu fire albe. 
Totuşi, unul dintre ei are pârul bălai ca prima lumină a zorilor. Buzele 


le sunt subtiri si mobile. Iar sub casca de argint ochii le sclipesc plini 
de vioiciune. Îşi plimbă privirile de la un chip la altul, uitându-se 
nepoliticoşi chiar si la Atahualpa, chiar si la femei, caută în ochii 
celorlalti de parca le-ar patrunde in suflet printr-o singurá privire. 

Si nu sunt uráti. 

Nu, nici vorba de hidosenia de care vorbeau Sikinchara si Guaypar, 
doar ca sunt albi. 

Cel cu obrajii acoperiti cu par auriu are in el ceva duios si delicat, 
chiar si in freamátul nárilor in care i se citeste frica. Nasul este delicat, 
buzele rosii, lungi si subtiri, pielea alba, alba ca laptele de alpaga... 

Dar aceste fete o ingrozesc. 

Ceea ce vede e mai rău decât să fii sfâşiat de puma. 

Ceea ce vede în aceste fiinţe şi în aceste chipuri aparţine trecutului 
său, memoriei sale. 

Îşi aminteşte de copila Anamaya, prea înaltă pentru cei zece ani ai 
săi, despre care se spunea că are pielea prea deschisă la culoare şi care 
stârnea râsul printre fetele Chiriguanos în salul din selvă. 

Cea ironizată pentru fruntea prea lată şi buzele prea subţiri şi lungi. 

Cea care, mai apoi, la Quito provoca repulsie Mamelor şi fetelor din 
acilahuasi din cauza ochilor săi... 

Atunci, în clipa în care Inca lasă să cadă inelul, în care sunetul 
ascuţit umple tăcerea apăsătoare din patio, Anamaya îşi ridică privirea 
către străinul cu barbă aurie şi-l priveşte aşa cum nu a mai privit pe 
nimeni. 

Ştie. 

Gabriel nu mai aude clinchetul inelului de aur căzând din mâna 
dispretuitoare a lui Inca. 

Vede si il cuprinde ameteala. 

Ochi albastri. 

Incredibilii ochi albastri. 

Printre tinerele incase somptuos imbracate in tunici albe si pelerine 
viu colorate se aflá una, ceva mai inalta decát ele si imbracata toata in 
alb. Spre deosebire de celelalte care au pletele grele de un negru 
intens, ingrijit despártite printr-o cárare, ale ei sunt vaporoase, 
cazandu-i pe umeri in bucle fine cu suvite stránse cu fire de aur, iar pe 
frunte poarta o diadema cu un smarald in care sunt infipte trei pene 
scurte: una rosie, o alta albastra si o a treia galbená. 

Are ochi albastri... 

Si este frumoasá. 

Nu atát frumusetea ei aparte si stranie fi stránge inima, cát prezenta 
el. 

Ca si cum ar fi fácut tot acest drum de la Sevilla páná aici, ín valea 
unei lumi necunoscute, numai ca sá poatá sta ín fata ei! 


Ca si cum toate incercarile din drumul lui, harazite de Dumnezeu, 
soarta sau hazard n-ar fi insemnat nimic altceva. Ca si cum rusinea de 
a fi bastard, umilinta in fata Inchizitiei si nebunia lui don Francisco n- 
ar fi avut alt scop decat acest moment. Sa fie aici, acum, in fata acestei 
necunoscute. Înaintea acestei femei dintr-o altă lume, cu ochii mari, 
albaştri precum cerul, cu privirea asemenea apei unui lac. 

Ameteala e asa de puternică, încât trebuie să se prindă de coama 
calului ca să nu cadă, să strângă din dinţi, ca să nu geamă ca un copil 
cuprins de teamă. 

Tot ce-l înconjoară nu-i decât un abis ce-l desparte de ea. 

Îl desparte de promisiunea si deja de dorinţa acestei femei. 

Aude numai inima ei, vede numai ochii ei. 

E cu putinţă să iti fie dor, să iti doreşti un chip imediat ce l-ai 
văzut? Să ştii, dintr-o privire, că nu mai poţi respira fără suflarea lui? 
Fără fierbinteala buzelor lui? 

Îl ia cu frig şi ştie că nu se va putea încălzi decât atingând-o. 


După ce inelul s-a oprit din rostogolirea lui a început vacarmul: 
strigăte, tropăituri de copite. Vocea ascuţită şi brutală a lui don 
Hemando care întreabă şi cere totodată: 

— Soto, ce se petrece? 

— Impelitatul de Inca nu vrea să vorbească. Nu vrea să se adreseze 
decât guvernatorului. Şi voi? Ce-i cu voi aici? 

Gabriel nu se clinteşte. Nu poate şi nu vrea. La intrarea lui don 
Hemando în patio, tânăra a coborât privirea. Ochii lui rămân pironiti 
asupra pletelor dese, a penelor din diademă. „Ştie, ştie! Trebuie să ştie 
şi ea! Nu se poate altfel...” 

— Am venit în ajutor, se ratoieste don Hemando. Mă temeam să nu 
fiţi surprinşi într-o postură delicată. Dacă nu ţi-a vorbit tie, poate mie 
o să-mi vorbească... 

Gabriel abia dacă aude cuvintele, vocea lui Felipillo care traduce nu 
se ştie ce. Apoi tăcere. Tăcere şi abis, fiindcă ea nu mai ridică privirea. 

Pare extrem de uimită, poate că tremură fiindcă degetele îi 
vibrează, se crispează şi se împletesc de parcă ar fi îngrozită. „Nu, ştie! 
Nu trebuie să se teamă! Nu trebuie să-i fie teamă de mine ca unui 
copil!” îşi repetă Gabriel. 

E gata să se mişte, să strige poate, când îl aude pe don Hernando 
rostind aspru: 

— Spune câinelui ăstuia să-şi ridice mutra de câine şi să răspundă 
atunci când i se vorbeşte! 

Felipillo nu traduce. Dar tonul frazei nu mai are nevoie de acest 
lucru. Inca nu s-a clintit, dar în jurul lor Nobilii s-au crispat din cauza 
insultei şi se uită la spanioli ca la un muşuroi de furnici înainte de a fi 
distrus. 


Gabriel, fara sá-si dea seama, a tras de cápástru si ajunge aláturi de 
don Hemando. Mâna strânge deja mânerul spadei, iar fata îi exprimă 
atâta furie, încât fratele guvernatorului schiteazá o strámbáturá 
ironică şi bombăne: 

— Era doar o glumă ca să te trezeşti, studentule! Mi s-a părut c-ai 
îngheţat de frică!... Trebuie să le arătăm cine este mai tare! Felipillo, 
spune-i regelui Atahualpa că nu sunt doar un simplu căpitan, ci fratele 
guvernatorului don Francisco Pizarro care este prietenul lui şi îl invită 
la cină. Îl aşteaptă la Cajamarca şi nu va mânca şi nu va bea până ce 
nu va avea un răspuns. 

Când Gabriel se întoarce spre Inca, tânăra îl priveşte iarăşi. 

În ochii ei albaştri citeşte uimire. 

fl priveşte cum nu l-a mai privit niciodată vreo femeie. Nici măcar 
dona Francisca, demult, la Sevilla. 

Se uită la ea şi ar vrea să-i mângâie tâmplele, să-i atingă uşor 
buzele. 

Ar putea să se aplece, să întindă mâinile, s-o ridice în şa şi să sară 
peste râul clocotitor strângând-o în braţe... 

Muschii i se contractă, iar în vintre îl şfichiuieşte o durere de parcă 
l-ar apuca un delir. 

Un val de duioşie îi inundă pieptul. 

Închide ochii pentru o clipă ca să alunge ameteala dorinţei, valul de 
nebunie ce pune stăpânire pe el. 

Redeschide ochii şi vede că cele două femei care ţineau vălul de aur 
înaintea lui Inca îl ridică extrem de prudent. Li se arată faţa lui 
Atahualpa, de o frumuseţe stranie, impunătoare, puternică... 

Nasul are ceva dintr-o pasăre de pradă. Gura, uşor rotunjită de 
dispreţ este perfect conturată precum cea a statuilor. Privirea şochează 
însă. Sub pleoapele obosite, pupilele sunt înconjurate de sânge! De 
parcă faţa lui ar fi masca splendidă a cruzimii şi a durerii totodată. 

Sesizează, de asemenea, uimirea lui Soto şi a lui don Hernando. Dar 
când începe să vorbească cu voce lentă şi limpede, tânăra cu ochi 
albaştri a dispărut. 

Inca nu se adresează străinilor, ci unuia dintre bătrânii Nobili care îi 
este alături şi care îi retransmite cuvintele. 

— Pretutindeni în drumul vostru mi-aţi maltratat Nobilii. Ati 
maltratat căpeteniile satelor, i-ati pus în lanţuri, i-ati bătut, ofensându- 
mă pe mine, Fiul Soarelui, Inca al acestui ţinut care nu este al vostru. 
Plini de necuviinta ati intrat în Casele Fecioarelor şi le-aţi luat. Ati 
furat aurul şi argintul din temple. Aţi intrat în palatul unde se odihnea 
în timpul vieţii tatăl meu, Huayna Capac şi aţi furat aşternuturile 
scumpe. În drumul vostru de pe ţărmul mării şi până aici aţi mâncat 
ce nu vi s-a oferit, iar câinii voştri au tăbărât asupra copiilor ca să-i 


omoare... 

Vorbeste mult despre cruzimea stráinilor. Le spune despre furia sa 
care tulburá pacea Imperiului Celor Patru Zari. 

Cánd tace, don Hemando spune cu glas curajos si arogant cá sunt 
numai minciuni: 

— Guvernatorul este un bun crestin. Nu vrea sá facá ráu nimánui si 
nu s-a luptat decát cu cei care i s-au opus. Cand am fost intampinati 
cu pace, zámbete si daruri am raspuns si noi la fel. Cand am fost 
atacati, atunci, da, am atacat si i-am invins pe toti cei care nu ni s-au 
supus. Am facut-o si o vom face, ori de cate ori va fi nevoie. Fara sá ne 
temem, fiindcá un cáláret de-al nostru face cat o armatá de-a voastrá! 

Inca ráde ca si cum si-ar scuipa tot dispretul: 

— Coboráti de pe animalele voastre sá vá odihniti si sá vá refaceti 
puterile. 

— Postim, ráspunde cu aplomb don Hemando si am fácut legámánt 
să nu punem piciorul pe pământ înainte sá ne întoarcem la casele 
noastre... Curând se întunecă şi trebuie să-i ducem răspunsul 
guvernatorului, fratele meu. Veniti să împărţiţi hrana cu el? 

Ochii lui Inca, deşi injectati, par a mai râde încă. 

— Astăzi îi mulţumesc Soarelui, Tatăl meu şi Lunii, Mama mea şi 
Tunetului Illapa pentru că mi-au dat puterea să-l înfrâng pe fratele 
meu Huascar, care nu a vrut să respecte Legea. Azi postesc şi eu, 
fiindcă războinicii mei, care sunt cu miile şi care nu se mişcă decât la 
ordinul meu, au ieşit victorioşi în bătălii... Mâine postul se termină. 
Atunci voi sosi la Cajamarca împreună cu câţiva dintre Nobilii mei. 
Peste noapte puteţi să staţi în marile palate din piaţă. Numai în cel 
împodobit cu şerpi să nu intraţi: este numai al meu. 

Deşi curios, examinează caii în tăcere, apoi adaugă: 

— Înainte să plecaţi trebuie să bem berea sacră. Aşa îmi arăt 
prietenia, mai puţin duşmanilor. 

Imediat se apropie două femei tinere, cu câte un vas rotund din aur 
desăvârşit lucrat. Inca bea din fiecare, înainte ca una din ele să-i ofere 
lui don Hemando. 

La fel procedează şi cu Soto. 

Atunci se apropie fata cu ochi albaştri şi îngenunchează. Inca o 
priveşte incruntat, totuşi fără să spună ceva îşi înmoaie buzele în 
spuma albă şi acră. Apoi tânăra se îndreaptă spre Gabriel şi îi întinde 
vasul de aur privindu-l adânc în ochi. 

Anamaya a văzut dezgustul de pe fata lui Inti Palia în timp ce-i 
oferea străinului de băut. 

A văzut disprețul lui Sikinchara, ura sălbatică a lui Guaypar şi pofta 
lui de război şi de sânge. A surprins interesul lui Inca pentru animalele 
mari şi plăcerea pe care ar avea-o posedând câteva. 

A înţeles din tonul lui Atahualpa furia şi viclenia lui, dar şi 


dispretul. Simte cât de convins este că i-a înfricoşat pe străini, cât de 
sigur este de puterea lui, a miilor de războinici şi de sprijinul lui Inti, 
Soarele, Tatăl Său. 

Cu toate acestea se înşeală. O ştie. 

Şi nu din vorbele arogante ale celui care a vorbit, şeful străinilor. În 
glasul lui se ghicea cu uşurinţă demagogia şi minciuna. 

O ştie din tăcerea şi din privirea bărbatului cu barbă aurie. Din 
hotărârea cu care şi-a dus mâna la spadă, în timp ce şeful străinilor 
rostea insulte pe care tălmaciul nu îndrăznea să le traducă. 

Îndrăzneala lui pare să fie ignorată de ceilalţi străini, iar noblețea sa 
greu de sesizat chiar şi de către Atahualpa. Are adunată în el puterea 
unei lumi necunoscute. 

Îl simte ca şi cum l-ar atinge, ca si cum l-ar strânge în braţe până s- 
ar sufoca smulgându-l de pe animalul lui. 

Aici par să-l ignore cu toţii. 

Si această ignoranță îl orbeşte pe Inca! 

Când şi-a dat seama că nici unul din vasele cu bere nu erau pentru 
el, a adus unul cu de la sine putere fără să se teamă de mânia lui 
Atahualpa care nu-i poruncise acest lucru. 

I-a văzut uimirea când i-a întins vasul să bea. 

Şi-a scos pielea dublă de pe mâini, iar degetele albe, lungi şi subţiri 
îi tremurau. S-a aplecat spre ea şi, o clipă, a crezut că-i va cădea în 
braţe. 

Au evitat cu grijă să li se atingă degetele. 

Ce palid era! 

Da şi el şi-a spus că în acel moment i-ar putea cădea în braţe. 

Gabriel s-a străduit să nu arate că nu-i place gustul acru al băuturii. 
În timp ce bea, incapabil să-şi ia ochii de la Anamaya, i se părea că îi 
soarbe privirea şi o dată cu ea sufletul. Şi a sfârşit prin a-i plăcea berea 
dulce-acrişoară. Era lângă el, nemişcată şi deloc înspăimântată, foarte 
aproape de cal. Sânii îi sunt în dreptul genunchilor lui şi, dacă şi-ar fi 
mişcat puţin calul, ar fi putut să-i atingă. 

Berea i-a încălzit stomacul strâns. Toţi ochii sunt atintiti asupra lor. 
Gabriel a simţit povara privirii însângerate a lui Inca. 

În cele din urmă, i-a înmânat vasul gol. A întins braţele dându-și 
capul pe spate, de parcă îşi oferea toată inocenta, de parcă ar fi vrut 
ca el s-o descopere în toată puritatea ei. 

În spatele său, don Hemando a anunţat: 

— Acum trebuie să ne despartim. Vă aşteptăm mâine. 

Inca a înclinat puţin capul, zâmbind parcă: 

— Unul dintre voi să rămână în seara asta aici, să fie invitatul meu. 
Şi a arătat cu toporul de aur spre Gabriel. 

— Nu! a protestat grabnic don Hemando. Guvernatorul nu permite! 
Trebuie să ne întoarcem cu toţii la Cajamarca unde ne aşteaptă. Ar fi 


foarte suparat daca ati retine pe unul dintre noi... 

Inca zámbeste. Toti Nobilii ingramaditi in patio zâmbesc. Cu toţii au 
simtit teama stráinilor. Ironia se citea pe fetele lor dintr-o data 
destinse: „Uitaţi-vă la aceşti mari războinici, se tem asa de tare de noi 
că o mp la fugă ca nişte porci spinoşi!” 

Totuşi, pe când don Hemando se pregătea să plece, căpitanul de 
Soto a strigat: 

— Aşteaptă! Nu trebuie să-i mulţumim pentru ospitalitate? Eu cred 
că totuşi îi interesează caii noştri şi-apoi, de ce să creadă că suntem 
laşi... 

Şi dintr-o mişcare hotărâtă de pinteni a început să înconjoare piaţa. 
Are un cal bine dresat pe care, din pinteni şi din frâu l-a făcut să 
înainteze şi să se dea înapoi la pas, urmat de galop. Copitele tropăiau 
zgomotos pe dalele de piatră. L-a făcut să se învârtă tot mai repede, 
aşa încât servitorii şi gărzile s-au speriat. Calul sufla greu şi necheza, 
murdărind zăbala cu o spumă fină. În cele din urmă Soto, tipánd, a 
reuşit să-l cabreze. Incaşii s-au tras ingroziti îndărăt, unii au căzut în 
fund sau au rupt-o la fugă. 

Don Hemando a râs şi a pornit în galop. Gabriel s-a întors pentru o 
ultimă oară, dar nu a mai regăsit ochii albaştri, ci doar surâsul amuzat 
al lui Inca. 

Atahualpa a ordonat furios ca soțiile, servitorii şi gărzile să 
părăsească imediat curtea. 

Sikinchara voind să-şi păstreze buna dispoziţie a spus: 

— Îi ucidem, dar le păstrăm animalele. Ca şi pe străinul care le pune 
pe labe fierul ce scoate scântei pe pietre. 

— Ar fi trebuit să-i ucidem de mult, a replicat sumbru Guaypar. 
Chiar şi animalele. 

Printr-o privire Inca le impune tăcere: 

— De ce i-ai oferit străinului tăcut vasul de bere, Coya Camaquen! 
Nu-ţi ordonasem. 

Cade în genunchi: 

— lartá-má, Inca! 

Atahualpa s-a incruntat. 

— Inca, el este cel care la Huagayoc a ucis cáinele urias ce devora 
copilul, rosteste Guaypar, ca si cum ar regreta. 

Sikinchara si-a pástrat figura dispretuitoare, dar Atahualpa clatiná 
incet din cap: 

— Ími plac animalele lor, dar ei, ei sunt oameni care nu pot fi 
intelesi. 

Apoi, ridicándu-se, s-a adresat lui Sikinchara: 

— Găseşte-i pe cei care s-au temut de animale. Du-i în fata 
soldatilor si taie-le capul! Aici nimeni nu trebuie sá se teamá de 


straini. 
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E aproape miezul nopţii când cei care l-au întâlnit pe Inca 
Atahualpa revin în galop în piaţa din Cajamarca. Guvernatorul 
Francisco Pizarro nu s-a clintit de acolo, stă teapan pe cal, de parcă ar 
fi rămas îngheţat de chiciura de după-amiază. 

Tropotul cailor îi scoate pe oameni din case cu torţe în mâini. La 
lumina sărăcăcioasă feţele par măcinate de umbre. 

— Francisco, Inca nu a vrut să ne însoţească, dar a acceptat invitaţia 
ta pentru mâine. 

Guvernatorul aprobă printr-o mişcare a capului, iar apoi întreabă: 

— Cum este? 

— Un mare print, răspunde Soto. 

— Un fel de sultan: stă pe tron, iar ceilalţi în picioare, temperează 
lucrurile Hemando. Are ochii roşii de sânge, de parcă şi-ar fi rontait de 
vii duşmanii. Şi, ca toţi indienii, este plin de aroganță. 

— Dar şi de demnitate, adaugă Soto. Îşi cunoaşte rangul. 

Don Hemando bombăne având aerul că a înţeles pe deplin: 

— Soto vede aici demnitate. Adevărul este că, înainte de venirea 
mea, Inca nu i-a adresat vreun cuvânt. Numai când a aflat că sunt 
fratele guvernatorului a început să vorbească... 

Soto nu replică, iar don Francisco întreabă scurt: 

— Câţi sunt? 

— Multi, suspiná Hemando schitánd un gest vag. Si inarmati: lanci, 
máciuci si prastii. Nu cine stie ce! 

Privirea guvernatorului se opreste asupra lui Soto, care spune: 

— Patruzeci de mii, cred. Si sunt deprinsi cu rázboiul. Máciucile 
ascutite ín formá de stea sunt periculoase. 

Un murmur se iscá ín rándurile spaniolilor. Cifra este repetatá. 
Patruzeci de mii! Nici unul dintre ei n-a mai vázut o armatá asa de 
numeroasá. 

Fray Vicente se apropie de calul lui Gabriel si intreaba: 

— Tati spus regelui incasilor cá Dumnezeu ne-a condus páná la el? 

Don Hemando izbucneste intr-un ras ironic: 

— l-am spus, Fray Vicente. I-am repetat-o chiar, dar era ca si cand 
le-am fi vorbit despre Hristos unor porci in cocina lor. Inca ne-a 
declarat că tatăl său e Soarele si mama sa e Luna... 

Fray Vicente da din cap si isi face semnul crucii. 

— O adunáturá de págáni, continua don Hemando. Si sá nu sperati 
cá veti putea sá-i convertiti prin vorbá buná. 


— Barbati si femei ca toti ceilalti, intervine Gabriel cu glas ferm, 
cautand in intuneric privirea lui don Francisco. 

— Studentul a băut din berea lor... ca un bărbat, râde don 
Hemando. I s-a urcat la cap! 

Gluma nu prea stârneşte râsul. În piaţă e din nou linişte, iar frigul le 
îngheaţă cefele. O dată cu întunericul s-a iscat un vânt pătrunzător, iar 
tortele trosnesc si pâlpâie. 

Guvernatorul se miscá in cele din urmá, indreptandu-si calul spre 
cea mai mare dintre cladirile din piata si spune cu glas soptit, auzit 
doar de cei din preajma: 

— Nu te iluziona, frate! Gabriel are dreptate. Sunt ca si noi: curajosi 
si le merge mintea. De acest lucru va trebui sá tinem seama. 


Sunetul trompetelor-scoici si bubuiturile tobelor se răspândesc până 
departe în vântul serii. 

Ghemuiti în corturi, fără somn, intárátati si infricosati totodată, 
copiii îşi povestesc în şoaptă cum străinii, pe jumătate oameni, pe 
jumătate animale, mai mari ca lamele, vin şi pleacă sărind îndrăzneţ 
peste ziduri şi aruncând scântei din picioarele lor de argint. 

În cancha, Inca s-a retras în camera şi a cerut să nu fie deranjat. 
Băile sunt pustii. Pretutindeni pluteşte un calm neobişnuit. 

Anamaya, la fel ca şi celelalte femei care nu stau aproape de patul 
lui Inca pe durata nopţii, s-a prosternat înaintea lui, apoi a ieşit de-a- 
ndărătelea în penumbra curţii. N-a privit-o. Numeroasele vase de bere 
de porumb băute, postul şi tensiunea întâlnirii cu străinii par să-l fi 
epuizat. Pupilele nici nu i se mai disting în ochii prea injectati. 

Anamaya se hotărăşte să meargă la micul templu, ridicat nu departe 
de izvorul cu apă fierbinte. Dar nici nu trece bine pragul curţii 
interioare, că Inti Palia îi răsare înainte. 

În întuneric ochii îi strălucesc, iar dinţii sclipesc asemenea unor 
colti. O prinde cu brutalitate de brat. 

— Unde alergi? Să fii alături de ei? 

— Să mă alătur străinilor? Eşti nebună? 

— Să nu minţi! Am înţeles tot, şuieră Inti Palia. 

Încearcă să se elibereze din strânsoare, dar degetele prinţesei o 
strâng şi mai tare şi îi înfig bratara în carne. 

— Am văzut cum îl priveai... 

— Dă-mi drumul, spune Anamaya simțind cum se înfurie. 

Dar Inti Palia, cu faţa schimonosită de furie, îi prinde şi celălalt braţ 
şi îşi adună puterile ca s-o izbească de zid. 

— Am ştiut dintotdeauna că eşti nefastă. Inca nu m-a luat niciodată 
în seamă, dar acum o va face! 

— Nu ştiu despre ce vorbeşti, şopteşte. 

Inti Palia o împinge iar în patio. Anamaya se crispează sub forţa 


imbrancelii, dar nu se lasá supusá. In piept parcá are foc, iar 
máruntaiele o ard de parca ar fi baut apa clocotita din bazin. Stie deja 
ce va auzi. 

— O, nu mai face pe marea si nobila Coya Camaquen! strigă 
printesa. Am vázut cum il priveai pe strain. O femeie stie ce inseamna 
asta: il doreai. 

— Taci! 

— M-am prefăcut atâţia ani cá-ti sunt prietenă numai fiindcă te 
proteja Inca. Dar m-ai dezgustat încă din prima zi în care te-am văzut. 
Şi am ştiut dintotdeauna că o să ne trădezi... 

— Nu-i adevărat, geme Anamaya respingând-o. 

Inti Palia întinde braţul şi o pălmuieşte. Se clatină şi puţin a lipsit 
să-şi izbească tâmpla de partea inferioară a bazinului. Respiră adânc 
aburul arzător. 

— Şi ştiu şi de ce! mormăie furioasă Inti Palia. 

În timp ce se ridică, prin minte i se perinda imagini şi senzaţii: într- 
un vârtej apar zâmbetul mamei sale şi buzele ce-i şoptesc dragostea, 
pielea ridată a bătrânului Inca, faţa şi părul bălai al străinului care o 
fixează... 

— Şi eu ştiu de ce! răcneşte în cele din urmă. 

Stupefiata, prinţesa îi dă drumul. Pe buze îi apare un surâs bizar şi 
un calm neobişnuit pune stăpânire pe ea. Ceva din privirea albastră o 
sperie pe Inti Palia care se trage un pas înapoi. 

Este prima oară când îşi priveşte falsa prietenă fără teamă şi fără 
admiraţie. O vede schimonosită de gelozie şi de ură, o vede aşa cum 
este de fapt. 

— Ştiu, repetă. Şi nu mi-e frică de asta. Ştiu de unde vin şi drumul 
pe care l-am făcut. Ştiu că un străin — un bărbat asemenea acelor 
oameni — este tatăl meu. 

Îşi aude cuvintele răsunând în noapte. 

— Sunt doar imagini ce-mi trec pe dinaintea ochilor, o înfiorare a 
pielii, vorbe aruncate de copiii din sat — un străin cu faţa acoperită de 
păr, venit din selvă şi dispărând tot acolo... 

— Eşti ca ei! Eşti la fel de respingătoare ca ei! 

— Dar mai ştiu, continuă fără să ţină seamă de întreruperea 
prinţesei, că toată viaţa am urmat voinţa pe care Inca Huayna Capac 
şi-a pus-o în inima mea în noaptea morţii sale când a promis că va 
veghea asupra mea... 

Tace privind cu dispreţ chipul descompus al lui Inti Palia. 

— Mai tii minte cum mă întrebai la Quito de ce sunt aşa urâtă? Nu 
te întreb: ştiu de ce eşti tu aşa de urâtă. Ştiu şi de ce Inca nu mai vrea 
să te atingă, de ce îi este sila să-ţi mângâie pielea si de ce îl dezgustă 
trupul tău... 

— Eşti nebună! ţipă Inti Palia cu ochii în lacrimi. 


— Inti Palia, sufletul tau se rásfránge in vorbele tale. Sub pielea ta 
fină nu se găseşte decât ură si cea mai meschiná răutate. În ochi iti 
străluceşte tot putregaiul pe care îl ai în inimă... 

— Eşti o vrăjitoare venită din Lumea de Jos ca să ne distrugi, strigă 
prinţesa între două hohote de plâns, întinzând mâinile ca şi cum s-ar 
păzi de foc. Eşti o străină şi o să ne vinzi lor, cum te-ai vândut deja... 
Vrei să vină aici cu animalele lor să ne calce în picioare! 

Inti Palia se repede la ea răcnind. Anamaya înaintează încercând să- 
i îndepărteze mâinile. Prinţesa se trage îndărăt spre bazinul cu apă 
clocotită. 

— Urá, şopteşte. Valuri de ură, de minciuni îngrozitoare... 

— Nu eşti ca noi! Ne vrei moartea! 

Fără să ezite prinde, cu un gest rapid, încheieturile mâinilor întinse 
ale prinţesei. Le strânge aşa de tare, că ar putea să le zdrobească. 

Inti Palia geme cu ochii máriti de spaimă. Privirea ei nu mai arată 
decât frica, iar pe chip i se amestecă lacrimi şi sudoare, o dată cu 
aerul umed şi fierbinte. 

Ca într-un dans nebunesc o trage spre bazin de parcă ar vrea s-o 
înece. Prinţesa rezistă din toate puterile. Cade în genunchi zdrelindu-şi 
pielea fină şi senzuală a pulpelor de colţurile dalelor de piatră. 
Sângele se îmbibă de praf şi de sudoare. Apa clocotită este atât de 
aproape, încât simt cum le arde obrajii, iar vaporii de sulf le irită 
gâtul. 

Strângând şi mai tare braţele prinţesei care se schimonoseşte de 
durere, Anamaya se ghemuieşte lângă ea izbind-o de marginea 
bazinului. 

— Asta voiai? şopteşte. Să mă arunci în apa clocotită? Să scapi de 
mine? Răspunde-mi! 

Inti Palia nu se poate opri din plâns, incuviinteaza printr-o mişcare 
a capului. 

— Priveşte cu atenţie! 

Îi dă drumul la mâini şi cu o mişcare aşa de violentă, încât îşi zgârie 
pielea, scoate bratara de aur, bratara cu ce doi şerpi oferită cu ani in 
urmă de prinţesă şi i-o flutură prin faţa ochilor. 

— Îţi aminteşti? Nu eram decât o fetiţă speriată, o creatură din 
selvă, urâtă şi diformă, care merita numai batjocura... Credeam că eşti 
ca şi ceilalţi... într-o bună zi ai venit la mine si, cu vorbe dulci şi 
zâmbete prefăcute, mi-ai dat bratara, mi-ai spus că eşti prietena mea... 
Erai aşa de frumoasă şi doream aşa de mult să te cred... Da şi eu 
doream să fiu prietena ta. 

Arunca bratara în bazin. Bijuteria nu produce decât un sunet slab, 
ca şi cum ar fi o pietricică sau o picătură de ploaie. Alunecă sclipind 
purtată o clipă de clocotul apei şi dispare între florile roşii şi brune ale 
sulfului ce acoperă fundul bazinului. 


Se ridicá incet. Odatá moartá prietenia, inima ei nu mai tresare nici 
cât freamátul bijuteriei dispărute. Îşi aranjează tunica si, fără sá 
arunce măcar o privire prinţesei ghemuite şi plângând in hohote, se 
îndepărtează în noapte. 


— Jupâne Francisco? 

Francisco Lopez, zis Pancho, bărbier şi spiter şi-a instalat ca toţi 
ceilalţi spanioli lucrurile într-una dintre clădirile din piaţă. Pe cufărul 
din piele şi-a aranjat lighenaşele de cositor, bisturiul pentru luat 
sânge, pensetele şi ciocănelele pentru dinţi, bricele, borcănaşele de 
pomăda şi ierburi medicinale. 

La strigătul lui Gabriel, se întoarce zâmbind. 

— Cu ce pot să-ţi fiu de folos, Gabriel? 

— Aş vrea să-mi razi barba. 

Bărbierul scrutează fata lui Gabriel, apoi mutra zámbáreatá a lui 
Sebastian. 

— După vizita făcută lui Inca a luat-o razna! conchide spiterul. 

— Şi mai vrea să-l şi tunzi, gângureşte Sebastian clipind cu 
subinteles. 

Barbierul clatina din cap: 

— Gabriel, e tarziu, iar guvernatorul ne-a convocat in mai putin de 
O ora... 

— Deci, ai timp! 

— Ba nu! Si la urmă, o sá ai mâine toate ocaziile să fii tăiat, 
ciopartit şi crestat, tot ce vrei! 

— Iată o observaţie de om curajos, replică ironic Sebastian. 

— Şi de ce vrei să dai jos barba? întreabă Pancho pe un ton serios. 
iti stă foarte bine. 

— Ca să-mi mângâie obrajii aerul acestei zile. 

— Tu chiar ai luat-o razna sau doar te prefaci? 

— Pancho! Mâine vreau să fiu curat ca un banut nou. Mă razi şi mă 
tunzi. Apoi o să merg să-mi spăl jegul la râu. 

— Madre de Dios! În plină noapte? Cu patruzeci de mii de sălbatici 
care urlă în jur! 

Se repede la una dintre sticlutele sale şi i-o întinde ca pe Sfintele 
Daruri. 

— lei trei picături din elixirul acesta care te va linişti şi te va imbia 
la somn. Asta o să faci! 

Sebastian izbucneste în râs: 

— Nu te-ai prins, bărbierule? Mâine Senor Gabriel are întâlnire cu o 
femeie! 

Gabriel aruncă o privire bănuitoare negrului deşirat. 

— Ştiu cu cine seamănă femeia asta, strigă bărbierul imitând 
mişcarea unui cosas. Da’ te asigur don Gabriel ca putin îi pasă daca 


purtám barba sau mirosim a hoit! 

— Terminati amándoi cu prostiile! spune Gabriel luánd un brici. 

Îl desface, ii pipáie tăişul pe podul palmei si îl îndreaptă spre burta 
lui Francisco, ordonându-i cu voce joasă şi gravă care şterge 
zâmbetele celorlalţi: 

— Te rog să mă razi, Pancho, sau n-o să mai ai niciodată parte de 
aurul din Peru! 

Anamaya a alergat descultá până la izvor. Trebuia sá se curețe de 
toată impuritatea, de toate vorbele care au pângărit-o, de toată 
violenţa care a trecut prin ea. 

Trebuia să se nască iar. 

Anamaya iese din apa aproape clocotită. Trupul gol îi e învăluit în 
aburi în lumina palidă a lunii şi în aerul rece al nopţii. Dar baia n-a 
şters lacrimile care îi siroiesc pe obraji. Îşi pune anaco-ul său alb, dar 
fără să adauge vreo altă bijuterie. A aruncat brátara oferită de Inti 
Palia, dar i-a mai rămas pe braţ urma însângerată. 

De cealaltă parte a văii, pe versantul muntelui, pe drumul regal ce 
duce la Cajamarca, acolo unde de dimineaţă şerpuia ciudatul vierme 
de pământ negru şi gri al străinilor, se află acum un imens cordon de 
foc. Sunt făcliile a mii de indieni răzvrătiți care îi însoțesc pe bárbosi. 
Toţi cei pe care Atahualpa i-a cucerit şi i-a pierdut. Toţi cei care i-au 
jurat credință lui Huascar şi care astăzi se răzbună oferindu-şi 
ranchiuna şi armele puterii străinilor. 

Cordonul de foc se strecoară în bezna nopţii ca o rază de aur până 
în oraş, luminându-i zidurile. 

Cajamarca e atât de departe şi totuşi atât de aproape! 

— Vor muri cu toţii, rosteşte o voce în întuneric. 

— Guaypar! 

Tânărul războinic îşi face apariţia. Poartă doar hurara, torsul şi 
picioarele îi sunt goale. Îi admiră trupul vânjos, cu muşchii asemenea 
unor şuvoaie pe culmile munţilor. 

— Am auzit tot, spune. Cunosc răutatea din inima acestei femei. Şi 
ştiu că nu ne-ai trădat niciodată... 

— Mulţumesc, Guaypar. 

— Şi mai ştiu că nu-l priveai pe străin ca pe un părinte... 

Glasul îi este plin de amărăciune: 

— Si vreau să-ţi spun că va muri. 

Închide ochii. Durerea îi amorteste membrele si îi străpunge şalele. 
Amintirea chipului acelui străin este în ea. Tot aşa cum sunt în ea, ca 
un pietriş fierbinte ce-i mistuie măruntaiele, privirea şi ameteala lui de 
atunci când era gata să-i cadă în braţe. 

ÎI doreşte şi dorinţa îi străpunge pieptul ca un pumnal de speranţă si 
duioşie. 


Acum este in ea si teama ca el va muri. 

— Du-te, Guaypar, sopteste. 

— Va muri. Si el si ceilalti, repeta linistit razboinicul si se pierde in 
intuneric. 

Anamaya se ridicá si se intoarce cu spatele la oras. Privirea 
scotoceste printre colinele intunecate de la apus pe unde va sosi 
Fratele-Geamán, dacă nu a uitat Villa Oma. 

— Vino! murmurá. Vino, Frate-Geamán, te implor, vino si ajutá-má! 


Fray Vicente a ordonat sá se inlature toate vasele de lut, toate 
pápusile, toate figurile págáne care tronau in firidele peretilor. in locul 
lor ard lumánári de seu care dau incáperii vaste, cu grinzi de aur, 
aerul unei caverne in care întâlnesc nişte fantome. 

În faţă, vreo duzină de uşi se deschid Spre piaţă. Cei care nu au mai 
găsit loc înăuntru s-au îngrămădit aici. În oraşul pustiu n-au mai 
rămas decât santinelele care veghează drumul spre fortăreață si cele 
din vârful piramidei, care vor da alarma printr-un sunet de corn. 

Atunci când guvernatorul se urcă pe o mică scenă improvizată la 
repezeală din cufere, se face linişte. Don Hemando şi căpitanii sunt 
alături de el. 

Fray Vicente ridică crucea de aur pe care a înfipt-o în vârful unei 
prăjini. O înclină de trei ori spre oamenii care şi-au scos pălăriile, 
coifurile, bonetele. Apoi se întoarce spre don Francisco şi mai înclină o 
dată crucea destul de aproape de buzele guvernatorului, care o sărută 
pios. Toţi îşi fac semnul crucii. 

— Dumnezeu hotărăşte după voia Lui ce trebuie să se împlinească 
în cer şi pe pământ, începe don Francisco cu voce limpede. Să 
rămânem sub paza Sa sfântă şi fie ca Maica Binecuvântată a lui 
Hristos să ne păzească şi ea... 

Feţele se crispează, ochii nu mai clipesc. Pare că don Francisco îi 
priveşte pe fiecare în parte. Ochii, la fel de gri ca şi barba, sunt mai 
strălucitori decât tortele înfipte in urcioare, întinde mâna înmănuşată 
şi continuă cu un glas puternic: 

— Credeţi că indienii care ne înconjoară de la un capăt la celălalt al 
câmpiei sunt în număr de patruzeci de mii? Ei bine, nu! 

Tace. 

— Sunt mai mulţi decât atât. Mai mult ca sigur de două ori pe atât, 
optzeci de mii! 

Se opreşte ca şi cum ar vrea să audă un geamăt care nu se mai aude. 

— Optzeci de mii! Unul împotriva a patru sute! Un spaniol 
împotriva a patru sute de incaşi! Câţi erau la Puna? Câteva sute! Şi la 
Tumbes? Nu mai mult. Regele Atahualpa m-a asigurat de prietenia lui 
şi mi-a oferit daruri frumoase. Ne-a primit în această piață magnifica. 
Dar e o capcană. Ne vrea aici ca să ne poată căsăpi mai uşor. Şi vă 


este frică. Vă temeti ca nişte copii care privesc întunericul si 
imaginaţia le-o ia razna! Vă este frică pentru că nu aveţi destulă 
credință în Dumnezeu! Unul împotriva a patru sute! Da, fiindcă 
Dumnezeu o vrea... Şi Dumnezeu vrea asta pentru a-şi arăta puterea 
celor care încă nu-L cunosc, fiilor! Dumnezeu doreşte ca indienii de 
aici să i se închine asemenea tuturor oamenilor de pe pământ! 
Dumnezeu a spus: „Unul împotriva a patru sute, iată ce trebuie să 
infrunti tu, Pedro Grecul, tu, Alonso, tu, Juan şi Benalcazar şi Mena şi 
voi toţi...” 

Îi arată cu degetul de parcă i-ar lua de gât. Şi vocea îi tună: 

— Toţi!... Dumnezeu o doreşte fiindcă El vrea să îi arătăm credinţa, 
prieteni! Dumnezeu ne-a ajutat să ajungem până aici, în pofida tuturor 
greutăților îndurate, fiindcă doreşte să fim instrumentul desăvârşirii 
puterii şi slavei Sale! Companeros, fraţilor! Dumnezeu ne-a ales şi ne-a 
binecuvântat căci nu vrea să ne temem, ci să ne bucurăm că sporim 
împărăţia Sa... Companeros, deschideti-va bine ochii, judecaţi limpede! 
Cei optzeci de mii de incaşi au venit aici, în această câmpie, pentru că 
de fapt se tem de noi! Tocmai pentru asta fac tărăboiul ce ne sparge 
timpanele şi nu ne lasă să dormim... 

Tace. Zâmbete se zăresc prin bărbi. Se aud două sau trei hohote. La 
rândul său, guvernatorul incuviinteaza din cap şi râde. Apoi adaugă cu 
calm: 

— Mâine dimineaţă, regele lor va fi aici. Va intra în această piaţă 
agasat de servitori, de soţii şi de tot felul de mofturi. Îl voi lua de 
mână şi nu-i voi mai da drumul. Şi veţi vedea că cei optzeci de mii de 
incaşi nu vor îndrăzni să ridice măcar un deget. Asta se va întâmpla... 


Pământul, munţii şi cerul vuiesc de sunetul trompetelor-scoici şi de 
bubuiturile tobelor, care nu s-au oprit nici măcar o clipă. 

Câmpia este presărată de vâlvătăi ce ard încontinuu. Luminată 
astfel, tabăra de corturi pare şi mai întinsă decât în timpul zilei. Nu 
mai bate vântul, dar a început o ploaie fină care nu împiedică limbile 
de foc să danseze. 

Dar Anamaya nu mai vede nimic, nu mai aude. 

Încă de la miezul nopţii stă ghemuită în mirosul ierburilor pe care 
le-a pregătit singură fără ajutorul nici unui preot. A adus pe furiş coca 
şi chicha şi s-a aşezat în spatele templului, ferită de priviri curioase. 

A băut şi a inspirat mireasma tare. 

Acum îşi mişcă bustul fără să-şi dea seama şi aşteaptă. 

E singură. Niciodată, de când a fost capturata de căpitanul 
Sikinchara, nu s-a mai simţit atât de singură şi de pierdută. Niciodată, 
de când Inca Huayna Capac i-a întins mâna bolnavă, nu s-a mai simţit 
atât de vulnerabilă şi de părăsită. 

Totuşi, mai speră încă. Aşteaptă ca în această noapte care nu 


seamáná cu nici o alta sá viná si sá o ajute. Sá o ajute pe ea, cea al 
cárei sprijin l-a cerut si l-a avut in toti acesti ani. 

— O, ajutá-má! Ajutá-má! 

Ploaia fină îi impodobeste párul cu mii de perle minuscule, udă 
frunzele de coca si face ca fumul sá fie mai greu si mai acru. lar 
dinspre Tárámul Celálalt nu vine decát rásuflarea inghetatá a tácerii. 

Pe strázi bántuie umbre inarmate care susotesc. 

Pretutindeni in Cajamarca vuieste hărmălaia infernalá făcută de 
indienii din cámpie. Nu se opresc nici mácar o orá, nici mácar un 
minut pe tot timpul noptii. Páná si caii rámán treji. 

Au aprins mii de focuri ce lucesc de parcá cerul si-a coborát stelele 
pe pámánt. 

Dar spaniolii nu-si indreaptá privirile spre cámpie. 

Don Francisco le-a ordonat: 

— Nu-i priviti! Nu-i ascultati! Nu sunt decát fleacuri! Dacá e nevoie, 
acoperiti-vá urechile cu cámásile ca sá nu mai auziti nimic! 

Guvernatorul trece de la un grup la altul, isi pune mana pe umerii 
umeziti de burnitá ai soldatilor. 

— Páziti-vá spadele! ii sfátuieste. Lustruiti-vá cizmele si coifurile. 
Asta vá ocupá si máinile si mintea. 

Trece de la pedestrasi la cáláreti si la cápitani. Se intereseazá cum 
au fost turtele de porumb pregátite de bástinasele sosite la sfársitul 
zilei cu grosul trupelor de Tallanes. Rade si îi întreabă dacă mâinile le 
vor fi şi pe viitor la fel de calde ca supa de bob. Râde abia arătându-şi 
buzele subţiri pe sub barbă şi, cum privirile mirate îi însoțesc gesturile 
de bonomie, adaugă: 

— În noaptea asta, fiii mei, nu mai exista ranguri, cavalerie sau 
infanterie. Suntem in mâna lui Dumnezeu, companeros, iar toți cei care 
mă însoțesc sunt nobili! 

Urcă până în vârful piramidei, lovind cu sabia treptele, ca să 
verifice dacă tunul poate să atingă poarta cea mare din capătul zidului 
ce dă spre câmpie... 

— Gabriel, o să am nevoie de tine jos, în piață... 

Vede la lumina palidă a tortelor fata spână si netedă a lui Gabriel si 
râde: 

— Ei! Iată o idee bună! Să te purifici înainte de ziua cea mare. 

O lumina blajiná sclipeste în ochii abia mijiti si, lovind umărul lui 
Gabriel, adaugă: 

— Mâine o să te arătăm asa incasilor. O să-i sochezi, o să creadă ca 
văd un înger! 

Deodată totul a devenit alb si o voce de copil a strigat-o: 

— Anamaya! 


Nu vede nimic. Totul nu este decat un abis nesfarsit, alb si bland, 
fara forma, de parca západa venita din neant ar fi acoperit intreaga 
lume. 

Vocea copilului o mai strigá o data: 

— Anamaya! 

Vrea să-i răspundă, însă nu-şi mai aude vocea. 

— Sunt cel care este cu tine şi nu te va părăsi. Sunt cel pe care îl 
sustii în Lumea Oamenilor. 

Se gândeşte că asta nu se poate, că cel pe care îl susţine este un 
bătrân deja plecat în călătoria de dincolo de moarte. Copilul râde şi 
adaugă: 

— Eu sunt acela. Şi sunt la vârsta copilăriei fiindcă lumea e pe cale 
să se înnoiască. E vremea unui mare pachacuti. Ceea ce a fost nu va 
mai fi. Ceea ce urmează e ca un copil în pântecele mamei sale. 

Tremură la gândul războiului de a doua zi. Copilul îi spune: 

— Ceea ce este învechit moare, ceea ce este prea mare se 
prăbuşeşte, ceea ce este prea puternic va fi slab... Asta înseamnă 
marele pachacuti. Nodurile strânse de pe quipu duc spre nodul unic. 
Dincolo de asta firele se îndreaptă spre depărtări, libere şi lungi, 
deznodate. Lumea se comprimă şi renaşte. Totul este schimbat. 

„Atunci o să murim cu toţii, îşi spune. Străinii ne vor ucide”. 

Copilul reia cu glas foarte blând: 

— Unii mor, alţii devin puternici. Nu-ţi face griji pentru tine. Dar 
ajută-l pe fiul meu pe care l-ai transformat în şarpe, căci este ultimul 
nod al prezentului şi pe fiul meu pe care l-ai salvat de şarpe, fiindcă 
este primul nod pe firul viitorului. 

Se întreabă cum ar putea să o facă, ea care nici măcar nu este o 
incasă adevărată. Simte mángáierea copilului în timp ce-i sopteste: 

— Eşti cea care trebuie să fii. Nu te teme, puma te va însoţi în 
vremurile ce vor veni! 

— Guvernatorul a vorbit bine ieri-seară, spune Grecul. Îmi place 
când vorbeşte aşa. Dar nu erau decât vorbe, lucrurile serioase de-abia 
acum încep. 

Arată înspre munţii de la răsărit unde cerul, deşi înnorat, începe să 
se lumineze. 

Sunt ghemuiti toţi trei la baza tunului mic, rebegiti de frig şi de 
ploaie. De o oră larma din tabăra indienilor a încetat în chip 
miraculos. Cum au ştiut că zorii sunt aproape? Miile de focuri au scos 
atâta fum, încât, de la un lanţ muntos la altul, a format un strat brun, 
la fel de gros ca şi norii, al cărui miros neplăcut iti irită gâtul şi ochii. 

— Unul contra patru sute, reia grecul oftând. O să vedem ce are să 
însemne asta. 

— Daca o să mai ai timp, glumeste Sebastian. Păcat că nenorocitii 


ástia nu atacá noaptea, as fi avut o sansa! 

Tac indelung, incercánd sá ghiceascá cea mai mica miscare dinspre 
báile lui Inca. 

— De ce nu spui nimic? Íl intreabá ín cele din urmá Grecul pe 
Gabriel. De obicei, frica te face sá vorbesti. 

Gabriel îl priveşte zâmbind. 

— Mi-e frică, însă nu de ceea ce crezi, răspunde cu glas rágusit. 

— Atunci, de ce anume ţi-e frică? 

Tăcut îşi păstrează pe buze un surâs misterios. Când Grecul şi 
Sebastian îl lasă în pace, ridică ochii spre stele: „Visul meu ascundea 
un altul, dar n-o ştiam”, şopteşte pentru sine. 


45 


Cajamarca, 16 noiembrie 1532. 


O data cu zorile incepe si asteptarea. 

Frica este in stráfundul inimilor, dar nimeni nu îndrăzneşte s-o 
mărturisească. Sângele mai luceşte pe tăişul de bronz. Este preţul pe 
care îl plătesc cei care s-au înfricoşat de calul străinului. 

Cine sunt ei cu adevărat dincolo de părul care le acoperă feţele, de 
pieile ce-i învelesc, de jegul respingător. Nu, cu siguranţă că nu sunt 
zei, ceva mai puţin decât oamenii şi mai rău decât fiarele... De ce 
vorbele lor sunt dulci ca mierea şi pe urmă aspre ca pietrele de 
praştie? Ce vor? 

Astfel de întrebări te condamnă la moarte şi de aceea nu le ajung 
nici pe vârful limbii. Se ascund în sângele servitorilor şi al Nobililor 
când îşi îmbracă tunicile din piele de căprioară, când îşi pun 
plastroanele de aur şi argint, când răsună primele râsete ca 
promisiune a sărbătorii unei zile de neuitat şi îi neliniştesc pe curajoşi 
şi îi paralizează pe laşi. 

Guaypar îi priveşte cu dispreţ, dar neputinta îi face sângele sa 
clocotească în vine. 

Aşteptarea începe încă din zori. 

S-a trezit cu inima bătând să-i spargă pieptul. 

N-a închis un ochi şi o doare tot corpul. Glasul copilului din noaptea 
trecută vine dintr-un vis al cărui sens l-a pierdut. Multă vreme a crezut 
că ştie. Acum îşi dă seama că nu... 

Se teme. 

Nu de Inti Palia si de amenințările ei. Una mult mai profundă si mai 
dureroasă. 

Teama că Soarele va dispărea pentru totdeauna. Spaima de lumea 
nouă şi de vacarmul ei pe care deja îl aude. 

Teama de cuvintele copilului şi de evidenţa misterului lor... Ai grijă 
de fiul meu pe care l-ai transformat în şarpe, căci este ultimul nod al 
prezentului. Este Atahualpa. Cum să uite ziua în care l-a eliberat de 
soldaţii lui Huascar, făcându-l să creadă că este un şarpe? Ai grijă de 
fiul meu pe care l-ai păzit de şarpe... 

Şi cel mai mult se teme de străinul cu privire întunecată şi cu păr de 
aur, cel care vorbeşte o limbă neinteleasa pentru urechile ei, ci numai 
pentru ochii şi corpul ei, de parcă îl aşteptau dintotdeauna. 


Aşteptarea începe din zori. 


Se ispraveste postul lui Inca Atahualpa. 

Se trezeste si cere sá mánánce si sá bea. Ascultá rumoarea taberei ce 
se pregăteşte să-l însoţească spre străinii care îl aşteaptă la Cajamarca. 

Sikinchara, Guaypar şi generalii i se închina şi îl asigură că totul 
este gata pregătit pentru „vânătoare”. 

— Inca, străinii nu au pe unde fugi. Sunt la fel de bine închişi între 
zidurile pieţei, cum a fost fratele tău, Huascar, prins de cordonul de 
foc. N-au pe unde să iasă nici ei, nici trădătorii care îi însoțesc. 

— Acum ce fac? 

— Nimic. Se ascund într-o clădire mare din piaţă şi în jurul lor totul 
miroase a frică. 

Inca mai cere de băut pentru el şi pentru Nobili. 

— Vom merge neinarmati, spune. 

Vede mirarea lui Guaypar şi repetă: 

— Vom merge doar cu armele necesare unei vânători. 

Nobilii incuviinteaza. Îşi îndreaptă privirile dincolo de Cajamarca, 
dincolo de păpurişul ce înconjoară băile lui Inca. Beau chicha şi rid cu 
toţii de oamenii aceia stranii, care încă nu ştiu că vor fi la fel de uşor 
capturați ca nişte iezi speriaţi în timpul unei chaco! 

+ 


Asteptarea incepe din zori. 

Îl aud pe fray Vicente slujind. Se ingrámádesc unii în alţii ca să uite 
de frig, de teamá, de acea noapte ín care au dormit asa de putin si ín 
care au rostit rugáciuni de mult uitate. 

Cand îl aud spunând „Prea Sfântă Mărie, Maica lui Dumnezeu...” isi 
întorc privirile spre Pizarro ai cărui ochi plini de încredere şi de 
exaltare s-au ridicat spre cer. Nimeni nu îndrăzneşte să se gândească 
la vreo ironie. 

Dar agitația şi nervozitatea nu-i împiedică să se scape în pantaloni. 


Aşteptarea începe din zori. 

În vârful piramidei Pedro Grecul aranjează toată artileria 
spaniolilor: trei bombarde şi un tun mic pregătit din ajun. O jumătate 
de duzină de archebuzieri a urcat de cum s-a luminat de ziuă şi usucă 
praful de puşcă umezit în timpul nopţii. 

Jos, de jur împrejurul pieţei, don Francisco însuşi a organizat 
aşezarea în clădiri a fiecăruia, pedestraş ori călăreț. Acum nu mai au 
decât să aştepte bunăvoința lui Inca. 

Gabriel s-a aşezat pe parapetul ce mărgineşte terasa înaltă a 
piramidei. 

De cum s-a făcut ziuă, încearcă să-şi reamintească figura tinerei cu 
ochi albaştri. Se imaginează cum, pe un drum mărginit de umbre şi 
lumini, s-ar îndrepta linistiti unul spre celălalt. Ca şi cum într-o dupa- 
amiază liniştită ar putea să se apropie unul de celălalt zâmbind... Ea n- 


ar avea decát sá intindá bratul ca sá se sprijine de el, iar plimbarea nu 
ar cunoaste alt sfarsit decát mángáierile iubirii. 

Aerul ce-i arde obrajii este umed si rece. Ochii sai ficsi si intristati 
vad numai agitatia din tabára incasá. Fumul rugurilor rámáne 
nemiscat sub norii care totuşi se împrăştie. Si, cum Sebastian si Pedro 
stau langa el, sopteste: 

— Am văzut o stea care a căzut din cer pe pământ. Si i s-a dat cheia 
fántánilor adáncului. Si a deschis-o si un fum s-a ridicat precum cel de la 
niste fldcdri imense si s-au intunecat soarele si aerul. 

— Ce tot bombáni acolo? mormáie Grecul strámbándu-se. 

— Nimic. O amintire de demult. Cuvintele Bibliei... 

— Atunci pástreazá-le pentru tine! bombáne Grecul. Ne ajunge, fray 
Vicente. Cát despre flácárile infernului, avem tot ce ne trebuie acolo, 
chiar ín fata noastrá. 

— Hei! Priviti! strigá Sebastian arátánd cu degetul spre palatele lui 
Inca. Se miscá! Priviti, numai! Vin! 

În tot oraşul se agită şi femeile şi bărbaţii. Alergánd, au strâns 
baloturile cu haine, ultimele legături de lemne. În corturi servitoarele 
au inhátat din grinzi sferturile de carne de lama afumată şi rațele 
jumulite... Báietandrii aleargă printre soldaţii şi printre Nobilii care 
aproape au isprăvit cu îmbrăcatul, ajutându-i să-şi pună plastroanele 
de aur sau coifurile cu pene strălucitoare. 

Apoi s-au format rândurile. Zecile de oameni s-au transformat în 
sute, sutele în mii şi mii. Din vacarmul câmpiei, care nu pare destul de 
vastă pentru o asemenea armată, se ridică straturi de praf pe când 
soarele risipeşte norii şi le încălzeşte feţele. 

Sunetul trompetelor-scoici are ca efect imediat alinierea 
batalioanelor în jurul băilor. În patio apare marea litieră a lui Inca. 

Optzeci de aleşi, invesmántati în albastru, au onoarea de a purta pe 
umerii lor greutatea enormă a litierei cu tronul de aur al lui Inca. Îi 
urmează altele: cea a guvernatorului provinciei şi a lui curaca din 
Cajamarca, apoi două hamace ale unchilor consilieri ai lui Atahualpa. 

Din toată această agitaţie, Anamaya nu vede şi nu aude mai nimic. 

În dimineaţa asta are ochii aproape la fel de roşii ca şi cei ai lui 
Inca, este mai palidă ca niciodată, obrajii scofálciti şi buzele 
decolorate. Fumul ierburilor i-a iritat pleoapele, iar chicha îi lasă un 
gust amar în gură. 

În minte îi rătăcesc vorbele copilului asemenea unui vânt ametitor. 
În ciuda tonului liniştitor, teama de a înţelege este mai tot timpul la 
fel de intensă. 

Ştie încă din zori că trebuie să-i mărturisească lui Atahualpa că tatăl 
lui a venit la ea sub forma unui glas de copil. Dar cum să-i spună că 
este ultimul nod al prezentului? Că, în timp ce îşi închipuie că îi 


váneazá pe stráini la fel de usor ca pe niste lame sálbatice, aceasta 
este poate ziua in care prezentul încetează si începe viitorul 
Imperiului Celor Patru Zări? 

Cum să-i spună că figura străinului căruia i-a oferit de băut o 
urmăreşte, ca şi vorbele copilului de pe Celălalt Târâm? 

Cum să-i spună că-l doreşte chiar dacă se ruşinează teribil de asta? 
Da, în ciuda spaimei, înţelege că ziua aceasta îi va aduce o speranţă 
care îi arde inima! 

Dar cum să mai spere când vocea copilului a prezis că prezentul se 
sfârşeşte azi? 

Stă mai deoparte şi îl vede pe Inca instalându-se pe tronul aşezat pe 
litieră. Pe când secretul din ea a amuţit, coloana se pune în mişcare cu 
pas lent şi ritmat. 

Dintr-o privire i-a reperat pe Guaypar şi pe Inti Palia. Amândoi au 
grijă să-i evite privirea. 

Sebastian se întoarce spre Gabriel: 

— Auzi? îl întreabă. 

Sunetul ce vine dinspre cortegiu e sinistru, ca şi cum o întreagă 
aşezare şi-ar boci morţii, un murmur ce urcă din străfundurile 
pământului, în care vocile oamenilor şi rezonanţa trompetelor-scoici 
nu alcătuiesc decât un singur sunet, uşor prelungit şi îngrozitor de 
trist. 

— Şi totuşi dansează... şopteşte Gabriel. 

— Aş vrea atât de mult să se oprească! 

Gabriel se întoarce spre fata negrului de obicei ironică, dar nici 
urmă de aşa ceva acum. 

— Doar n-o să faci în pantaloni de frică, precum ceilalţi? 

Încercând să zâmbească, Sebastian nu face decât să-şi arate albul 
dinţilor. 

Ceea ce se vrea un zâmbet e de fapt un rânjet prin care Sebastian îşi 
etalează dantura. 

— Visati, visati mereu, înălțimea voastră! Când o să fiţi în rahat, tot 
o să-mi auziti râsetul venind până în cele mai adânci văi ale ţării 
ăsteia blestemate. 

Numai că râsul îi îngheaţă pe buze. 


Pizarro şi căpitanii s-au urcat în vârful piramidei pentru a analiza 
mai bine situaţia. 

Răsuflă greu şi îşi duc mâna la frunte, ca să se ferească de soarele ce 
a apărut risipind brusc negura şi fumul ce acopereau cerul. 

Pare că întreaga câmpie a pornit-o spre oraş. Pe drum, în faţa lor, 
văd sute de siluete în tunici de piele de căprioară vopsite în alb şi 
roşu, care se agită maturând calea ce a mai suferit aceeaşi operaţiune 


de doua ori. Praful se ridicá deasupra drumului ca un abur ezitant, 
inainte de a fi imprástiat de o briza capricioasa. 

Prin el stráluceste aurul ce acoperá piepturile soldatilor, fruntea si 
bratele Nobililor, aurul lancilor, al securilor si al maciucilor, aurul din 
diademele femeilor si, in sfarsit, aurul litierei lui Inca. 

Cortegiul înaintează cu o lentoare insuportabilá şi pare un fluture 
uriaş cu aripi în culori vii, ce se întind de-o parte şi de alta a litierei 
regale. Batalioanele lui Inca acoperă câmpia de la nord la sud cu 
zecile de mii de oameni. Se îndreaptă inexorabil spre oraş, într-o 
ordine desăvârşită, în ritmul lent al celor optzeci de aleşi ce poarta 
litiera lui Inca. 

Gabriel îşi ţine respiraţia, fascinat de frumuseţea aceasta 
înfricoşătoare. 

— Poartă armuri! strigă Candia. 

Frica se răspândeşte. Don Hemando şi căpitanul de Soto îi asigură 
că pieptarele lor de aur şi de argint sunt doar de ornament şi nu 
armuri adevărate. 

Nu termină bine don Francisco de împărţit ordinele, că Pedro 
Grecul, în picioare lângă tun şi începe să urle: 

— Se opresc! Pe Dumnezeul meu, monseniore: nu mai înaintează. 
Litiera se opreşte şi s-ar zice că ridică o tabără! 

— Rahat! exclamă Pizarro. 

Pentru prima oară ei îl aud rostind un cuvânt vulgar. 

Au instalat un cort pentru ca Inca să se poată retrage la umbră. Aşa 
cum se obişnuieşte, cere berea sacră ca să-i mulțumească Soarelui, 
Tatăl său, pentru plăcerea şi jocul oferite. 

Bea îndelung, iar preoţii, la fiecare vas pe care îl goleşte, varsă 
chicha pe pământul care o înghite la fel de lacom. 

Lui Anamaya i se pare că o mare dezordine domneşte peste o bună 
parte din după-amiază. 

Iscoadele se întorc vesele povestind că străinii cu bărbi şi animale se 
ascund ca nişte şobolani în clădirile din jurul pieţei. 

Inca, pentru plăcerea jocului, cere ca un străin să se prezinte 
înaintea lui. În inima lui Anamaya incolteste speranţa că acela care va 
veni o să fie străinul cu barbă aurie. 

— Cine acceptă să meargă singur? 

Tâlmacii au refuzat vehement să se întoarcă în tabăra lui Inca. 
Groaza lor depăşeşte orice închipuire. Privirea întunecată a lui Pizarro 
trece de la unul la celălalt, dar spaniolii încearcă să i-o evite. 

— Nu vreau să se oprească. Trebuie să vină. Dacă nu-l capturăm în 
seara asta suntem morţi. Aşadar, cine? 

Aerul freamătă brusc încărcat de toate spaimele şi de foarte puţine 


speranţe. Dumnezeule, cât de întunecat este cerul, cât de înalţi sunt 
munţii, cât de mare este frica... 

— Eu, spune Gabriel. 

— Le vorbeşti limba? 

— O să merg cu el. 

Cel care a vorbit e Aldana, un bărbat din Extramadura. Buza 
superioară îi este străpunsă şi, deşi zgârcit la vorbă în spaniolă, a 
petrecut multă vreme în preajma tâlmacilor şi a lui Sikinchara însuşi, 
încât înţelege limba aspră a incaşilor. 

Pizarro se întoarce spre Gabriel: 

— De ce vrei să mergi? 

— D-aia, don Francisco. 

Ochii mici ai conchistadorului il sfredelesc pana in strafundul 
sufletului. 

— Ai grija de tine, fratioare. 

În vreme ce încalecă si traversează împreună cu Aldana piaţa sub 
privirile celorlalţi, acel cuvânt, hermanito, răsună în mintea lui 
Gabriel. 

Ca prin ceaţă aude soapta dispretuitoare a lui don Hemando. „Două 
cadavre ambulante...” 

Dar zâmbeşte calm şi de neînțeles pentru ceilalţi, fiindcă se 
îndreaptă vesel spre cel mai ciudat dintre destine. 

Anamaya îl vede pe cel dintâi dintre străini: un omulet slab, cu 
barba neagră şi deasă ce nu-i acoperă întru totul buza superioară 
străpunsă. Apoi îl vede pe el. Dintr-o privire descoperă fineţea şi 
armonia trăsăturilor, noblețea si blandetea privirii, curba gâtului ce nu 
mai este acoperit de barbă... 

Închide ochii ca să-şi revină din ametealá. Când îi redeschide, îşi 
impune să stea cu fruntea plecată. 

— Monseniorul guvernator doreşte să cineze cu Domnia voastră, 
şopteşte străinul înclinându-se stângaci şi ezitând asupra cuvintelor. 
Nu va mânca nimic fără Domnia voastră. Vă transmite respectul său şi 
că vine cu pace înaintea Domniei voastre... 

Aude vocea de plumb a lui Atahualpa: 

— Întoarce-te la ai tăi. Spune-le că voi veni înainte de căderea 
nopţii fără arme. De ce aş avea nevoie de arme? Doar sunt la mine... 
acasă. 

Râsetele umplu aerul. 

— Şi ce face bărbatul cu părul ca aurul, cel care şi-a pierdut barba 
din cauza fricii? reia dispretuitor: Vă însoţeşte mereu ca un paznic 
tăcut, în vreme ce voi risipiţi vorbele? 

Cât vorbeşte Inca, lui Anamaya i se pare că sângele i se scurge din 
vine, că o mână puternică îi smulge inima din piept. 


— Nu intelegi, dar vad frica din ochii tai, mormáie Atahualpa. Fii 
pe pace, nu ti se va face nici un rau... pentru moment! ... 

Anamaya ridicá in cele din urmá privirea. Inca este in picioare. Se 
apropie cu pas greoi de barbatul cu par bálai si incearca sa-i ia 
bastonul de argint. Stráinul rezista si se fereste printr-o miscare agilá. 
Simte freamátul multimii repede linistitá de un gest al lui Atahualpa 
care se va aseza pe tron surázánd, prefăcându-se indiferent la un joc 
pe care deja nu-l mai găseşte amuzant. 

În mijlocul zeflemelei, străinul scund şi slab a pornit-o deja spre 
oraş, dar bărbatul cu păr auriu a rămas nemișcat în fata lui Inca. 
Rosteşte câteva cuvinte cu voce hotărâtă, aproape blândă. 

Apoi o priveşte. 

Zambeste. 

lar in timp ce se îndepărtează calm, asemenea unui vizitator 
prietenos, înțelege că-i va fi cu neputinţă să trăiască fără acest zâmbet 
care îi încălzeşte inima. 

Lui Gabriel îi tremură picioarele. 

— Am crezut că nu ne vom mai întoarce, spune Aldana cu voce 
seacă. 

Îi vine să răspundă: „Şi eu am crezut la fel”. 

Tace. Îşi dă seama că de fapt era acolo dintotdeauna, acolo, 
împreună cu ea, în mijlocul acelor fiinţe stranii care îi vor moartea. 

Pe buze îi vin cuvinte pe care nu le pronunţă, ca să le păstreze în 
adâncul inimii sale. 

„O iubesc”. 

„O iubesc”, repetă pentru nori, pentru vânt, pentru spiritul 
munţilor. Şi nu este auzit de oameni, din fericire. 

— O să terminăm cu ei chiar în seara asta, spune Atahualpa cu voce 
groasă. 

A băut prea multă chicha. Gesturile îi sunt la fel de greoaie şi de 
lente ca şi vocea, iar ochii nu mai au strălucirea obişnuită. Pare 
domol, ametit de băile fierbinţi din timpul postului şi de berea sacra 
băută de dimineaţă. 

Dar, pe când hohote de râs izbucnesc în jurul lui, descoperă pe faţa 
schimonosită de un rictus nu ameteala betiei, ci o nesfârşită tristeţe. 

Îşi simte gâtul uscat. O copleşeşte un val de afecţiune pentru Inca şi 
e gata să alerge să se arunce la picioarele lui, dar îşi încleştează 
degetele pe braţ. 

Se întoarce tresărind. Lângă ea este Guaypar. 

— Te-am văzut, îi spune cu blandete prefăcută. 

— Nu înţeleg. 

— Te-am văzut, repetă. Nu e nevoie să-ţi spun mai multe. Îţi 


amintesti ce ti-am spus ieri? 

Roseste si isi coboara ochii in pámánt. 

— Acum plec sá má alátur lui Ruminahui pe drumul regal, continua 
razboinicul. Inca pare sa ia lucrurile usor, dar numai in aparenta. 
Curánd veti lua drumul spre Cajamarca si veti intra in piata. Stráinilor 
li se va face asa de frică, încât o vor lua la goană, iar noi îi vom 
astepta. Vom stárpi rasa asta, ca sá nu mai viná sá cotropeascá aici sau 
in altá parte... Ai grijá, Coya Camaquen! Ai grijá! Fie ca ochii tái sá nu 
le spuná stráinilor ceea ce nu trebuie sá stie! 


— Unii sunt inarmati cu arcuri, altii cu sulite de cinci picioare cu 
varful cálit in foc. 

— Stim deja, spune Pizarro. 

— Ísi ascund armele si armurile pe sub tunicá, mai adaugá Aldana. 

— Ce arme? 

— Mai mult ca sigur cá prastii, máciuci... 

Pizarro zámbeste dispretuitor. Îi îndepărtează frica printr-un gest 
fácut ín podul palmei. 

— Regele lor vine? Asta má intereseazá. 

— Mi-a spus cá da, ráspunde Aldana cu voce ezitantá. 

Pentru mai multá sigurantá, guvernatorul dá noi ordine: caii si 
cáláretii vor sta inchisi in cládirile din jurul pietei si sá aibá salbe de 
clopotei. 

Pedestrasii se vor ascunde ín celelalte cládiri, ca sá poatá tásni de 
pretutindeni si toti sá-si puná haina de bumbac matlasatá, sá tiná 
armele la îndemână... 

— Şi mai ales, strigă ca să se facă bine auzit, trebuie să-l capturăm 
viu. Piaţa trebuie să rămână goală ca podul palmei. Nici măcar 
santinelele. Iar voi, acolo sus, pe piramidă, să vă ascundeti după 
parapet. Să-i lăsăm să intre fără să bănuiască nimic. Iar când vor fi 
aici să nu se tragă nici un foc de archebuză, nici o săgeată înainte de 
semnalul meu. Care va fi „Santiago”... 

Venind pe drumul dinspre băi nu se poate intra în piaţă decât 
printr-o poartă de lărgimea unei litiere. Dar cortegiul nu se opreşte. 
Întâi intră servitorii, apoi aleşii care îl poartă pe Inca, după ei litierele 
căpeteniilor, urmează hamacele şi femeile. 

Războinicii cu sulitele, halebardele şi securile au rămas de cealaltă 
parte a zidului. 

Odată ajunşi în piaţă, se opresc şi trompetele-scoici şi tobele care nu 
au răsunat până atunci. 

Inca ridică braţul şi doar prin acest gest reduce la tăcere glasurile, 
şoaptele, chiar şi vântul. 

În piaţă nu este nici un străin. 


— Unde sunt? intreaba. 

Nu ne temem. Asta a spus bárbatul cu par auriu, e sigurá. Vrea sá se 
apropie de litiera lui Atahualpa să-i spună ca de la început cuvintele 
lui Sikinchara au fost mincinoase. Dar multimea e asa de numeroasá, 
încât nu reuşeşte sá treacă. 

Deschide gura, însă strigătul ei este acoperit de cântecele care 
răsună din nou. 

— Trebuie să vă transformați inima într-o fortăreață, căci altă 
pavăză nu aveţi... sopteste Pizarro, dar toţi îl aud. 

Aici, în palat, repetă aceleaşi cuvinte pe care le-a rostit ceva mai 
devreme în fiecare dintre clădirile din piaţă, acolo unde călăreţi şi 
pedestraşi, înghesuiți unii în ceilalţi se bat pe umăr, rid nervos ori tac 
pur şi simplu, cu privirea pierdută, gândindu-se, deodată nostalgici, la 
vreun colt din Spania cea îndepărtată, unde s-au născut. 

— Să nu aşteptaţi alt ajutor decât de la Dumnezeu Care ştie să-i 
ajute în cele mai grele momente pe cei care îl slujesc. Veţi găsi curajul 
de care aveţi nevoie: Dumnezeu Se va bate pentru noi. 

Unii lăcrimează, dar, în mănuşi, pumnii se strâng. 

— Aveţi grijă, atunci când va veni momentul, să atacați duşmanul 
cu îndârjire şi cu încredere, adaugă la fel de încet. 

Cavaleria să deschidă drumul direct spre litieră şi fiţi atenţi sá nu se 
împiedice caii unii de ceilalţi. Eu şi infanteria vă urmăm... Nimeni să 
nu-l atace pe regele lor înaintea mea. 

Privirea lui Gabriel se îndepărtează de cea hipnotică a 
guvernatorului. Printr-o crăpătură vede strălucirea cortegiului oprit, 
litiera lui Inca ce pare a pluti peste o mare de oameni. Şi din nou acele 
cântece precum vuietul ce străbate din adâncurile pământului. 

„Unde este? Să o iau în braţe şi să o duc de aici..” 

— Fratioare! 

Este vocea serioasá a guvernatorului. 

— Don Francisco? 

— Nu-i vreme de visat. 

Îşi încleştează furios mâna pe spadă. 

— Nu visez, don Francisco. 

— Stai lângă mine. 

Şoapta guvernatorului a fost aşa de discretă, de rapidă, că nu e sigur 
că a auzit-o. Totuşi, nu se poate să se fi înşelat: de mândrie inima îi 
bate mai repede. 

— Unde sunt? întreabă Atahualpa, în timp ce batalioanele continuă 
să invadeze piaţa. 

Sikinchara se apropie cu fruntea plecată: 

— S-au ascuns în kallankas, Inca, unde mai întâi mor de frică şi apoi 


de moartea pe care le-o vei ordona. 
— Vreau sa-i vad, repeta Atahualpa. 


— Acum, îi spune Pizarro lui Fray Vicente. 

Felipillo îl priveşte înfricoşat pe Gabriel. Nu are de ales: trebuie să-l 
urmeze pe dominicanul care strange la piept crucifixul si Biblia. Peste 
anteriul mov si-a pus etola presáratá cu stele aurii. Priveste fix, dar 
buzele soptesc neincetat o rugáciune. 

În timp ce călugărul se îndepărtează in curte, Gabriel — ca şi ceilalţi 
— este impresionat de spatele lui masiv. Toţi îşi tin răsuflarea. 

Anamaya îl vede ieşind din palat pe străinul ciudat îmbrăcat, urmat 
de tâlmaciul máruntel care fusese şi ieri cu ei. 

Străinul poartă un fel de unku, asemenea lor, dar mai lung şi este 
încins cu un quipu. Spre deosebire de ceilalţi, nu are păr nici pe faţă, 
nici pe cap. 

În mâini ţine o cutie şi un baston pe care le sărută din când în când. 

Inima îi bate cu putere din cauza amenințării ce planeaza asupra lui 
Inca. Dar buzele îi rămân pecetluite şi, deşi este aproape, războinicii 
din jurul litierei sunt prea numeroşi ca să ajungă la el. 

Cântecele încetează. 

Mulțimea îi face loc, iar el se îndreaptă chiar spre litiera lui Inca. 

Aude glasul lui ascuţit şi neplăcut şi ar vrea să-şi astupe urechile, ca 
să nu-l mai perceapă. 

Rosteşte cuvinte stranii. 

Nici un incaş nu îndrăzneşte să calce pe drumul urmat de Fray 
Vicente până la Inca, de parcă ar fi o dâră de foc prin piatră. 

Gabriel îl vede pe dominican oprindu-se în faţa litierei şi îi aude clar 
cuvintele: 

— Sunt un preot al lui Dumnezeu şi îi învăţ pe creştini cuvintele 
Lui. Dumnezeu cere ca între supuşii săi să fie doar pace şi nu război 
sau zavistie. În numele Lui te rog să fii prietenul creştinilor, tot aşa 
cum şi ei iti vor fi prieteni, căci asta vrea şi Dumnezeu si este spre 
binele tău. Ne-am înţeles să ne întâlnim în pace, de ce ai venit cu 
atâţia războinici? 

Inca nu răspunde, nici măcar nu se clinteşte. Înaintea ochilor lui 
Gabriel trece o imagine: ca să ajungă la corabia stăpânului, călugărul 
a despărţit apele. Un singur gest şi-l vor înghiţi. Şi pe ei toţi o dată cu 
el. 

— Excelenţa sa, guvernatorul, are multă consideraţie pentru tine şi 
te aşteaptă în clădirea lui şi vrea să te vadă. Du-te, te rog si vorbeste-i, 
căci fără tine nu se va atinge de hrană. 

De data asta Felipillo abia are timp să traducă pentru că Inca 
răspunde cu o voce ternă, abia şoptită. 


Dar vorbele sunt furioase. 

Din multimea de incasi razbate un murmur: furia lui Inca este si a 
lor. Ceea ce spune iese parca din piepturile tuturor: le reproseaza 
străinilor jafurile şi omorurile, furturile si violurile — nu, a trecut 
timpul jocului de-a vânătoarea. 

E timpul răzbunării. 

— Nu mă voi mişca de aici până ce nu-mi restituiti totul. Apoi voi 
hotărî eu însumi ce voi face şi cum veţi pieri. Cine ar îndrăzni să-mi 
ordone ceva? 

Prin gura tălmaciului străinul spune vorbe de neînțeles despre 
Dumnezeul său, despre un om care este Fiul Dumnezeului său şi 
despre încă un altul care îi este stăpân. Ce confuzie bolnavă domneşte 
în mintea acestor străini! 

— Cine este acest Dumnezeu? tună Atahualpa. Cine este Inca al 
vostru? Ce ordine aveţi? 

— latá-L pe Dumnezeu, spune străinul şi ridică bastonul cu patru 
brațe. Ordinele Sale sunt înscrise aici. 

Îi întinde lui Inca un obiect ciudat. 

Inca nu reuşeşte să deschidă cartea. O suceşte pe toate feţele de 
parcă ar fi o cutie. 

Gabriel îl vede pe fray Vicente întinzând braţul ca să-l ajute, dar 
este respins brutal. 

În cele din urmă, izbuteşte să deschidă Biblia pe care o frunzăreşte 
grăbit, apoi scoate un strigăt în care se desluşesc furia şi disprețul. 

Din mulţime răzbate mai întâi un murmur, apoi un mormăit. 

— Pregátiti-vá, domnilor, a sosit vremea, rosteşte calm Pizarro. 

— Şi eu sunt fiul unui Dumnezeu, sunt fiul Soarelui, ţipă Atahualpa. 

Mulțimea exaltată incuviinteaza: 

— Aşa este, Inca! 

Norii s-au risipit, iar Inti se arata în întreaga lui splendoare. Cum 
poate să existe o îndoială asupra celui care stăpâneşte universul? 

Anamaya vede lumina arzătoare din străfundul ochilor lui 
Atahualpa. Ştie că acum ar trebui să se grăbească spre el, dar îşi simte 
ochii aşa de grei de lacrimi, încât o dor. Toate certitudinile ivite de cu 
noapte şi pe care nu a îndrăznit să le mărturisească, fiindcă se temea 
şi fiindcă străinul cu păr auriu a privit-o, îi taie răsuflarea, de parcă ar 
strânge-o un lat. 

Inca zvárle cutia si pare cá sute de aripi albe ies din ea si zboara in 
vant. Se aseazá pe tron si repetá plin de furie si de orgoliu: 

— Si eu sunt fiul unui Dumnezeu: sunt Fiul Soarelui! 

— Asa este, Inca, urlá din nou multimea care se oferá Soarelui. 


Anamaya s-a smuls din amortire si se apropie. O mai despart de 
litiera doar cateva garzi. 

În acel moment se aud două bubuituri. 

Însă nu din cer. 

Cand Inca a aruncat Biblia, toti l-au vázut pe Felipillo grabindu-se s- 
o ridice. 

În mintea lor s-a făcut deodată linişte, iar strigătul lui fray Vicente a 
răsunat până în piepturile lor: 

— lesiti, ieşiţi creştinilor! Atacati-i pe câinii de necredinciosi care 
resping cuvántul lui Dumnezeu: acesta a aruncat in tina cartea Sfintei 
Noastre Legi! 

Acum fray Vicente aleargă spre palat vociferánd si făcându-şi loc 
prin multimea de incasi care, ciudat, nu schiteazá nici un gest sa-l 
impiedice si il lasá sá treacá, de parca ar fi de neatins. 

— Nu mai asteptati! urlá fray Vicente ajuns la zece pasi de 
guvernator. Nu vedeti cum se umplu cámpurile de sálbatici? Ocupá-te 
de acel ticálos, guvernatorule! Vá dezleg de pácate dinainte! 

Ceva mai devreme si-a prins extrem de linistit armura strálucitoare 
de argint si unsá cu slániná peste haina de bumbac. Ridicá mana 
protejatá de manusa groasá spre fray Vicente, al cárui piept este gata 
sá explodeze: 

— Linistiti-vá, acum, don Valverde! Aveti episcopia voastrá. 

Gabriel a încălecat ultimul. Don Francisco se întoarce spre el. 

— O să merg pe jos. Când voi ajunge lângă Inca vreau să fii alături 
de mine, mormăie. 

Tasnesc toţi în acelaşi timp din palatele si din clădirile din piaţă. 
Steagul guvernatorului flutură în vânt şi buzele tuturor rostesc într-un 
singur strigăt: „Santiago!” Atunci apar si pedestraşii cu sulitele 
ridicate şi urlând din răsputeri. 

În secundele următoare, două bubuituri asurzitoare învăluie 
piramida într-un fum alb. Două şi nu patru cum stabiliseră, dar 
Gabriel nu mai are timp să se gândească la pudra umedă care le-a 
jucat o festa. Un strigăt imens de uimire răzbate din mulţimea 
incaşilor. Abia au timp să urmărească traiectoria lentă a ghiulelelor ce 
ating intrarea în piaţă şi zdrobesc teste şi piepturi, stârnind groaza în 
toţi. Gaura făcută este roşie de sânge si în jur se aud gemete de 
durere. 

Deodată, cerul se întunecă. 

Gabriel, asurzit de zgomotul clopoteilor innodati de harnaşamentul 
cailor, nu trebuie să lovească. Mulțimea compactă de fete ce-l 
înconjoară se retrage singură dinaintea animalelor. Guvernatorul 
înaintează cu pas larg ca de paradă, cu mâna dreaptă pe mânerul 
spadei, fără să lase impresia că o va trage din teacă. 


Totusi, in fata lui Juan Pizarro isi stápáneste cu greu calul nervos, 
ținând cu o mana frâul, iar cealaltă fiind încleştată pe lance ca pe 
rampa unei scari abrupte. 

Gabriel îi vede cu coada ochiului, sub piramidă, pe ceilalţi călăreţi 
care pătrund în mulțime, pe când ei sunt deja foarte aproape de litiera 
lui Inca. În spatele lor pedestraşii cu spadele picurând de sânge, urlă: 
„Santiago! Santiago!”, iar cavaleria năvăleşte cu sulitele în poziţie de 
atac. 

Atunci, ca o mare ce se închide, un val de incaşi se lipeşte de litiera 
lui Inca. Se înghesuie unii în alţii, se împing şi se îmbrâncesc pentru a 
scăpa de loviturile cărora, fără vreo explicaţie, nu le răspund. 

Gabriel vede capetele şi trupurile alcătuind o spumă neagră. Preţ de 
câteva secunde, amintirea fetei cu ochi albaştri îi întunecă privirea. În 
ciuda voinţei sale se roagă să nu fie printre femeile masate îndărătul 
litierei regale, cu feţele mutilate de frică, cu braţele ridicate spre cer 
de parcă de acolo ar veni primejdia. 

Apoi, când este destul de aproape ca să observe ochii atât de 
injectati şi gura dispretuitoare, descoperă că vreo zece incaşi se 
prăbuşesc înaintea cailor lui Juan si Cristobal şi sunt cálcati în 
picioare. Ochii privesc uimiti, iar gurile rămân deschise într-un urlet 
mut, în timp ce copitele le frământă piepturile. 

„Nu se aşteptau la aşa ceva! Gândeşte Gabriel plin de o încrâncenare 
amară, vecină cu cruzimea. Imbecilii ăştia n-au vrut sá ne creadá!... În 
curând n-o să mai rămână nici unul în picioare şi n-apucă să mai 
lupte! De ce? De ce toată nebunia asta?” 

Ca un răspuns, o salvă de archebuze comandată de Pedro împrăştie 
la întâmplare creierii incaşilor. În spatele lor drumul spre litieră se 
închide ca un nisip mişcător. Diego de Molina şi Juan Pizarro, ridicaţi 
în scări, răcnesc, împart în dreapta şi în stânga pumni grei, rotindu-şi 
spadele şi încercând să-şi croiască drum prin masa de carne care se 
reface de îndată ce s-a făcut o breşă în ea. 

Gabriel căruia îi vuieşte capul se mulţumeşte să lovească cu 
mânerul sulitei. Dar altă salvă de archebuze sporeşte si mai mult 
panica. Încep să fugă. Înainte de a fi inghitite de restul mulţimii si 
călcate în picioare, trupurile se ridică deasupra capetelor. 

Presiunea e aşa de mare, încât Gabriel îşi simte calul tremurând de 
spaimă. Animalul se cabrează şi cu un nechezat disperat dă din copite 
pisând capetele celor din apropiere. Un incaş cu urechile împodobite 
cu cercei uriaşi smulge o suliță şi încearcă să-l doboare. Din reflex, 
aruncă sulița şi smuceste cápástrul ca să-şi tragă calul spre stânga. Plin 
de bale, animalul se învârte ca un titirez, făcându-şi loc. Gabriel, de 
îndată ce i s-a mai potolit calul, îşi scoate spada din teacă şi din trei 
salturi este lângă litiera lui Inca, ciocnindu-se de ceilalţi şi 
strecurându-se cu ajutorul scutului. 


Don Francisco, pe jumátate cocotat pe litierá, izbuteste sá prindá 
braţul stâng al lui Inca si să-l tragă spre el. Dar, după o clipă de 
uimire, Atahualpa se prinde cu máinile de marginea tronului, ín timp 
ce, sub podul din lemn de balsa, vreo sutá de incasi il poartá deasupra 
acelui mácel nebun fárá sá clinteascá. 

— La mine! rácneste don Francisco. Pentru Dumnezeu, ajutati-má 
să-l dau jos de acolo! 

Aplecati in sei, zbieránd ca fiarele sálbatice, Diego, Juan si Cristobal 
incep sá taie máinile celor care poartá litiera. 

Gabriel este socat de ceea ce vede printre picaturile de sudoare ce i 
se preling pe fata. Spadele taie mâini, sectioneazá braţe, împrăştie 
degete insángerate, dar cei care duc litiera se ghemuiesc fara sá 
crácneascá, continua sá o poarte, in timp ce sángele li se scurge din 
membrele amputate. 

Juan, înnebunit de furie în fata acestei incápátánári, urlă ca un lup 
şi începe să reteze capete. Iar şi iar, ca într-un cerc al infernului, unde 
nimic nu se sfârşeşte, alţi incaşi vin şi iau locul celor morţi, oferindu-şi 
trupurile ascutisului spadelor! 

Pe litiera gata sá se rástoarne, Inca luptá si rezistá. Somptuoasele lui 
vesminte sunt zdrentuite. Ambasadorul Sikinchara sare lángá el sa-l 
imbránceascá pe guvernator, dar lancea lui Molina îi gáureste 
plastronul de aur. Várful de fier, in forma de floare de crin, ii 
strapunge pieptul, iar cand se prabuseste se infige in lemnul podelei. 

În cele din urmă, alti Nobili indieni ridică securile de bronz. Spada 
lui Gabriel taie aerul duhnind de sánge si reteazá un brat. Simte 
vibratia osului zdrobit pana in creier si pare sa se fi trezit in mijlocul 
unui coşmar greu de descris. 

Un incaş îl prinde de picior şi trage de el cu toată puterea. Ridică 
spada şi loveşte cu un hohot furios care îl sufocă. 

Ridicat în scări, loveşte urlând ca toţi ceilalți. 

Dar în zgomotul infernal din piaţă, ţipătul lui nu este decât suflul 
tăcerii. 

Soarele a dispărut. 

Deasupra braţelor ridicate ale femeilor care ţipă, Anamaya vede 
cum străinii taie braţele servitorilor şi ale Nobililor de parcă ar fi nişte 
tulpini de porumb. 

Îi vede pe Nobilii incaşi cum se reped spre Atahualpa şi fără să 
clintească îşi oferă braţele, capetele, sângele şi vieţile. Dar cad mereu, 
sângele li se scurge inutil, iar străinii atacă furiosi. 

Prastiile ascunse parcă ar fi jucării pentru copii, iar măciucile si 
arcurile — arme pentru neputincioşi. 

— Sunt Fiul Soarelui! a strigat Atahualpa în picioare. 

Dar nu a dat ordin ca miile de războinici să atace! 


Nu a ordonat, iar ei toţi, supuşi, incápátánati, luptă până la moarte 
şi se lasă masacrați şi ciopartiti pentru nimic! 

Este prea ametit de berea sacră, prea orbit de furie împotriva 
străinilor ca să poruncească atacul? 

Soarele a dispărut, iar fata îl vede pe cel care a fost Inca luptându-se 
ca un simplu muritor, ca să nu fie capturat de străinii care imprástie 
moartea. 

În jur nu aude decât tipete şi gemete. Este împinsă, trasă când într-o 
parte, când în alta. Ceilalţi se agaţă de ea, îi sfâşie tunica, o 
îmbrâncesc. Un fluviu de trupuri o poartă, o îneacă, o ridică iar. Pare 
că vântul Celuilalt Tărâm vuieste dezlantuind o furtună neaşteptată. 

Atunci îşi aminteşte vocea copilului: „Ce a fost nu va mai fi”. 

De ce nu are curajul să-l prevină pe Atahualpa? Nu îndrăzneşte să 
privească spre litieră, căci ar fi ca şi cum l-ar vedea murind. 

Nu este ea, mai mult decât străinii, originea înfrângerii lui? 

A tăcut din pricina străinului? 

Chiar dacă Inca Huayna Capac a dorit acest moment atroce, ea nu-l 
poate suporta. 

Este pe punctul de a se abandona nebuniei care o înconjoară şi o 
sufocă, gata să alunece sub miile de picioare ce tropăie în curte, când, 
dinspre apus, de cealaltă parte a câmpiei, în umbra întunecată a 
colinelor scânteiază o rază de aur. Da, între norii de acolo, o rază de 
soare luminează pădurea şi se reflectă în ea. 

Acolo, spre apus, pe drumul dinspre Cuzco. 

O rază de soare asemenea unei stele aducătoare de pace, căzute în 
nebunia masacrului. 

Ştie, înţelege. 

O simte: Fratele-Geamăn! 

Cel pe care îl aştepta. 

Molina, Juan şi Cristobal l-au înconjurat pe guvernator şi încearcă 
în zadar, plasându-şi caii lângă litieră, să o răstoarne. Acum este chiar 
mai înaltă fiindcă cei care o poartă s-au urcat pe cadavrele celor de 
dinainte. 

Soseşte cavaleria şi aceasta seamănă cu strigătul hăitaşilor. Cu 
vârful lăncii îi smulg lui Inca însemnele puterii. Îi aruncă diadema de 
pene, pelerina aurită, colierul... 

Moguer spintecă mulţimea şi se apropie de litieră, retezând în 
dreapta şi în stânga, cu răcnete zgomotoase. Smulge plastronul de aur 
al lui Inca şi îl rupe dintr-o lovitură, apoi îl ridică deasupra capului. 
Un nobil incaş încearcă să i-l smulgă, dar spada lui Moguer îi despică 
pântecele vărsându-i măruntaiele. 

— Să nu-l rănească nimeni pe indian... repetă don Francisco. 

Totuşi, Gabriel înţelege nebunia ce lateste un zâmbet pe fata lui 


Moguer care urlă ca o fiară. Îşi face loc printre numerosii servitori ai 
lui Inca, strunindu-si calul printre morti si printre vii, in timp ce 
Moguer ridicá spada. Prima loviturá cade in partea superioará a 
tronului. Cu aceeasi miscare hotárátá, spada taie mánusa ce protejeazá 
mâna lui Pizarro, încleştată pe braţul lui Atahualpa. Guvernatorul 
înjură furios, dar nu-şi retrage mâna. 

Gabriel îşi mână calul în apropierea litierei şi, răsucindu-se, 
biciuieşte spinarea lui Moguer, care alunecă şi coboară spada. 

— Să nu-l atingi pe indian! răcneşte ca scos din minţi, fixându-şi 
vârful spadei de pieptul lui Moguer. Monument de prostie, n-ai auzit 
ce-a spus guvernatorul? Să nu-l atingi! 

Atât de mare îi este furia, urletul atât de puternic încât, pentru o 
clipă, gestul său pare că opreşte totul în jur. 

Faţa grosolană a lui Moguer este deformată de mânie şi Gabriel 
descoperă în acest loc toată dorinţa de măcel din lume. 

Pizarro profită de această întrerupere şi izbuteşte să-l smulgă pe 
Inca de pe tron. Îl trage spre el cu o mişcare puternică ce clatină 
litiera, punându-i braţul stâng în jurul gâtului şi apărându-l cu scutul. 

— Ai salvat situaţia, fiule! Strigă fericit spre Gabriel. Stai lângă 
mine să-l ducem pe nemernicul acesta la palat! 

Atunci, pe când îşi întorcea calul în mijlocul incasilor inmármuriti, 
o vede. 

Cu ochii mari, albaştri, nemiscati, împietrită in învălmăşeală. 

Şi nu pe Inca îl priveşte, ci pe el. 

În mijlocul măcelului l-a văzut pe străinul cu pârul auriu 
apropiindu-se. 

Raza de speranţa a Fratelui-Geamăn a apus deja îndărătul colinei. 

În jurul ei femeile fug, imploră, cad pe sânge şi pe rămăşiţele de 
carne. Unele se agaţă de ea înnebunite. Le respinge, incapabila să facă 
un pas. 

Pe jos ori pe animalele lor, străinii sunt furie dezlantuita. 

Vede tăişul spadei deasupra capului lui Atahualpa. 

Îl vede pe străin îndepărtându-l pe ucigaş. 

Deşi are spada înroşită de sânge, nu omoară precum ceilalți. 

fl aude urlând furios împotriva morţii. 

Şi acum o priveşte. 

În ea s-a deschis uşa ce duce dincolo de haos. 

Ceea ce gândeşte n-are sens. 

Dar spune aproape cu glas tare: 

„la-mă cu tine! Nu mă lăsa în sângele şi în groaza de aici”. 


Gabriel, incapabil să evite privirea albastră ce-i arde creierul, îşi 
simte capul cuprins de fierbintealá. Merge înaintea guvernatorului şi a 
lui Inca, făcându-şi loc prin mulţimea înnebunită a luptătorilor. 


Guvernatorul continua sá rácneascá: 

— Dacă i se întâmplă cel mai mic râu, veţi plăti cu capul! 

În cele din urmă, îl împing pe Inca într-o clădire, iar Pizarro le mai 
spune o dată paznicilor: 

— Dacă i se întâmplă cel mai mic rău, veţi plăti cu capul! 

Îşi scoate mânuşa şi îşi priveşte mâna din care curge puţin sânge. Cu 
ochii sclipind de bucurie îi spune lui Gabriel: 

— Bătălia este câştigată, fiule! 

Bătălia? 

Privirea îi rătăceşte peste spaima ce domneşte încă în piaţă şi se 
întinde până departe, în câmpie. 

O bătălie care nici măcar nu a început. E nevoie de doi ca să te baţi. 
N-a fost decât un masacru, un măcel, iar acum o fugă disperată pentru 
incaşii care mai au şansa să o facă. 

Deschide gura să-i răspundă guvernatorului. Dar o certitudine — 
prima şi singura în toată această confuzie — îi închide buzele. Acum e 
momentul s-o salveze pe ea. Bătălia, adevărata bătălie este ca ea să 
poată să trăiască în noaptea asta şi mâine şi mereu. Singura, unica 
bătălie dincolo de lege, de Dumnezeu şi de rege şi, fie ce-o fi, de don 
Francisco, cel care i-a spus cu nesfársitá blándete acel nume tandru de 
„fiu”. 

Fără o vorbă trage de căpăstru şi dă pinteni calului, îndreptându-se 
către vârtej. 

Împins de miile de trupuri, zidul curţii a cedat, prăbuşindu-se într- 
un nor de praf, în învălmăşeala creată la baza zidului morţii. Este tot 
acolo. Îl aşteaptă. 

Abia dacă îşi încetineşte calul, întinde braţele şi o ridică fără nici o 
ezitare, luând-o de umeri. În mod neaşteptat i se agaţă de gât fără sá 
se opună şi se lasă ridicată. Este uşoară, iar când o aşează în şa, se 
adaptează imediat la mişcările lui şi ale calului. 

Mai sunt cincisprezece paşi până la breşa din zid pe unde mulţimea 
fuge în valuri frânte. 

În jurul lui spaniolii continuă să ucidă cu hohote smintite, imbatati 
de violenţă, scoțând la iveală cruzimea pe care frica o tinuse ascunsă. 

Îl zăreşte pe Sebastian care, din vârful piramidei, i se pare că-i strigă 
ceva. Mâinile tinerei i s-au pus de piept, iar trupul i s-a lipit de-al lui. 
În salturile calului sunt asemenea ierbii aplecate de vânt. 

Îi simte parfumul pielii, căldura gâtului aproape de buzele sale. În 
ciuda hainei de bumbac impregnate de jeg, suflul corpului tânăr 
iradiază în trupul lui. 

De sus Sebastian tot strigă. Însă nu pricepe, încercând să-şi croiască 
drum printre fugari. 

Şopteşte sau geme ceva în limba ei de neînțeles. Gura lui Gabriel se 


apropie de tampla ei atunci cand trec dintr-un salt peste bucatile de 
zid presárate cu cadavre. Simte pe buze savoare pielii, iar cand si le 
umezeste cu limba îl cuprinde ameteala. 

O arsură îi sfredeleşte máruntaiele. O lovitură de călcâi si isi 
îndepărtează calul. Se întoarce şi vede figura ilară a lui Moguer care-şi 
roteşte lancea: 

— Am să te omor! Am să-ţi scot matele, scárnávie mica! 

Îşi învârte sulița, dar fără prea multă putere şi aceasta se loveşte de 
cărămizi. 

Gabriel simte cum sângele vâscos i se prelinge pe şold. Ochii 
albaştri nelinistiti îi caută pe ai săi. Se mulţumeşte să zâmbească şi, 
fără să-şi dea seama, o strânge aşa de tare lângă el, încât i se face râu. 

Copiii aleargă goi spre mlaştină, târând după ei o cunună de pene 
multicolore şi murdare. În jurul lor toţi aleargă: Nobili sau servitori, 
lame sau câini, plastroane de aur sau tunici albe mânjite de sânge. Şi 
aceeaşi nedumerire le schimonoseşte feţele. 

În cele din urmă, ajung în câmpia cu iarbă măruntă. 

Gabriel se apleacă să culeagă raza de lumină şi de neputinţă din 
ochii albaştri. Dar sunt plini de lacrimi. 

Începe să tremure. 

Şi ea tremură. 

Îşi pune mâinile fine, brune peste ale sale şi aşa tremură amândoi, 
în timp ce calul merge liber la pas. 

Aerul duhneşte a moarte şi a haos. Însă ei se înfioară de o iubire la 
fel de neîntinată ca în prima zi de viata. 
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O colibá simplá din stuf, ridicatá la confluenta unui rau cu un izvor 
de apa fierbinte al cárui abur se ráspándeste printre trestii. 

Ináuntru se aflá numai o saltea, direct pe pámánt, douá castroane 
sárácácioase de lemn si un urcior práfuit si cu gátul spart. Cenusa a 
acoperit focul de multá vreme. 

Gabriel se linisteste: nimeni nu a dormit aici noaptea trecutá, nici o 
fantomá nu va veni sá-i tulbure. 

Se intuneca incet. 

Îşi trece mâna prin păr ca să alunge o muscă. Si-o retrage plină de 
sânge. 

Era aşa de puternic şi iată-l aşa de neputincios... Gândeşte: o să 
moară acum? Nu, desigur, dar e atât de obosit, iar mâinile şi 
picioarele îi sunt ca de plumb... 

Anamaya iese afară din cabană şi se întoarce cu câteva frunze pe 
care le rupe şi le mestecă îndelung. Îşi apasă degetele pe locul unde ii 
curge sânge. 

Cu ochii închişi se abandonează ei şi blandetii gestului ei. 

Când îi redeschide, ea îi zâmbeşte. Îi mângâie obrazul, dar îi scapă 
atunci când vrea s-o reţină. Îi spune ceva ce bineînţeles că nu pricepe 
şi fuge. 

Merge prin întuneric, în mijlocul gemetelor şi al lacrimilor ce se 
ridică din pământ ca un abur. Merge cu pas hotărât, deşi pământul 
este mocirlos şi mlăştinos, deşi apele sunt fierbinţi: soarele a apus, dar 
luna încă o mai protejează. 

În curtea interioară a palatului lui Inca pluteşte o dezolare de 
neînchipuit: cáláretii au trecut si pe aici şi au devastat, au jefuit, au 
violat — tot ce a fost din aur a dispărut, toate fiinţele au fost pângărite. 
Uneori, se mai aud tipete, străinii dau târcoale cu moartea la brat. 

Hamacul prins între doi piloni de aur, în care de dimineaţă se 
odihnea Inca, pluteşte în baia cu cele două izvoare ca o bucată veche 
de pânză abandonată. 

— N-ai murit... 

Recunoaşte glasul lui Inti Palia. Se întoarce spre ea: are faţa roşie, 
veşmintele rupte. N-a rămas decât umbra mândriei sale. Şi i-a fost aşa 
de frică de ea... 

— N-am murit, Inti Palia şi nici nu m-am întors din iad ca să 


implinesc ceea ce trebuie. 

— Tu esti cauza tuturor acestor distrugeri. 

— Taci, esti o imbecilá. Din cauza unora ca tine, fără minte si de 
nimic, Inca este acum prizonier... 

Printesa tace. Nu mai poate sá spuná nimic: plánge cu lacrimi 
amare. Îşi agită braţele ca o pasăre rănită de săgeată. 

— Nu mai este soare, nu mai este nimic... hohoteste. 

— Mai este o lume şi un copil care o să facă să apară... rosteşte 
Anamaya mai mult pentru sine în timp ce se depărtează. 

— Trebuie să fugim, geme prinţesa. 

— Trebuie să trăim. 

— Ai dreptate surioară, trebuie să trăim, îi replică o voce cunoscută. 

Şi braţe puternice o strâng mai s-o sufoce. 


Dumnezeule, ce cald este în noaptea asta, Dumnezeule, ce repede 
apar frica şi singurătatea si cum devin amenințătoare până şi cele mai 
neînsemnate umbre... 

Din când în când, Gabriel îşi pipăie capul ca să verifice dacă mai 
trăieşte. Durerea este acolo, teribilă şi tot acolo şi leacul pus de ea 
înainte să dispară. 

Se va întoarce. 

Şi-a repetat-o de mai multe ori, însă acum orele trec fără să le mai 
ţină socoteala şi siguranţa îi dispare o data cu fiecare secundă trecută. 

Adineauri existau căldura pielii sale, blandetea mâinilor, ameteala 
privirii. Dar acum? 

Numai salteaua pe care zace, durerea îngrozitoare din spate, 
vertijul... 

Şi dacă vin fantomele: reproşul pe care l-a văzut pe buzele lui 
Sebastian, furia lui Pizarro abandonat, trădat poate într-un moment 
crucial. 

Ce vor însemna toate astea? Moartea. 

Îşi dă seama că se gândeşte la moarte fără teamă: „Ei bine, nu era 
moartea prezentă in temnitele Inchiziției? Nu-i tot moarte ceea ce mi- 
a furat tatăl meu? Şi nu bântuia tot ea în jurul meu ceva mai 
devreme? Curios, dar nu mă văd murind într-o cabană de stuf, undeva 
în mlaştini, la o jumătate de leghe de Cajamarca”. 

Îşi ascultă inflexiunile vocii al cărei ecou îi mai mângâie încă 
urechile. „Aşteaptă-mă”, asta a spus. 

Iar aşteptarea aduce pacea în inima lui. 


— Când Villa Oma mi-a spus că-l cereai pe Fratele-Geamăn, a fost 
ca şi când m-ai fi chemat pe mine... spune Manco. 

Stau ghemuiti unul lângă celălalt în ceea ce până dimineaţă fusese 
camera lui Atahualpa. N-a mai rămas decât haosul, urmele unei 


plecari precipitate dupa jaf. 

— El mi-a vorbit despre tine, sopteste Anamaya. 

— Cine? 

— Noapte de noapte îl rugam să-mi vorbească, iar el tácea. Mi se 
spunea tot Coya Camaquen, din obisnuinta cred, dar nu vedeam nimic 
si nici un mesaj intelept nu ajungea de la tatal tau, Huayna Capac, la 
mine — abia dacă îmi aminteam că mi-a promis să vegheze asupra mea 
de pe Celălalt Tărâm... 

— Eram pe lungul drum de la Cuzco, ascunzându-ne de îndată ce 
apărea o trupă, căci fratele meu Atahualpa a jurat sá se răzbune - o 
răzbunare cumplită — pe toate clanurile din capitală. Am văzut... 

Tace brusc. Anamaya îi strânge cu duioşie mâna. 

— Am văzut ceea ce nici un om n-ar vrea să vadă — femei cu 
beregata tăiată şi copii încă vii la sânul lor... 

— Şi Villa Oma? 

— S-a ascuns la preoţi. 

— Piticul? 

Întrebarea i-a tasnit din inimă. Manco se uită la ea mirat. 

— Piticul? De ce mă întrebi despre el? 

— E o poveste lungă şi nu pentru noaptea asta. Spune-mi doar ce 
ştii. 

— L-am văzut intrând inlantuit în Cuzco. 

— Şi apoi? 

— Nu ştiu ce s-a întâmplat cu el. Palatele celor mai vechi panacaso 
au fost jefuite, templele profanate, fratele meu Paullu a scăpat ca prin 
minune... Am văzut toată cruzimea lumii şi asta m-a făcut bărbat mai 
mult decât huarachicu... în acest haos, nu m-am mai putut interesa de 
Pitic... 

— Atahualpa era înconjurat de minciuni, de falşi prezicători, de 
laşi... 

— Tinea cont de ce spun ei... De acum înainte nu mai există 
clanuri... Nu contează, mi-e indiferent. Spui că au ridicat mâna asupra 
lui, că l-au şi atins? 

— Atins, prins, capturat... 

— Cine sunt aceşti străini? Sunt zei? 

— Doar oameni, răspunde ea cu buzele uscate. 

Manco tace iar. Simte în el o gravitate nouă în care persistă, 
ghemuită, mânia. 

— În timp ce veneai cu fratele-geamăn, noaptea trecută, mi-a 
vorbit, în cele din urmă, prin glasul unui copil. „Ai grijă de fiul meu 
pe care l-ai scăpat de şarpe, căci el este primul nod din firul viitorul 
lui...” mi-a spus. 

— Era chiar înaintea zorilor, rosteşte Manco. În cort ne aflam doar 
noi doi. M-am trezit tresărind. Un şarpe trecea peste încheietura de 


aur a mâinii lui, unul ce semăna cu cel de care m-ai salvat, demult... 
Am iesit sá privesc zorii ce se iveau dintre coline. Rázboiul era 
pretutindeni. Totusi, o fortá a pus stápánire pe mine si s-a arátat 
inaintea ochilor mei o lumina ce umplea intreg orizontul. 

— Tu esti, Manco. Numai tu ai rámas. 

Nu-i ráspunde. O ia ín brate soptind: 

— Îmi amintesc de ziua în care ai spus că nu ne vom desparti 
niciodată... De dimineaţa în care eu şi Paullu ne întrebam dacă eşti 
frumoasă ori urâtă... 

Instinctiv trupul i se crispeazá sub îmbrăţişare. 

— Ce este? întreabă. 

E rândul ei să tacă. În umbră desluşeşte privirea care o caută pe a 
ei. Îi simte puterea de felină tânără... 

— Manco, trebuie să pleci la Cuzco împreună cu fratele-geamán... 

— Ştiu. Dar de ce crezi că am venit aici, scăpând din încleştarea 
trupelor lui Ruminahui, evitându-i pe străini? 

— De ce? 

— Să te caut. 

— Voi fi împreună cu tine, Manco, dar nu plec, răspunde ea cu 
răsuflarea tăiată. 

— Nu înţeleg. 

— S-a întâmplat... 

Vrea să-i spună adevărul, fiindcă în lumina nouă pe care o simte nu 
este loc pentru minciună, dar o imensă oboseală pune stăpânire pe ea. 
Şi apoi trebuie să folosească vorbe acolo unde nu există decât 
respiraţie, priviri, o speranţă aşa de nesigură. Mai bine îşi pecetluieşte 
buzele. 

Îi aude respiraţia greoaie şi în ochi ar putea să-i sclipească mânia... 
Dar Manco tace. Aşteaptă. Apoi nu mai aşteaptă nimic. Se ridică în 
picioare. 

— Ti-am spus că sunt bărbat. Accept ce-mi oferi şi respect ceea ce 
nu-mi poţi da. Viitorul meu se conturează într-o lumină însângerată şi 
misterul ce s-a dezvăluit e acoperit de un altul... Mâine voi fi în munţi 
şi-l voi însoţi pe Fratele-Geamăn şi voi lua puterea ce-mi vine de la el. 
Dar nu voi uita că prin tine... 

— Nici eu nu voi uita, Manco. 

— Ai grijă de tine, surioară. 

I-a mángáiat uşor obrazul şi apoi l-a înghiţit noaptea. O cuprinde un 
tremur imposibil de oprit. Cu inima bătându-i cu putere, se afundă în 
pădure spre cel din care şi-a făcut un destin. 


Simte că arde. Mai întâi şi-a scos haina matlasată, apoi cămaşa. 
Sudoarea i s-a zvântat pe trup o data cu praful şi sângele. Isi lipeste 
buzele de braţe şi le simte gustul sărat şi acru totodată, îl doare în tot 


corpul muscátura loviturilor primite. Îl cuprinde o somnolentá, o 
toropeală din care nu reuşeşte să se smulgă. 

S-a strecurat în colibă fără nici un zgomot, dar el nu s-a mişcat. Ţine 
ochii închişi ca să prelungească momentul în care n-o vede, cu toate 
că ea este acolo. 

Strigătele şi gemetele au încetat, iar noaptea este copleşită de 
tăcere. 

În jur nu-i decât răsuflarea lor şi această linişte, această eternă 
nesiguranţă care îi uneşte. 

„Vine o vreme când o simplă noapte e egală cu eternitatea, o oră 
fierbinte şi întunecată, calmă...” 

S-a aplecat asupra lui cu o blandete tulburată. Îi trece mâna peste 
buze, peste obraji, descriind mici semne, zgârieturi uşoare, îşi impune 
să stea nemişcat, să-şi reprime dorinţa de a o imbrátisa. 

Mâna i se plimbă pe piept, jucându-se cu muşchii, cu puful moale 
ce-i înconjoară sfârcurile. Ajunge la umăr şi-l atinge de parcă i-ar 
descoperi pentru prima dată rotunjimea. Îl împinge cu gesturi mici. 
Gabriel înţelege că vrea să se întoarcă şi se lungeşte pe burtă cu un 
suspin în care se amestecă durerea loviturilor cu plăcerea mángáierii. 

Scoate un țipăt. 

„Oameni, desigur”. Asta i-a răspuns lui Manco. Dar sensul vorbelor 
este descoperit acum de mâini: puterea, duioşia, rănile acestui bărbat 
şi frisonul ce-i tulbură pielea când îl atinge. 

Îşi aminteşte, desigur şi toate barierele emoţiilor sale se înlătură ca 
împrăştiate de vânt, tot ce s-a străduit să ascundă în inima sa, toate 
spaimele, toate lacrimile, toţi aceşti ani dispar ca prin minune şi totul 
devine foarte simplu. 

Nu-i o viziune, căci nu i-o aduce fratele-geamăn, de pe Celălalt 
Tărâm şi nu i-a fost explicată de nici un preot, de nici un înţelept. 

Este din ea. 

Şi este ceva mai puternic şi mai teribil decât tot ceea ce a cunoscut. 

Dacă este frica, atunci vine de dincolo de frică. 

Dacă este un zeu, atunci este ceva mai misterios şi mai raţional 
decât zeii. 

Este ceva ce te face să râzi şi să plângi, ce te face să alergi şi să te 
opresti, să tipi şi să taci. 

Se abandonează mâinilor ei şi îi oferă imaginea rănită a spatelui 
său. 

Atunci vede pata întunecată în formă de puma, ascunsă sub umăr, 
ghemuită, gata să sară. 

Tipa uşor. 

Îşi aminteşte vorbele de demult ale lui Inca Huayna Capac. Ai 
încredere în puma... îşi aminteşte de piatra străbunilor unde o aşteptau 


ochii galbeni ai pumei. De vocea copilului care, in noaptea trecutá, 
spunea: ,,Esti cea care trebuie sa fii. Nu te teme: puma va fi alaturi de 
tine de aici inainte”. 

Urmáreste cu degetele forma felinei si o simte puternicá, liberá sub 
umárul bárbatului a cárui piele freamátá sub atingerea ei. 

Se apleacá incetisor. 

Nu-i mai rámáne decát sá-si puna buzele pe dulceata senzualá a 
celui care îi era dintotdeauna promis. 
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Cajamarca, in zorii zilei de 17 noiembrie. 


Zorii îi găsesc singuri în câmpia ce fumegă: ceața coboară pe dealuri 
şi se înfăşoară în văluri ca nişte fuioare de bumbac; aburul urcă din 
izvoarele fierbinţi şi învăluie drumul, mlaştina, băltoacele şi cele care 
erau ultimele puteri fug spre lumea cealaltă. 

Nu sunt decât ei. 

O ajută pe Anamaya să urce în şa, apoi se cocoatá la spatele ei. Îşi 
sprijină capul de gâtul ei privind spre oraş, acolo unde moartea şi 
viaţa îi aşteaptă. 

Curând va trebui să vorbească, să dea socoteală de loialitatea şi de 
trădările sale, să supravieţuiască în această lume ciudată care este 
preziua schimbării. 

Curând va trebui să accepte că lumea nu va fi mereu această colivie 
sumbră unde nu trebuie decât să vezi, să atingi şi să iubeşti fără să o 
spui. 

Curând, dar nu chiar acum. 


GLOSAR. 


Acilahuasi, Casa femeilor alese (acilas). 

Anaco, tunica dreapta, lungá pana la glezne, purtatá de femei. 

Ayllos, arma de aruncat alcátuitá din trei fásii de piele, avand 
fiecare la capăt câte o piatră. Aruncate, se înfăşoară în jurul 
picioarelor. 

Balsa, plută din lemnul cu acelaşi nume. 

Borla (în spaniolă) sau mascapaicha (quechua), un fel de ciucure de 
lână ce atârnă pe frunte; împreună cu llanlu şi cu penele de cuiiguingue 
formează coroana lui Sapa Inca. 

Cancha, patio; prin extensiune — ansamblu de trei sau patru clădiri 
ce o mărginesc şi alcătuiesc un singur corp de clădire. 

Chaco, vânătoare cu hăitaşi. 

Chaski, alergători însărcinaţi cu transmiterea mesajelor printr-un 
sistem de ştafetă. 

Chicha, băutură sacră; bere fermentată, cel mai adesea din porumb. 

Chuno, cartofi uscati pentru a putea fi conservati timp îndelungat. 

Cumbi, țesătură foarte fină, cel mai adesea din lână de vigonie. 

Curiguingue, pasăre mică, din ordinul falconiforme, ale cărei pene, 
albe şi negre, împodobeau coroana lui Sapa Inca. 

Gacha, supă sau fierturá pe bază de cereale sau amidon, 
componentă importanta a alimentaţiei medievale. 

Huaca, ,,sacru”; prin extensie, orice sanctuar sau templu al unei 
divinităţi. 

Huara, pantaloni; un tânăr îi primea cu prilejul unui ritual de 
iniţiere, intitulat Huarachicu. 

Ichu, iarbă sălbatică ce creşte la mari altitudini, a cărei tulpină este 
folosită în special pentru acoperişuri. 

Intirayml, una dintre sărbătorile cele mai importante ale 
calendarului incas, ocazionatá de solstițiul de vara. 

Kapak, şef. 

Llautu, bantă din fire de lină colorată, înfăşurată în jurul capului 
pentru a forma o cunună. 

Manta, cuvânt spaniol care înseamnă pătură, dar şi pelerina purtată 
de bărbaţi (llacolla) şi de femei (llicila). 

Mascapaicha, v. Borla. 

Pachacuti, schimbare radicală ce prilejuieşte începutul unei ere noi. 

Panaca, descendență; urmaşii lui Inca. 

Quipu, ansamblu din fire cu noduri colorate, folosit drept suport 
mnemotehnic pentru inventariere. 

Sapa Inca, literal: Unicul Stăpân, titlu al suveranului incaş. 


Tocacho, arbore inalt de cinci-opt metri, care rezista la frig. 

Tocapu, motiv geometric cu semnificatie simbolicá, ce impodobeste 
tesaturile incase. 

Tumi, cutit de ceremonie a carei lama de bronz este perpendiculara 
pe máner. 

Unku, tunicá fárá máneci, páná la genunchi, purtatá de bárbati. 

Ushnu, micá piramida rezervatá detinátorilor puterii, situatá ín piata 
unei asezári incase. 


MULTUMIRI. 


Adresám multumirile noastre intregii echipe de la XO, Anne 
Gallimard, Edith Leblond, Cathrine de Lazouriere si Chantal Theolas, 
Veronique Podevin si Julia Cavanna. 


Îi suntem recunoscători lui Susanne Lea pentru că ne-a „dat aripi” si 
i-a permis acestei poveşti să călătorească în lumea întreagă. Le 
mulţumim şi felicităm întreaga sa echipă, mai ales pe Katrin Hodapp 
şi pe Pauline Guena. 

Reperele noastre în Peru au fost facilitate de Enrique „Kike” Polack 
(Agenţia Kantu la Cuzco) şi de echipa lui. Mulţumim lui Marvin 
pentru ajutorul său şi lui Rene, care ne-a dus peste tot. Cunostintele şi 
pasiunea ghizilor, Manuel Portal Cabellos la Cajamarca şi Roger 
Valencia la Cuzco, au fost veritabile surse de inspiraţie pentru 
reflectiile noastre. 


Ne-au fost foarte utile observaţiile lui Alex Gilly, cel care a făcut 
traducerea textului în engleză. 


Mulţumim, în sfârşit, cititorilor noştri atenţi, al căror sprijin şi ale 
căror remarce ne-au însoţit permanent: Edica, Melanie şi Carolina 
Houette, Alexandre Audouard şi Guillaume Fixot. 


Antoine B. Daniel. 


CUPRINS. 


PRIMA PARTE. 
1. In apropiere de Pocona, decembrie 1526. 


Quito, octombrie 1527. 

Quito, noiembrie 1527. 

Quito, decembrie 1527. 

Quito, ianuarie 1528. 

Quito, februarie 1528. 
Tumebamba, decembrie 1528. 
Tumebamba, decembrie 1528. 
Tumebamba, decembrie 1528. 
10. Tumebamba, decembrie 1528. 
11. Tumebamba, februarie 1529. 
PARTEA A DOUA. 

12. Sevilla, Spania, februarie 1529. 
13. Sevilla, februarie 1529. 

14. Tumebamba, februarie 1529. 
15. Sevilla, februarie 1529. 

16. Tumebamba, februarie 1529. 
17. Tumebamba, martie 1529. 

18. Drumul spre Toledo, martie 1529. 
19. Rimac Tambo, aprilie 1529. 
20. Toledo, aprilie 1529. 

21. Toledo, aprilie 1529. 

22. Rimac Tambo, aprilie 1529. 
23. Rimac Tambo, aprilie 1529. 
25. Salcantay, mai 1529. 

26.T oledo, octombrie 1529. 

27. Machu Picchu, ianuarie 1530. 
28. Cadiz, ianuarie 1530. 

29. Machu Picchu, ianuarie 1530. 
30. Machu Picchu, ianuarie 1530. 
PARTEA A TREIA. 

31. Insula Puna, martie 1532. 

32. Huamachuco, martie 1532. 
33. Tumbes, martie 1532. 

34. Tumbes, aprilie 1523. 

35. Huamachuco, aprilie 1532. 
36. Porcon, iunie 1532. 

37. Cajas, octombrie 1532. 

39. Ybocan, noiembrie 1532. 

40. Huagayoc, 11 noiembrie 1532. 
PARTEA A PATRA. 


PIDA 


41. Cajamarca, Báile lui Inca, 14 noiembrie 1532. 


42. Cajamarca, vineri, 15 noiembrie 1532. 
43. Cajamarca, 15 noiembrie 1532. 
44. Cajamarca, noaptea de 15 noiembrie 1532. 


45. Cajamarca, 16 noiembrie 1532. 

46. Cajamarca, 16 noiembrie 1532. 
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Observatii 
[<1] 


Astazi in Bolivia. 


[2] 


Plantă agátátoare, întâlnită in regiunile tropicale şi subtropicale (n.tr.). 


[3] 
Arbore din America de Nord, inrudit cu nucul si al cárui lemn este foarte rezistent (n. 
tr.). 


[4] 


Vezi Glosar. 


[5] 


Vezi Glosar. 


[<6] 


Vezi Glosar 


[<—7] 


Vezi Glosar 


[8] 


Vezi Glosar. 


[9] 


Vezi Glosar. 


[10] 


Vezi Glosar 


[11] 


Vezi Glosar 


[12] 


Vezi Glosar 


[13] 


Vezi Glosar 


[<—14] 


Vezi Glosar 


[15] 


Vezi Glosar 


[<—16] 


Vezi Glosar 


[17] 


Vezi Glosar 


[18] 


Ofiter de politic (sp.) (n. tr.). 


[19] 
În original, l'ecartelement — supliciu prin care erau întinse membrele unui condamnat 
(n. tr.). 


[20] 


În original, es chausses — ciorapi tricotati, din bumbac sau mătase, componenta 
esentiala şi eleganta a costumului masculin în secolul al XVI-lea (n. tr.). 


[21] 


Vezi Glosar. 


[22] 


Monedá spaniola ín valoare de o centimá si jumátate (n. tr.). 


[23] 


Vezi Glosar. 


[24] 


În spaniola în original, cavaler (n. tr.). 


[25] 


fn original, pourpoint — veston cu máneci ajustate, caracteristic vestimentatiei 
masculine din secolul al XVI-lea (n. tr.). 


[<—26] 


Fructul unui arbore mediteranean (n.tr.). 


[27] 


Vezi Glosar. 


[28] 


Vezi Glosar. 


[29] 


Vezi Glosar. 


[30] 


Vezi Glosar. 


[31] 


Vezi Glosar. 


[32] 


Vezi Glosar. 


[33] 


Arbore mediteranean ce atinge zece metri înălțime (n. tr.). 


[34] 


Vezi Glosar. 


[35] 


Vezi Glosar. 


[36] 


Ibidem. 


[37] 


Vezi Glosar. 


[38] 


Vezi Glosar. 


[39] 


Vezi Glosar. 
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